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A L'AME PURE 

DE MA SŒUR HENRIETTE 



MORTE A BYBLOS, LE 24 SEPTEMBRE 1861. 



Te souviens-tu, du sein de Dieu où tu reposes, de ces Ion- 
gues journées de Ghazir, où, seul avec toi, j'écrivais ces pa- 
ges inspirées par les lieux que nous avions visités ensemble f 
Silencieuse à côté de moi, tu relisais chaque feuille et la re- 
copiais sitôt écrite, pendant que la mer, les villages, les ra- 
vins, les montagnes se déroulaient à nos pieds. Quand l'ac- 
cablante lumière avait fait place à l'innombrable armée des 
étoiles, tes questions fines et délicates, tes doutes discrets, me 
ramenaient à V objet sublime de nos commîmes pensées. Tu 

me dis un jour que ce livre-ci tu l'aimerais, d'abord parce 
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qu'il avait été fait avec toi, et aussi parce qu'il te plaisait. 
Si parfois tu craignais pour lui les étroits jugements de 
l'homme frivole, toujours tu fus persuadée que les âmes 
vraiment religieuses finiraient par s'y plaire. Au milieu de 
ces douces méditations, la mort nous frappa tous les deux de 
son aile; le sommeil de la fièvre nous prit à la même heure; 
je me réveillai seul!... Tu dors maintenant dans la terre 
d'Adonis, près de la sainte Byblos et des eaux sacrées où les 
femmes des mystères antiques venaient mêler leurs larmes. 
Révèle-moi, ô bon génie, à moi que tu aimais, ces vérités qui 
dominen t la mort, empêchent de lu craindre et la font pres- 
que aimer. , 



INTRODUCTION 



OU L'ON TRAITE PRINCIPALEMENT DES SOURCES 
DE CETTE HISTOIRE. 



Une histoire des <r Origines du Christianisme t> devrait embras- 
ser toute la période obscure, et, si j'ose le dire, souterraine, qui 
s'étend depuis les premiers commencements de cette religion 
jusqu'au moment où son existence devient un fait public, notoire, 
évident aux yeux de tous. Une telle histoire se composerait 
de quatre livres. Le premier, que je présente aujourd'hui au pu- 
blic, traite du fait même qui a servi de point de départ au culte 
nouveau; il est rempli tout entier par la personne divine du fon- 
dateur. Le second traiterait des apôtres et de leurs disciples im- \ 
médiats, ou, pour mieux dire, des révolutions que subit la pen- 
sée religieuse dans les deux premières générations- chrétiennes. 
Je l'arrêterais vers l'an 100, au moment où les derniers amis de 
Jésus sont morts, et où tous les livres du Nouveau Testament sont 
à peu près fixés dans la forme où nous les lisons. Le troisième 
exposerait l'état du christianisme sous les Antonins. On Yy ver 
rait se développer lentement et soutenir une guerre presque per- 
manente contre l'empire, lequel, arrivé à ce moment au plus haut 
degré de la perfection administrative et gouverné par des philo- 
sophes, combat dans la secte naissante une société secrète et 
théocratique, qui le nie obstinément et le mine sans cesse. Ce 
livre contiendrait toute l'étendue du 11 e siècle. Le quatrième li- 
vre, enfin, montrerait les progrès décisifs que fait le christianisme 
à partir des empereurs syriens. On y verrait la savante construc- 
tion des Antonins crouler, la décadence de la civilisation antique 
devenir irrévocable, le christianisme profiter de sa ruine, la Syrie 
conquérir tout l'Occident, et Jésus, en compagnie des dieux et 
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iv ORIGINES DU CHRISTIANISME. 

des sages divinisés de l'Asie, prendre possession d'une société à 
laquelle la philosophie et l'Etat purement civil ne suffisent plus. 
C'est alors que les idées religieuses des races groupées autour delà 
Méditerranée se modifient profondément ; que les cultes orientaux 
prennent partout le dessus ; que le christianisme, devenu une église 
très- nombreuse, oublie totalement ses rêves millénaires, brise 
ses dernières attaches avec le judaïsme et passe tout eu lier dans 
le monde grec et latin. Les luttes et le travail littéraire du ni c siè- 
cle, lesquels se passent déjà au grand jour, ne seraient exposés 
qu'en traits généraux. Je raconterais encore plus sommairement 
les persécutions du commencement du iv c siècle, dernier effort de 
l'empire pour revenir à ses vieux principes, lesquels déniaient à 
l'association religieuse toute place dans l'Etat. Enfin, je me bor- 
nerais à pressentir le changement de politique qui, sous Constan- 
tin, intervertit les rôles, et fait du mouvement religieux le plus 
libre et le plus spontané un culte officiel, assujetti à l'État et per- 
sécuteur à son tour. 

Je ne sais si j'aurai assez de vie et de force pour remplir un 
plan aussi vaste. Je serai satisfait si, après avoir écrit la vie de 
Jésus, il m'est donné de raconter comme je l'entends l'histoire 
des apôtres, l'état de la conscience chrétienne durant les semaines 
ui suivirent la mort de Jésus, la formation du cycle légendaire 
e la résurrection, les premiers actes de l'église de Jérusalem, la 
vie de saint Paul, la crise du temps de Néron, l'apparition de l'A- 
pocalypse, la ruine de Jérusalem, la fondation des chrétientés 
hébraïques de la Batanée, la rédaction des évangiles, l'origine 
des grandes écoles de l'Asie-Mineure, issues de Jean. Tout pâlit 
à côté de ce merveilleux premier siècle. Par une singularité rare 
en l'histoire, nous voyons bien mieux ce qui s'est passé dans le 
monde chrétien de l'an 50 à l'an 75, que de l'an 400 à 150. 

Le plan suivi pour cette histoire a empêché d'introduire dans le 
texte de longues dissertations critiques sur les points controver- 
sés. Un système continu de notes met le lecteur à même de vé- 
rifier d'après les sources toutes les propositions du texte. Dans 
ces notes, on s'est borné strictement aux citations de première 
main, je veux dire à l'indication des passages originaux sur les- 
quels chaque assertion ou chaque conjecture s'appuie. Je sais 
aue pour les personnes peu initiées à ces sortes d'études, bien 
d'autres développements eussent été nécessaires. Mais je n'ai pas 
l'habitude de refaire ce qui est fait et bien fait. Pour ne citer que 
des livres écrits en français, les personnes qui voudront bien se 
procurer les ouvrages suivants : 

Études critiques sur l'Évangile de saint Matthieu , par M. Albert Réville , 
pasteur de l'église wallonne de Rotterdam 1 . 



i. Leyde, Noothoven van Goor, 1862. Paris, Cherbuliez. Ouvrage cou- 
ronné par la société de La Haye pour la défense de la religion chrétienne. 
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Histoire de la théologie chrétienne au siècle apostolique , par M. Reuss, pro- 
fesseur à la Faculté de théologie et au séminaire protestant de Strasbourg 1 . 

Des doctrines reliqieuses des Juifs pendant les deux siècles antérieurs à l'ère 
chrétienne y par M. Michel Nicolas, professeur à la Faculté de théologie pro- 
testante de Montauban'. 

Vie de Jésus, par le D r Strauss, traduite par M. Littré, membre de l'Ins- 
titut 

Revue de théologie et de philosophie chrétienne , publiée sous la direction 
de M. Colani, de 1850 à 4857. — Nouvelle Revue de théologie, faisant suite 
à la précédente , depuis 1858 4 . 

les personnes, dis je, qui voudront bien consulter ces excellents 
écrits 8 , *y trouveront expliqués une foule de points sur lesquels 
j'ai dù être très-succinct. La critique de détail des textes évan- 
géliques, en particulier, a été faite par M.Strauss d'une manière 
qui laisse peu à désirer. Bien que M. Strauss se soit trompé dans 
sa théorie sur la rédaction des évangiles', et que son livre ait, 
selon moi, le lort de se tenir beaucoup trop sur le terrain théo- 
logique et trop peu sur le terrain historique 7 , il est indispensa- 
ble, pour se rendre compte des motifs qui m'ont guidé dans une 
foule de minuties, de suivre la discussion toujours judicieuse, 
quoique parfois un peu subtile, du livre si bien traduit par mon 
savant confrère, M. Littré. 

Je crois n'avoir négligé, en fait de témoignages anciens, aucune 
source d'informations. Cinq grandes collections d'écrits, sans par- 
ler d'une foule d'autres données éparses, nous restent sur Jésus 
et sur le temps où il vécut; ce sont : 1° les évangiles et en général 
les écrits du Nouveau Testament ; 2° les compositions dites 
« Apocryphes de l'Ancien Testament ; » 3* les ouvrages de Phi- 
lon ; 4° ceux de Josèphe ; 5° le Talmud. Les écrits de Philon ont 
l'inappréciable avantage de nous montrer les pensées qui fermen- 

1. Strasbourg, Treuttel et Wurtz. 2 e édition, 1860. Paris, Cherbuliez. 

2. Paris, Michel Lévy frères, 1860. 

3. Paris , Ladrange. 2 e édition , 1856. 

4. Strasbourg, Treuttel et Wurtz. Paris, Cherbuliez. 

5. Au moment où ces pages s'impriment, parait un livre que je n'hésite 
pas à joindre aux précédents , quoique je n'aie pu le lire avec l'attention 
qu'il mérite : Les Evangiles, par M. Gustave d'Eichthal. Première partie: 
Examen critique et comparatif des trois premiers évangiles. Paris, Ha- 
chette, 1863. 

6. Les grands résultats obtenus sur ce point n'ont été acquis que depuis 
la première édition de l'ouvrage de M. Strauss. Le savant critique y a, du 
reste , fait droit dans ses éditions successives avec beaucoup de bonne foi. 

7. Il est à |>eine besoin de rappeler mie pas un mot, dans le livre de 
M. Strauss, ne justifie l'étrange et absurde calomnie par laquelle on a tenté 
de décréditer auprès des personnes superficielles un livre commode, exact, 
spirituel et consciencieux, quoique gâté dans ses parties générales par un 
système exclusif. Non-seulement M. Strauss n'a jamais nié l'existence de 
Jésus, mais chaque page de son livre implique cette existence. Ce oui est 
vrai, c'est que M. Strauss suppose le caractère individuel de Jésus plus ef- 
faeé pour nous qu'il ne l'est peut-être en réalité. 
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taient au temps de Jésus dans les âmes occupées des grandes ques- 
tions religieuses. Philon vivait, il est vrai, dans une tout autre 
province du judaïsme que Jésus; mais, comme lui, il était très- 
dégagé des petitesses qui régnaient à Jérusalem ; Philon est vrai- 
ment le frère aîné de Jésus. Il avait soixante-deux ans quand le 
prophète de Nazareth était au plus haut degré de son activité, 
et il lui survécut au moins dix années. Quel dommage que les ha- 
sards de la vie ne Taient pas conduit en Galilée! Que ne nous 
eût-il pas appris ! 

Josèphe, écrivant surtout pour les païens, n'a pas dans son style 
la même sincérité. Ses courtes notices sur Jésus, sur Jean-Baptiste, 
sur Judas le Gaulonite, sont sèches et sans couleur. On sent qu'il 
cherche à présenter ces mouvements si profondément juifs de ca- 
ractère et d'esprit sous une forme qui soit intelligible aux Grecs et 
aux Romains. Je crois le passage sur Jésus 1 authentique. Il est 
parfaitement dans le goût de Josèphe, et si cet historien a fait 
mention de Jésus, c'est bien comme cela qu'il a dû en parler. On 
sent seulement qu'une main chrétienne a retouché le morceau, y 
a ajouté quelques mots sans lesquels il eût été presque blasphéma- 
toire", a peut-être retranché ou modifié quelques expressions 3 . 
Il faut se rappeler que la fortune littéraire de Josèphe se fit par 
les chrétiens, lesquels adoptèrent ses écrits comme des documents 
essentiels de leur histoire sacrée. Il s'en fit, probablement au n e 
siècle, une édition corrigée selon les idées chrétiennes 4 . En tout 
cas, ce qui constitue l'immense intérêt de Josèphe pour le sujet 
qui nous occupe, ce sont les vives lumières qu'il jette sur le temps. 
Grâce à lui, Hérode, Hérodiade Antipas, Philippe, Anne, Caïphe, 
Pilate sont des personnages que nous touchons du doigt et que 
nous voyons vivre devant nous avec une frappante réalité. 

Les Apocryphes de l'Ancien Testament, surtout la partie juive 
des vers sibyllins et le Livre d'Hénoch, joints au Livre de Daniel, 
qui est, lui aussi, un véritable apocryphe, ont une importance ca- 
pitale pour l'histoire du développement des théories messianiques 
et pour l'intelligence des conceptions de Jésus sur le royaume de 
Dieu. Le Livre d'Hénoch, en particulier, lequel était fort lu dans 
l'entourage de Jésus 5 , nous donne la clef de l'expression de « Fils 
de l'homme » et des idées qui s'y rattachaient. L'âge de ces diffé- 
rents livres, grâce à MM. Alexandre, Ewald, Dillmann,Reuss, est 

1. Ant., XVIII, m, 3. 

2. « S'il est permis de l'appeler homme. » 

3. Au lieu de ^pwrôç ovtoç ^v, il y avait sûrement %pti?ô; ovto; 'ù.k^zxa. 
Cf. Ant., XX, ix, 1. 

4. Eusèbe {Hist. eccl., 1, 11, et Démonstr. êvangèl., III, 5) cite le passage 
sur Jésus comme nous le lisons maintenant dans Josèphe. Origène {Contre 
Cehe, I, 47; II, 13) et Eusèbe { Hist. eccl., II, 23) citent une autre interpo- 
lation chrétienne, laquelle ne se trouve dans aucun des manuscrits de Jo- 
sèphe qui sont parvenus jusqu'à nous. 

5. Juda» Epist., 14. 
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maintenant hors de doute. Tout le monde est d'accord pour pla- 
cer la rédaction des plus importants d'entre eux au 11 e et au I er 
siècle avant Jésus-Christ. La date du Livre de Daniel est plus cer- 
taine encore. Le caractère des deux langues dans lesquelles il est 
écrit; l'usage de mots grecs; l'annonce claire, déterminée, datée, 
d'événements qui vont jusqu'au temps d'Aritiochus Epiphane; les 
fausses images qui y sont tracées de la vieille Babylonie ; la cou- 
leur générale du livre, qui ne rappelle en rien les écrits de la cap- 
tivité, qui répond au conlraire par une foule d'analogies aux 
croyances, aux mœurs, au tour d'imagination de l'époque des Sé- 
leucides ; le tour apocalyptique des visions ; la place du livre dans 
le canon hébreu hors de la série des prophètes ; l'omission de 
Daniel dans les panégyriques du chapitre xlix de l'Ecclésiastique, 
où son rang était comme indiqué ; bien d'autres preuves qui ont 
été cent fois déduites, ne permettent pas de douter que le Livre de 
Daniel ne soit le fruit de la grande exaltation produite chez les 
Juifs par la persécution d'Antiochus. Ce n'est pas dans la vieille 
littérature prophétique qu'il faut classer ce livre, mais bien en 
tète de la littérature apocalyptique, comme premier modèle d'un 
genre de composition où devaient prendre place après lui les di- 
vers poèmes sibyllins, le Livre d'Hénoch, l'Apocalypse de Jean, 
l'Ascension d'Isaïe, le quatrième livre d'Esdras. 

Dans l'histoire des origines chrétiennes, on a jusqu'ici beaucoup 
trop négligé le Talmnd. Je pense, avec M. Geiger, que la vraie 
notion des circonstances où se produisit Jésus doit être cherchée 
dans celle compilation bizarre, où tant de précieux renseignements 
sont mêlés à la plus insignifiante scolasUque. La théologie chré- 
tienne et la théologie juive ayant suivi au fond deux marches paral- 
lèles, l'histoire de Tune ne peut bien être comprise sans l'histoire 
de l'autre. D'innombrables détails matériels des évangiles trou- 
vent, d'ailleurs, leur commentaire dans le Talmud. Les vastes 
recueils latins de Lightfoot, de Schœttgen, de Buxtorf, d'Otho, 
contenaient déjà à cet égard une foule de renseignements. Je me 
suis imposé de vérifier dans l'original toutes les citations que j'ai 
admises, sans en excepter une seule. La collaboration que m'a 
prêtée pour cette partie de mon travail un savant israélite, M. Neu- 
bauer, très-versé dans la littérature talmudique, m'a permis d'al- 
ler plus loin et d'éclaircir les parties les plus délicates de mon su- 
jet par quelques nouveaux rapprochements. La distinction des 
époques est ici fort importante, la rédaction du Talmud s'éten- 
dant de l'an 200 à l'an 500 à peu près. Nous y avons porté autant 
de discernement qu'il est possible dans l'état actuel de ces études. 
De* dates si récentes exciteront quelques craintes chez les per- 
sonnes habituées à n'accorder de valeur à un document que pour 
l'époque même où il a été écrit. Mais de tels scrupules seraient 
ici déplacés. L'enseignement des Juifs depuis l'époque asmonéen ne 
jusqu'au u* siècle fut principalement oral. Il ne faut pas juger de 
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ces sortes d'états intellectuels d'après les habitudes d'un temps où 
l'on écrit beaucoup. Les Védas, le« anciennes poésies arabes ont 
été conservés de mémoire pendant des siècles, et pourtant ces 
compositions présentent une forme très-arrètée, très-délicate. 
Dans le Talmud, au contraire, la forme n'a aucun prix. Ajoutons 
qu'avant la Mise/ma de Juda le Saint, qui a fait oublier toutes les 
autres, il y eut des essais de rédaction, dont les commencements 
remontent peut-être plus haut qu'on ne le suppose communément. 
Le style du Talmud est celui de notes de cours ; les rédacteurs ne 
firent probablement que classer sous certains titres l'énorme fa- 
tras d écritures qui s'était accumulé dans les différentes écoles 
durant des générations. 

Il nous reste à parler des documents qui, se présentant comme 
des biographies du fondateur du christianisme, doivent naturelle- 
ment tenir la première place dans une vie de Jésus. Un traité 
complet sur la rédaction des évangiles serait un ouvrage à lui 
seul. Grâce aux beaux travaux dont cette question a été l'objet 
depuis trente ans, un problème qu'on eut jugé autrefois inabor- 
dable est arrivé à une solution qui assurément laisse place encore 
à bien des incertitudes, mais qui suffit pleinement aux besoins de 
l'histoire. Nous aurons occasion d'y revenir dans notre deuxième 
livre, la composition des évangiles ayant été un des faits les plus 
importants pour l'avenir du christianisme qui se soient passés dans 
la seconde moitié du premier siècle. Nous ne toucherons ici qu'une 
seule face du sujet, celle qui est indispensable à la solidité de 
notre récit. Laissant de côté tout ce qui appartient au tableau 
des temps apostoliques, nous rechercherons seulement dans quelle 
mesure les données fournies par les évangiles peuvent être em- 
ployées dans une histoire dressée selon des principes rationnels 1 ? 

Que les évangiles soient en partie légendaires, c'est ce qui est 
évident, puisqu'ils sont pleins de miracles et de surnaturel ; mais 
il y a légende et légende. Personne ne doute des principaux traits 
de la vie de François d'Assise, quoique le surnaturel s'y rencontre 
à chaque pas. Personne, au contraire, n'accorde de créance à la 
a: Vie d'Apollonius de Tyane, » parce qu'elle a été écrite long- 
temps après le héros et dans les conditions d'un pur roman. A 
quelle époque, par quelles mains, dans quelles conditions les 
évangiles ont-ils été rédigés ? Voilà donc la question capitale d'où 
dépend l'opinion qu'il faut se former de leur crédibilité. 

On sait que chacun des quatre évangiles porte en tète le nom 
d'un personnage connu soit dans l'histoire apostolique, soit dans 
l'histoire évangélique elle-même. Ces quatre personnages ne nous 

1 . Les personnes qui souhaiteraient de plus amples développements peu- 
vent lire, outre l'ouvrage de M. Réville précité, les travaux de MM. Reuss 
et Scherer dans la Revue de théologie, t. X, XI, XV ; nouv. série, IL III, IV, 
et celui de M. Nicolas dans la Uevue germanique, sept, et déc. 1862, avril et 
juin 1863. 
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sont pas donnés rigoureusement comme des auteurs. Les formules 
<r selon Matthieu, » <r selon Marc, » « selon Luc, p <r selon Jean, » 
n'impliquent pas que, dans la plus vieille opinion, ces récits eus- 
sent été écrits d'un bout à l'autre par Matthieu, par Marc, par 
Luc, par Jean 1 ; elles signiGent seulement que c'étaient là les tra- 
ditions provenant de chacun de ces apôtres et se couvrant de leur 
autorité. Il est clair que si ces titres sont exacts, les évangiles, 
sans cesser d'être en partie légendaires, prennent une haute va- 
leur, puisqu'ils nous font remonter au demi- siècle qui suivit la 
mort de Jésus, et même, dans deux cas, aux témoins oculaires de 
ses actions. 

Pour Luc d'abord, le doute n'est guère possible. L'évangile de 
Luc est une composition régulière, fondée sur des documents an- 
térieurs \ C'est l'œuvre d'un homme qui choisit, élague, combine. 
L'auteur de cet évangile est certainement le même que celui des 
Actes des Apôtres'. Or, l'auteur des Actes est un compagnon de 
saint Paul *, titre qui convient parfaitement à Luc 5 . Je sais que 
plus d'une objection peut être opposée à ce raisonnement ; mais 
une chose au moins est hors de doute, c'est que l'auteur du troi- 
sième évangile et des Actes est un homme de la seconde généra- 
tion apostolique, et cela suffit à notre objet. La date de cet évan- 
gile peut d'ailleurs être déterminée avec beaucoup de précision 

S ar des considérations tirées du livre lui-même. Le chapitre xxi 
e Luc, inséparable du reste de l'ouvrage, a été écrit certaine- 
ment après le siège de Jérusalem, mais peu de temps après*. 
Nous sommes donc ici sur un terrain solide : car il s'agit d'un ou- 
vrage écrit tout entier de la même main et de la plus parfaite 
unité. 

Les évangiles de Matthieu et de Marc n'ont pas, à beaucoup 
près, le même cachet individuel. Ce sont des compositions im- 
personnelles, où l'auteur disparait totalement. Un nom propre 
écrit en tête de ces sortes d'ouvrages ne dit pas grand'chose. Mais 
si l'évangile de Luc est daté, ceux de Matthieu et de Marc le sont 
aussi ; car il est certain que le troisième évangile est postérieur 
aux deux premiers, et offre le caractère d'une rédaction bien 
plus avancée. Nous avons d'ailleurs, à cet égard, un témoignage 
capital de la première moitié du 11 e siècle. Il est de Papias, évèque 
d'Hiérapolis, homme grave, homme de tradition, qui fut attentif 

t. C'est ainsi qu'on disait : « l'Évangile selon les Hébreux, » « l'Évangile 
selon les Egyptiens. » 

2. Luc , i , 1-4. 

3. Act., I, 1 Comn. Luc, l, 1-4. 

4. A partir de XVI, 10, l'auteur se donne pour témoin oculaire. 

5. II Tim., iv, 11 ; Philem., 24; Col., iv, 14. Le nom de Lucas (contraction 
de Lucanus ) étant fort rare , on n'a pas à craindre ici une de ces homony- 
mies qui jettent tant de perplexités dans les questions de critique relatives 
au Nouveau Testament. 

6. Versets 9, 20, 24, 28, 32. Comp. XXII, 36. 



Digitized by Google 



ORIGINES DU CHRISTIANISME 



toute sa vie à recueillir ce qu'on pouvait savoir de la personne 
de Jésus 1 . Après avoir déclaré qu'en pareille matière il préfère 
la tradition orale aux livres, Papias mentionne deux écrits sur 
les actes et les paroles du Christ : 1° un écrit de Marc, interprète 
de l'apôtre Pierre, écrit court, incomplet, non rangé par ordre 
chronologique, comprenant des récits et des discours (Xf^^rra y 
7rQax$évra), composé d'après les renseignements et les souve- 
nirs de l'apôtre Pierre ; 2° un recueil de sentences ( Xoyta ) écrit 
en hébreu 1 par Matthieu, « et que chacun a traduit comme il a 
pu. » Il est certain que ces deux descriptions répondent assez 
bien à la physionomie générale des deux livres appelés mainte- 
nant ce Evangile selon Matthieu, » <r Evangile selon Marc; » le 
premier caractérisé par ses longs discours, le second surtout anec- 
dotique, beaucoup plus exact que le premier sur les petits faits, 
brefjusqu'à la sécheresse, pauvre en discours, assez mal composé. 
Que ces deux ouvrages tels que nous les lisons soient absolument 
semblables à ceux que lisait Papias, cela n'est pas soutenable ; 
d'abord, parce que l'écrit de Matthieu pour Papias se composait 
uniquement de discours en hébreu, dont il circulait des traduc- 
tions assez diverses, et en second lieu, parce que l'écrit de Marc 
et celui de Matthieu étaient pour lui profondément distincts, ré- 
digés sans aucune entente , et, ce semble, dans des langues diffé- 
rentes. Or, dans l'état actuel des textes, l'Evangile selon Matthieu 
et l'Evangile selon Marc offrent des parties parallèles si longues 
et si parfaitement identiques qu'ils font supposer, ou que le ré- 
dacteur définitif du premier avait le second sous les yeux, ou que 
le rédacteur définitif du second avait le premier sous les yeux, ou 
que tous deux ont copié le même prototype. Ce qui paraît le plus 
vraisemblable, c'est que, ni pour Matthieu, ni pour Marc, nous 
n'avons les rédactions tout à fait originales; que nos deux pre- 
miers évangiles sont déjà des arrangements, où l'on a cherché à 
remplir les lacunes d'un texte par un autre. Chacun voulait, en 
effet, posséder un exemplaire complet. Celui qui n'avait dans son 
exemplaire que des discours voulait avoir des récits, et récipro- 
quement. C'est ainsi que a l'Evangile selon Matthieu » se trouva 
avoir englobé presque toutes les anecdotes de Marc, et que oc l'E- 
vangile selon Marc » contient aujourd'hui une foule de traits qui 
viennent des Lop,ia de Matthieu. Chacun, d'ailleurs, puisait lar- 
gement dans la tradition évangélique se continuant autour de lui. 
Celte tradition est si loin d'avoir été épuisée par les évangiles 
que les Actes des apôtres et les Pères les plus anciens citent plu- 

1. Dans Eusèbe, Hist. eccl., III, 39. On ne saurait élever un doute quel- 
conque sur l'authenticité de ce passage. Eusèbe, en effet, loin d'exagérer 
rautorité de Papias, est embarrassé de sa naïveté, de son millénarisrae gros- 
sier, et se tire d'affaire en le traitant de petit' esprit. Comp. Irénée, Adv. 
hier., III, 1. 

2. C'est-à-dire en dialecte sémitique, 
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sieurs paroles de Jésus qui paraissent authentiques et qui ne se 
trouvent pas dans les évangiles que nous possédons. 

Il importe peu à notre objet actuel de pousser plus loin cette 
délicate analyse, d'essayer de reconstruire en quelque sorte, 
d'une part, les Logia originaux de Matthieu ; de l'autre, le récit 
primitif tel qu'il sortit de la plume de Marc. Les Logia nous sont 
sans doute représentés par les grands discours de Jésus qui rem- 

{ dissent une partie considérable du premier évangile. Ces discours 
brment, en effet, quand on les détache du reste, un tout assez 
complet. Quant aux récits du premier et du deuxième évangile, 
ils semblent avoir pour base un document commun dont le texte 
se retrouve tantôt chez l'un, tantôt chez l'autre, et dont le 
deuxième évangile, tel que nous le lisons aujourd'hui, n'est qu'une 
reproduction peu modifiée. En d'autres termes, le système de la 
vie de Jésus chez les synoptiques repose sur deux documents 
originaux : 1° les discours de Jésus recueillis par l'apôtre Mat- 
thieu ; 2° le recueil d'anecdotes et de renseignements personnels 
que Marc écrivit d'après les souvenirs de Pierre. On peut dire 
que nous avons encore ces deux documents, mêlés à des rensei- 
gnements d'autre provenance, dans les deux premiers évangiles, 
qui portent non sans raison le nom d' « Évangile selon Matthieu » 
et d' « Évangile selon Marc. » 

Ce qui est indubitable, en tous cas, c'est que de très-bonne 
heure on mit par écrit les discours de Jésus en langue araméenne, 
que de bonne heure aussi on écrivit ses actions remarquables. 
Ce n'étaient pas là des textes arrêtés et fixés dogmatiquement. 
Outre les évangiles qui nous sont parvenus, il y en eut une foule 
d'autres prétendant représenter la tradition des témoins oculai- 
res l . On attachait peu d'importance à ces écrits, et les conserva- 
teurs, tels que Papias, y préféraient hautement la tradition orale*. 
Comme on croyait encore le monde près de finir, on se souciait 

S eu de composer des livres pour l'avenir; il s'agissait seulement 
c garder en son cœur l'image vive de celui qu'on espérait bien- 
tôt revoir dans les nues. De là le peu d'autorité dont jouissent 
durant cent cinquante ans les textes évangéliques. On ne se faisait 
nul scrupule d'y insérer des additions, de les combiner diverse- 
ment, de les compléter les uns par les autres. Le pauvre homme 
qui n'a qu'un livre veut qu'il contienne tout ee qui lui va au 
cœur. On se prêtait ces petits livrets : chacun transcrivait à la 
marge de son exemplaire les mots, les paraboles qu'il trouvait 
ailleurs et qui le touchaient*. La plus belle chose du monde est 

1. Luc, 1, 1-2; Origène, Hom. in Luc, l, init.; saint Jérôme, Comment, 
m Matth.. prol. 

2. Papias, dans Eusèbe, H. III, 39. Comparez Iiénée, Adv. hcer., III . 
il et m. 

3. C'est ainsi que le beau récit Jean, vin, M l a toujours flotté sans 
trouver sa place fixe dans le cadre des évangiles reçus. 
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ainsi sortie d'une élaboration obscure et complètement populaire. 
Aucune rédaction n'avait de valeur absolue. Justin, qui fait sou- 
vent appel à ce qu'il nomme oc les mémoires des apôtres l , j> avait 
sous les yeux un état des documents évangéliques assez différent 
de celui que nous avons ; en tous cas, il ne se donne aucun souci 
de les alléguer textuellement. Les citations évangéliques, dans 
les écrits pseudo-clémentins d'origine ébionite, présentent le 
même caractère. L'esprit était tout; la lettre n'était rien. C'est 
quand la tradition s'affaiblit dans la seconde moitié du 11 e siècle 
que les textes portant des noms d'apôtres prennent une auto- 
rité décisive et obtiennent force de loi. 

Qui ne voit le prix de documents ainsi composés des souvenirs 
attendris, des récits naïfs des deux premières générations chré- 
tiennes, pleines encore de la forte impression que l'illustre fon- 
dateur avait produite, et qui semble lui avoir longtemps survécu? 
Ajoutons que les évangiles dont il s'agit semblent provenir de 
celle des branches de la famille chrétienne qui touchait le plus 
près à Jésus. Le dernier travail de rédaction, au moins du texte 
qui porte le nom de Matthieu, parait avoir été fait dans l'un des 
pays situés au nord-est de la Palestine, tels que la Gaulonitide, le 
Hauran, la Batanée, où beaucoup de chrétiens se réfugièrent à 
l'époque de la guerre des Romains, où l'on trouvait encore au 
h® siècle des parents de Jésus*, et où la première direction ga- 
liléenne se conserva plus longtemps qu'ailleurs. 

Jusqu'à présent nous n'avons parlé que des trois évangiles dits 
synoptiques. Il nous reste à parler du quatrième, de celui qui 
porte le nom de Jean. Ici les doutes sont beaucoup plus fondés, 
et la question moins près d'une solution. Papias, qui se rattachait 
à l'école de Jean, et qui, s'il n'avait pas été son auditeur, comme 
le veutlrénée, avait beaucoup fréquenté ses disciples immédiats, 
entre autres Aristion et celui qu'on appelait Presbjrteros Joan- 
716 s f Papias, qui avait recueilli avec passion les récits oraux de 
cet Aristion et de Presbyteros Joannes, ne dit pas un mot d'une 
<r Vie de Jésus » écrite par Jean. Si une telle mention se fut trou- 
vée dans son ouvrage, Eusèbe, qui relève chez lui tout ce qui 
sert à l'histoire littéraire du siècle apostolique, en eût sans doute 
fait la remarque. Les difficultés intrinsèques tirées de la lecture 
du quatrième évangile lui-môme ne sont pas moins fortes. Com- 
ment, à côté de renseignements précis et qui sentent si bien le 
témoin oculaire, trouve-t-on ces discours totalement différents 
de ceux de Matthieu ? Comment, à côté d'un plan général de la 
vie de Jésus, qui parait bien plus satisfaisant et plus exact que 
celui des synoptiques, ces passages singuliers où Ton sent un in- 

1. Toc à7roavï;fxoveûjxaTa T&îv ctroffro^wv, â xrAsirnti evayys/ter. 
Justin, Apol., i, 33, 66, 67; DiaL cum Tryph., 10, 100, 101, 102,103, 104, 
105, 106, f07. 

2. Jules Africain, dans Eusèbe, Hist. ecci., 1,7. 
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térét dogmatique propre au rédacteur, des idées fort étrangères 
à Jésus, et parfois des indices qui mettent en garde contre la 
bonne foi du narrateur? Comment enfin, à côté des vues les plus 
pures, les plus justes, les plus vraiment évangéliques, ces taches 
où l'on aime à voir des interpolations d'un ardent sectaire? Est- 
bien Jean, fils de Zébédée, le frère de Jacques (dont il n'est pas 
question une seule fois dans le quatrième évangile), qui a pu écrire 
en grec ces leçons de métaphysique abstraite, dont ni les synop- 
tiques ni le Talmud ne présententl'analogue? Tout cela est grave, 
et, pour moi, je n'ose être assuré que le quatrième évangile ait 
été écrit tout entier de la plume d'un ancien pécheur galiléen. 
Mais qu'en somme cet évangile soit sorti, vers la fin du premier 
siècle, delà grande école d'Asie-Mineure, qui se rattachait à Jean, 
qu'il nous représente une version de la vie du maître, digne d'être 
prise en haute considération ei souvent d'être préférée, c'est 
ce qui est démontré, et par des témoignages extérieurs et par 
l'examen du document lui-même, d'une façon qui ne laisse rien à 
désirer. 

Et d'abord, personne ne doute que, vers l'an 150, le quatrième 
évangile existât et fût attribué à Jean. Des textes formels de saint 
Justin 1 , d'Athénagore", de Tatien 3 , de Théophile d'Antioche 4 , 
d'Irénée ", montrent dès lors cet Evangile mêlé à toutes les con- 
troverses et servant de pieire angulaire au développement du 
dogme. Irénée est formel ; or, Irénée sortait de l'école de Jean, 
et, entre lui et l'apôtre, il n'y avait que Polycarpe. Le rôle de 
notre évangile dans le gnosticisme, et en particulier dans le sys- 
tème de Valentin 6 , dans le montanisme 7 et dans la querelle des 
quarlodécimans 8 , n'est pas moins décisif. L'école de Jean est 
celle dont on aperçoit le mieux la suite durant le 11 e siècle ; or, 
cette école ne s'explique pas si l'on ne place le quatrième évan- 
gile à son berceau même. Ajoutons que la première épître attri- 
buée à saint Jean est certainement du même auteur que le qua- 
trième évangile*; or, Tépître est reconnue comme de Jean par 
Polycarpe l0 , Papias 11 , Irénée *\ 

1. ApoL, I, 32, 61 ; Dial. cum Tryph., 88. 

2. Legatio pro christ., 10. 

3. Adv. Grœc, 5,7. Cf. Eusèbe, //. E. y IV, 29; Théodoret, HœreUc. fa- 
buL, I. 20. 

4. ÂdAutolycum, 11,22. 

5. Adv. hcer., II, xxii, 5; III, I. Cf. Eus., H. E., V, 8. 

6. Irénée, Adv. hœr. y I, m, 6; III, xi, 7 ; saint Hippolyte, Philosopliumena, 
VI, h. 29 et suiv. 

7. Irénée, Adv. hœr., III. XI, 9. 

8. Eusèbe, Hist. ecct., V, 24. 

9. I Juan n. , i, 3, 5. Les deux écrits ofTrent la plus complète identité de 
style, les mêmes tours, les mêmes expressions favorites. 

10. Epiêt. ad Philipp., 7 

H. Dans Eusèbe, Hist. eccl., III, 39. 

12. Adv. hœr. y III, xvi, 5, 8. Cf. Eusèbe, Hist. eccl., V, 8. 
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Mais c'est surtout la lecture de l'ouvrage qui est de nature à 
faire impression. L'auteur y parle toujours comme témoin ocu- 
laire; il veut se faire passer pour l'apôtre Jean. Si donc cet ou - 
vrage n'est pas réellement de l'apôtre, il faut admettre une su- 
percherie que l'auteur s'avouait à lui-même. Or, quoique les idées 
du temps en fait de bonne foi littéraire différassent essentielle- 
ment des nôtres, on n'a pas d'exemple dans le monde apostolique 
d'un faux de ce genre. Non-seulement, du reste, l'auteur veut 
se faire passer pour l'apôtre Jean, mais on voit clairement qu'il 
écrit dans l'intérêt de cet apôtre. A chaque page se trahit l'in- 
tention de fortifier son autorité, de montrer qu'il a été le préféré 
de Jésus 1 , que dans toutes les circonstances solennelles (à la 
Cène, au Calvaire, au tombeau) il a tenu la première place. Les 
relations, en somme fraternelles, quoique n'excluant pas une 
certaine rivalité, de l'auteur avec Pierre *, sa haine au contraire 
contre Judas*, haine antérieure peut-être à la trahison, semblent 
percer çà et là. On est tenté de croire que Jean, dans sa vieillesse, 
ayant lu les récits évangéliques qui circulaient, d'une part, y re- 
marqua diverses inexactitudes 4 , de l'autre, fut froissé de voir 
qu'on ne lui accordait pas dans l'histoire du Christ une assez 
grande place ; qu'alors il commença à dicter une foule de choses 
qu'il savait mieux qup les autres, avec l'intention de montrer que, 
dans beaucoup de cas où on ne parlait que de Pierre, il avait fi- 
guré avec et avant lui*. Déjà, du vivant de Jésus, ces légers sen- 
timents de jalousie s'étaient trahis entre les fils de Zébédée et les 
autres disciples. Depuis la mort de Jacques, son frère, Jean res- 
tait seul héritier des souvenirs intimes dont ces deux apôtres, de 
l'aveu de tous, étaient dépositaires. De là sa perpétuelle atten- 
tion à rappeler qu'il est le dernier survivant des témoins ocu- 
laires 6 , et le plaisir qu'il prend à raconter des circonstances que 
lui seul pouvait connaître. De là, tant de petits traits de préci- 
sion qui semblent comme des scolies d'un annotateur : « Il était 
six heures ; » « il était nuit ; » <c cet homme s'appelait Malchus ; » 
a ils avaient allumé un réchaud, car il faisait froid ; » oc cette tu- 
nique était sans couture. » De là, enfin, le désordre de la rédac- 
tion, l'irrégularité de la marche, le décousu des premiers chapi- 

1. xiii, 23; xix, 26; xx, 2; xxi, 7, 20. 

2. Jean, xvm, 15-16; xx, 2-6; xxi, 15-19. 

3. vi, 65; xu, 6; xm , 21 et suiv. 

-4. La manière dont Aristion ou Presbtiteros Joannes s'exprimait sur l'é- 
vangile de Marc devant Papias (Eusèbe, H. E. t III, 39) implique, en effet, 
une critique bienveillante, ou, pour mieux dire, une sorte, d'excuse, qui 
semble supposer que les disciples de Jean concevaient sur le même sujet 
quelque chose de mieux. 

5. Coin p. Jean, xvm, 15 et suiv., à Matth., xxvi, 58; Jean, xx, 2-6, à 
Marc, xvi, 7. Voir aussi Jean, un, 24-25. 

6. i, 14; xix, 35; xxi, 24 et suiv. Comp. la première épUre de saint 
Jean, i, 3, 5. 
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très; autant de traits inexplicables dans la supposition où notre 
évangile ne serait qu'une thèse de théologie sans valeur histo- 
rique, et qui, au contraire, se comprennent parfaitement, si Ton 
y voit, conformément à la tradition, des souvenirs de vieillard, 
tantôt d'une prodigieuse fraîcheur, tantôt ayant subi d'étranges 
altérations. 

Une distinction capitale, en effet, doit être faite dans l'évan- 
gile de Jean. D'une part, cet évangile nous présente un'canevas de 
la vie de Jésus qui diffère considérablement de celui des synop- 
tiques. De l'autre, il met dans la bouche de Jésus des discours 
dont le ton, le style, les allures, les doctrines n'ont rien de com- 
mun avec les Logia rapportés par les synoptiques. Sous ce se- 
cond rapport, la différence est telle qu'il faut faire son choix 
d'une manière tranchée. Si Jésus parlait comme le veut Matthieu, 
il n'a pu parler comme le veut Jean. Entre les deux autorités, 
aucun critique n'a hésité, ni n'hésitera. A mille lieues du ton 
simple, désintéressé, impersonnel des synoptiques, l'évangile de 
Jean montre sans cesse les préoccupations de l'apologiste, les ar- 
rière-pensées du sectaire, l'intention de prouver une thèse et de 
convaincre des adversaires *. Ce n'est pas par dfes tirades préten- 
tieuses, lourdes, mal écrites, disant peu de chose au sens moral, 
que Jésus a fondé son œuvre divine. Quand même Papias ne nous 
apprendrait pas que Matthieu écrivit les sentences de Jésus dans 
leur langue originale, le naturel, l'ineffable vérité, le charme sans 

Sareil des discours synoptiques, le tour profondément hébraïque 
e ces discours, les analogies qu'ils présentent avec les sentences 
des docteurs juifs du même temps, leur parfaite harmonie avec 
la nature de la Galilée, tous ces caractères, si on les rapproche 
de la gnose obscure, de la métaphysique contournée qui remplit 
les discours de Jean, parleraient assez haut. Cela ne veut pas 
dire qu'il n'y ait dans les discours de Jean d'admirables éclairs, 
des traits qui viennent vraiment de Jésus 1 . Mais le ton mystique 
de ces discours ne répond en rien au caractère de l'éloquence de 
Jésus telle qu'on se la figure d'après les synoptiques. Un nouvel 
esprit a soufflé; la gnose est déjà commencée ; l'ère galiléenne du 
royaume de Dieu est finie ; l'espérance de la prochaine venue du 
Christ s'éloigne ; on entre dans les aridités de la métaphysique, 
dans les ténèbres du dogme abstrait. L'esprit de Jésus n'est pas 
là, et si le fils de Zébédée a vraiment tracé ces pages, il avait 
certes bien oublié en les écrivant le lac de Génésareth et les char- 
mants entretiens qu'il avait entendus sur ses bords. 

1. Voir, par exemple, cbap. ix et xi. Remarquer surtout l'effet étrange 
que font des passages comme Jean, xix. 35; xx, 31; xxi, 20-23, 24-25, 
quand on se rappelle l'absence de toute reflexion qui distingue les synopti- 
ques. 

2. Par exemple, iv, 1 et suiv. ; xv, 12 et suiv. Plusieurs mots rappelés par 
Jean se retrouvent dans les synoptiques (xii, 16; xv, 20). 
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Une circonstance, d'ailleurs, qui prouve bien que les discours 
rapportés par le quatrième évangile ne sont pas des pièces histo- 
riques, mais des compositions destinées à couvrir de l'autorité de 
Jésus certaines doctrines chères au rédacteur, c'est leur parfaite 
harmonie avec l'état intellectuel de l'Asie-Mineure au moment 
où elles furent écrites. L'Asie-Mineure était alors le théâtre d'un 
étrange mouvement de philosophie syncrétique ; tous les germes 
du gnosticisme y existaient déjà. Jean parait avoir bu à ces sources 
étrangères. Il se peut qu'après les crises de l'an 68 (date de l'A- 
pocalypse) et de l'an 70 (ruine de Jérusalem), le vieil apôtre à 
l'àme ardente et mobile, désabusé de la croyance à une prochaine 
apparition du Fils de l'homme dans les nues, ait penché vers les 
idées qu'il trouvait autour de lui, et dont plusieurs s'amalga- 
maient assez bien avec certaines doctrines chrétiennes. Én prê- 
tant ces nouvelles idées à Jésus, il ne fit que suivre un penchant 
bien naturel. Nos souvenirs se transforment avec tout le reste j 
l'idéal d'une personne que nous avons connue change avec nous 1 . 
Considérant Jésus comme l'incarnation de la vérité, Jean ne pou- 
vait manquer de lui attribuer ce qu'il était arrivé à prendre pour 
la vérité. 

S'il faut tout dire, nous ajouterons que probablement Jean lui- 
même eut en cela peu de part, que ce changement se fit autour 
de lui plutôt que par lui. On est parfois tenté de croire que des 
notes précieuses, venant de l'apôtre, ont été employées par ses 
disciples dans un sens fort différent de l'esprit évangélique pri- 
mitif. En effet, certaines parties du quatrième évangile ont été 
ajoutées après coup ; tel est le xxi e chapitre tout entier ", où l'au- 
teur semble s'être proposé de rendre hommage à l'apôtre Pierre 
après sa mort et de répondre aux objections qu'on allait tirer ou 
qu'on tirait déjà de la mort de Jean lui-même (v. 21-23). Plu- 
sieurs autres endroits portent la trace de ratures et de correc- 
tions *. 

Il est impossible, à distance, d'avoir le mot de tous ces pro- 
blèmes singuliers, et sans doute bien des surprises nous seraient 
réservées, s'il nous était donné de pénétrer dans les secrets de 
cette mystérieuse école d'Ephèse qui, plus d'une fois, paraît s'être 
complu aux voies obscures. Mais une expérience capitale est 
celle-ci. Toute personne qui se mettra à écrire la vie de Jésus 
sans théorie arrêtée sur la valeur relative des évangiles, se lais- 
sant uniquement guider par le sentiment du sujet, sera ramenée 
dans une foule de cas à préférer la narration de Jean à celle des 



1 . C'est ainsi que Napoléon devint un libéral dans les souvenirs de ses 
compagnons d'exil , quand ceux-ci, après leur retour, se trouvèrent jetés au 
milieu de la société politique du temps. 

2. Les versets xx, 30-31, forment évidemment l'ancienne conclusion. 

3. vi, 2, 22; vu, 22. 
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synoptiques. Les derniers mois de la vie de Jésus en particulier 
ne s'expliquent que par Jean ; une foule de traits de la Passion, 
inintelligibles dans les synoptiques 1 , reprennent dans le récit du 
quatrième évangile la vraisemblance et la possibilité. Tout au 
contraire, j'ose, défier qui que ce soit de composer une vie de 
Jésus qui ait un sens en tenant compte des discours que Jean 
prête à Jésus. Cette façon de se prècber et de se démontrer sans 
cesse, cette perpétuelle argumentation, cette mise en scène sans 
naïveté, ces longs raisonnements à la suite de cbaque miracle, 
ces discours raides et gauches, dont le ton est si souvent faux et 
inégal* ne seraient pas soufferts par un homme de goût à côté 
des délicieuses sentences des synoptiques. Ce sont ici, évidem- 
ment, des pièces artificielles 3 , qui nous représentent les prédica- 
tions de Jésus, comme les dialogues de Platon nous rendent les 
entretiens de Socrale. Ce sont en quelque sorte les variations 
d'un musicien improvisant pour son compte sur un thème donné. 
Le thème peut n'être pas sans quelque authenticité ; mais dans 
l'exécution, la fantaisie de l'artiste se donne pleine carrière. On 
sent le procédé factice, la rhétorique, l'apprêt*. Ajoutons que le 
vocabulaire de Jésus ne se retrouve pas dans les morceaux dont 
nous parlons. L'expression de ce royaume de Dieu, » qui élait si 
familière au maître*, n'y figure qu'une seule fois 0 . En revanche, 
le style des discours prêtés à Jésus par le quatrième évangile 
offre la plus complète analogie avec celui des épîtres de saint 
Jean ; on voit qu'en écrivant les discours, l'auteur suivait, non 
ses souvenirs, mais le mouvement assez monotone de sa propre 
pensée. Toute une nouvelle langue mystique s'y déploie, langue 
dont les synoptiques n'ont pas ta moindre idée (« monde, »« vé- 
rité, » a vie, ?> a lumière, » t< ténèbres, » etc.). Si Jésus avait 
jamais parlé dans ce style, qui n'a rien d'hébreu, rien de juif, 
rien de talmudique, si j ose m'exprimer ainsi, comment un seul 
de ses auditeurs en aurait il si bien gardé le secret? 

L'histoire littéraire offre du reste un autre exemple qui pré- 
sente la plus grande analogie avec le phénomène historique que 
nous venons d'exposer, et qui sert à l'expliquer. Socrate, qui 
comme Jésus n'écrivit pas, nous est connu par deux doses disci- 
ples, Xénophon et Platon, le premier répondant par sa rédaction 
limpide, transparente, impersonnelle, aux synoptiques; le second 

1 . Par exemple, ce qui concerne l'annonce de la trahison de Judas. 

2. Voir, par exemple, u, 25; m, 32-33, et les longues disputes des ch. vu, 

VIII, IX. 

3. Souvent on sent (pie l'auteur cherche des prétextes pour placer des 
discours (ch. m, v, vin, xiu et suiv.). 

4. Par exemple, chap. xvu. 

- r >. Outre les synoptiques, les Actes, les Epi très de saint Paul, l'Apoca- 
lypse en font foi'. 
0. Jean, m, 3, 5. 

2 
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rappelant par sa vigoureuse individualité l'auteur du quatrième 
évangile. Pour exposer renseignement socratique, faut-il suivre 
les a Dialogues » de Plrflon ou les « Entretiens » de Xénophon? 
Aucun doute à cet égard n'est possible ; tout le monde s'est atta- 
ché aux <l Entretiens » et non aux « Dialogues. j> Platon cepen- 
dant n'apprend-il rien sur Socrate? Serait-il d'une bonne cri- 
tique, en écrivant la biographie de ce dernier, de négliger les 
« Dialogues? » Qui oserait le soutenir? L'analogie, d'ailleurs^" 
n'est pas complète, et la différence est en faveur du quatrième 
évangile. C'est l'auteur de cet évangile, en effet, qui est le meil- 
leur biographe, comme si Platon, tout en prêtant à son maître 
des discours fictifs, connaissait sur sa vie des choses capitales que 
Xénophon ignorât tout à fait. 

Sans nous prononcer sur la question matérielle de savoir quelle 
main a tracé le quatrième Evangile, et tout en inclinant à croire 
que les discours au moins ne sont pas du fils de Zébédée, nous 
admettons donc que c'est bien là a l'Evangile selon Jean, d dans 
le même sens que le premier et le deuxième évangile sont bien 
les Evangiles a selon Matthieu » et a selon Marc. » Le canevas 
historique du quatrième évangile est la vie de Jésus telle qu'on la 
savait dans l'école de Jean ; c'est le récit qu'Aristion et Presby- 
teros Joanne* firent à Papias sans lui dire qu'il était écrit, ou 
plutôt n'attachant aucune importance à cette particularité. 
J'ajoute que, dans mon opinion, cette école savait mieux les cir- 
constances extérieures de la vie du fondateur que le groupe dont 
les souvenirs ont constitué les évangiles synoptiques. Elle avait, 
notamment sur les séjours de Jésus à Jérusalem, des données 
que les autres ne possédaient pas. Les affiliés de l'école traitaient 
Marc de biographe médiocre, et avaient imaginé un système 
pour expliquer ses lacunes 1 . Certains passages de Luc, où il y a 
comme un écho des traditions johanniques*, prouvent du reste 
que ces traditions n'étaient pas pour le reste de la famille chré- , 
tienne quelque chose de tout à fait inconnu. 

Ces explications seront suffisantes, je pense, pour qu'on voie 
dans la suite du récit les motifs qui m'ont déterminé à donner 
la préférence à tel ou tel des quatre guides que nous avons pour 
la vie de Jésus. En somme, j'admets comme authentiques les 
quatre évangiles canoniques. Tous, selon moi, remontent au pre- 

1. Papias, loc. cit. 

2. Ainsi, le pardon de la femme pécheresse, la connaissance qu'a Luc de 
la famille de Bélbanie, son type du caractère de Marthe répondant au àwxôvgt 
de Jean (xii, 2), le trait de la femme qui essuya les pieds de Jésus avec ses 
cheveux, uuc notion obscure des voyages de Jésus à Jérusalem, l'idée qu'il 
a comparu à la Passion devant trois autorités, l'opiniou où est l'auteur que 
quelques disciples assistaient au crucifiement, la connaissance qu'il a du 
rôle d'Anne a côté de Caiphe, l'apparition de l'ange dans l'agonie (comp. 
Jean, xii, 28-29). 
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mier siècle, et ils sont à peu près des auteurs à qui on les attribue ; 
mais leur valeur historique est fort diverse. Matthieu mérite évi- 
demment une confiance hors ligne pour les discours ; là sont les 
Logia, les notes mêmes prises sur le souvenir vif et net de ren- 
seignement de Jésus. Une espèce d'éclat à la fois doux et terrible, 
une force divine, si j'ose le dire, souligne ces paroles, les détache 
du contexte et les rend pour le critique facilement reconnaissa- 
bles. La personne qui s'est donné la tâche de faire avec l'histoire 
évangélique une composition régulière, possède à cet égard une 
excellente pierre de touche. Les vraies paroles de Jésus se décè- 
lent pour ainsi dire d'elles-mêmes ; dès qu'on les touche dans 
ce chaos de traditions d'authenticité inégale, on les sent vibrer ; 
elles se traduisent comme spontanément, et viennent d'elles- 
mêmes se placer dans le récit, où elles gardent un relief sans 
pareil. 

Les parties narratives groupées dans le premier évangile au- 
tour de ce noyau primitif n'ont pas la même autorité. Il s'y 
trouve beaucoup de légendes d'un contour assez mou, sorties de 
la piété de la deuxième génération chrétienne 1 . L'évangile de 
Marc est bien plus ferme, plus précis, moins chargé de fables 
tardivement insérées. C'est celui des trois synoptiques qui est 
resté le plus ancien, le plus original, celui où sont venus s'ajouter 
le moins d'éléments postérieurs. Les détails matériels ont dans 
Marc une netteté qu'on chercherait vainement chez les autres 
évangélistes. Il aime à rapporter certains mots de Jésus en syto- 
chaldaïque*. Il est plein d'observations minutieuses venant sans 
nul doute d'un témoin oculaire. Rien ne s'oppose à ce que ce 
témoin oculaire, qui évidemment avait suivi Jésus, qui l'avait 
aimé et regardé de très- près, qui en avait conservé une vive 
image, ne soit l'apôtre Pierre lui-même, comme le veut Papias. 

Quant à l'ouvrage de Luc, sa valeur historique est sensiblement 
plus faible. C'est un document de seconde main. La narration y 
est plus mûrie. Les mots de Jésus y sont plus réfléchis, plus 
composés. Quelques sentences sont poussées à l'excès et faus- 
sées . Ecrivant hors de la Palestine, et certainement après le 
siège de Jérusalem 4 , l'auteur indique les lieux avec moins de ri- 
gueur que les deux autres synoptiques ; il a une fausse idée du 
temple, qu'il se représente comme un oratoire, où I on va faire 
ses dévotions 5 ; il émousse les détails pour tâcher d'amener une 

1. Ch. i et il surtout. Voir aussi xxvu, 3 et suiv. ; 19, 60, en comparant 
Marc. 

2. v, 41 ; vu, 34 ; xv, 34. Matthieu n'offre cette particularité qu'une fois 
(xx vu, 46). 

3. xiv, 26. Les règles de l'apostolat (eu. x) y ont un caractère particulier 
d'exaltation. 

4. xix, 41, 4&-44; xxi, 0, 20; xxm, 29. 

5. ii, 37 ; xvm, 40 et suiv. ; xxrv, 53. 
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concordance entre les différents récits 1 ; il adoucit les passages 

S qui étaient devenus embarrassants au point de vue d'une idée 
lus exaltée de la divinité de Jésus 8 ; il exagère le merveilleux * ; 
commet des erreurs de chronologie*; il ignore totalement 
l'hébreu 5 , ne cite aucune parole de Jésus en cette langue, nomme 
toutes les localités par leur nom grec. On sent l'écrivain qui 
compile, l'homme qui n'a pas vu directement les témoins, mais 
qui travaille sur les textes, et se permet de fortes violences pour 
les mettre d'accord. Luc avait probablement sous les yeux le re- 
cueil biographique de Marc et les Logia de Matthieu. Mais il les 
traite avec beaucoup de liberté ; tantôt il fond ensemble deux 
anecdotes ou deux paraboles pour en faire une 6 ; tantôt il en dé- 
compose une pour en faire deux 7 . Il interprète les documents 
selon son sens particulier ; il n'a pas l'impassibilité absolue de 
Matthieu et de Marc. On peut dire certaines choses de ses goûts 
et de ses tendances particulières : c'est un dévot très-exact 8 ; il 
tient à ce que Jésus ait accompli tous les rites juifs 9 ; il est démo- 
crate et ébionite exalté, c'est-à-dire très-opposé à la propriété et 
persuadé que la revanche des pauvres va venir 10 ; il affectionne 
par-dessus tout les anecdotes mettant en relief la conversion des 
pécheurs, l'exaltation des humbles 11 ; il modiCe souvent les an- 
ciennes traditions pour leur donner ce tour 1 *. Il admet dans ses 
premières pages des légendes sur l'enfance de Jésus, racontées 
avec ces longues amplifications, ces cantiques, ces procédés de 
convention qui forment le trait essentiel des évangiles apocry- 
phes. Enfin, il a dans le récit des derniers temps de Jésus quel- 
ques circonstances pleines d'un sentiment tendre et certains mots 
de Jésus d'une délicieuse beauté 1 ', qui ne se trouvent pas dans 
les récits plus authentiques, et où l'on sent le travail de la lé- 
gende. Luc les empruntait probablement à un recueil plus ré- 
cent, où l'on visait surtout à exciter des sentiments de piété. 

1. Par exemple, rv. 16. 

2. m, 23. Il omet Mattta., xxiv, 36. 

3. IV, 14; xxii,43, 44. 

4. Par exemple, en ce qui concerne Quirinius, Lysanias, Theudas. 

5. Comp. Luc. i, 31, à Malth., i, 21. 

6. Par exemple, xix, 12-27. 

7. Ainsi, le repas de Béthanie lui donne deux récits (vu, 36-13, et x, 38-42. 

8. xxiu, 56. 

9. n, 21, 22, 39, 41, 42. C'est un trait ébionite. Cf. Philosophumena, VII, 
VI, 34. 

10. La parabole du riche et de Lazare. Comp. vi, 20 et suiv. ; 24 et suiv. ; 
xu, 13 et suiv.; xvi entier; xxn, 35. Comp. Actes, II, 44-45 ; v, 1 et suiv. 

11. La femme qui oint les pieds, Zachée, le bon larron, la parabole du 
pharisien et du publicaiu, l'enfant prodigue. 

12. Par exemple, Marie de Béthanie devient pour lui une pécheresse qui se 
convertit. 

13. Jésus pleurant sur Jérusalem, la sueur de sang, la rencontre des saintes 
femmes, le bon larron, etc. Le mot aux femmes de Jérusalem (xxm, 28-29) 
ne peut guère avoir été conçu qu'après le siège de l'an 70. 
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Une grande réserve était naturellement commandée en pré- 
sence d'un document de cette nature. Il eût été aussi peu cri- 
tique de le négliger que de l'employer sans discernement. Luc a 
eu sous les yeux des originaux que nous n'avons plus. C'est moins 
un évangéliste qu'un biographe de Jésus, un ce harmoniste, » un 
correcteur à la manière de Marcion et de Tatien. Mais c'est un 
biographe du premier siècle, un artiste divin qui, indépendam- 
ment des renseignements qu'il a puisés aux sources plus ancien- 
nes, nous montre le caractère du fondateur avec un bonheur de 
trait, une inspiration d'ensemble, un relief que n'ont nas les 
deux autres synoptiques. Son évangile est celui dont la lecture 
a le plus de charme; car a l'incomparable beauté du fond 
commun, il ajoute une part d'artifice et de composition qui aug- 
mente singulièrement l'effet du portrait, sans nuire gravement à 
sa vérité. 

En somme, on peut dire que la rédaction synoptique a traversé 
trois degrés : 1° l'état documentaire original (Xoyux de Matthieu, 
X*X8f vta 71 TTÇOtf^ra de Marc), premières rédactions qui 
n'existent plus; 2° l'état de simple mélange, où les documents 
originaux sont amalgamés sans aucun effort de composition, sans 
qu'on voie percer aucune vue personnelle de la part des auteurs 
(évangiles actuels de Matthieu et de Marc); 3° l'état de combi- 
naison ou de rédaction voulue et réfléchie, où l'on sent l'effort 
pour concilier les différentes versions (évangile de Luc). L'évan- 
gile de Jean, comme nous l'avons dit, forme une composition d'un 
autre ordre et tout à fait à part. 

On remarquera que je n'ai fait jml usage des évangiles apocry- 

{)hes. Ces compositions ne doivent être en aucune façon mises sur 
e même pied aue les évangiles canoniques. Ce sont de plates et 
puériles amplifications, ayant les canoniques pour base et n'y 
ajoutant rien qui ait du prix. Au contraire, j'ai été fort attentif à 
recueillir les lambeaux conservés par les Pères de l'Eglise d'an- 
ciens évangiles qui existèrent autrefois parallèlement aux cano- 
niques et qui sont maintenant perdus, comme l'Evangile selon les 
Hébreux, l'Evangile selon les Egyptiens, les Evangiles dits de Jus- 
tin, de Marcion, de Tatien. Les deux premiers sont surtout im- 
portants en ce qu'ils étaient rédigés en araméen comme les Lo- 
gia de Matthieu, qu'ils paraissent avoir constitué une variété de 
l'évangile de cet apôtre, et qu'ils furent l'évangile des Ébionim, 
c'est-à-dire de ces petites chrétientés de Batanée qui gardèrent 
l'usage du syro-chaldaïque, et qui paraissent à quelques égards 
avoir continué la ligne de Jésus. Mais il faut avouer que, dans 
l'état où ils nous sont arrivés, ces évangiles sont inférieurs, pour 
l'autorité critique, à la rédaction de l'Evangile de Matthieu que 
nous possédons. 

On comprend maintenant, ce semble, le genre de valeur histo- 
rique que j'attribue aux évangiles. Ce ne sont ni des biographies 
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à la façon de Suétone, ni des légendes fictives à la manière de 
Philostrate ; ce sont des biographies légendaires. Je les rapproche- 
rais volontiers des légendes de Saints, des Vies de Plotin, de Pro- 
clus, d'Isidore, et autres écrits du même genre, où la vérité his- 
torique et l'intention de présenter des modèles de vertu se com- 
binent à des degrés divers. L'inexactitude, qui est un des traits 
de toutes les compositions populaires, s'y fait particulièrement 
sentir. Supposons qu'il y a dix ou douze ans, trois ou quatre vieux 
soldats de l'empire se fussent mis chacun de leur côté à écrire la 
vie de Napoléon avec leurs souvenirs. II est clair que leurs récits 
offriraient de nombreuses erreurs, de fortes discordances. L'un 
d'eux mettrait Wagram avant Marengo; l'autre écrirait sans hé- 
siter que Napoléon chassa des Tuileries le gouvernement de Ro- 
bespierre ; un troisième omettrait des expéditions de la plus haute 
importance. Mais une chose résulterait certainement avec un haut 
degré démérité de ces naïfs récits, c'est le caractère du héros, 
l'impression qu'il faisait autour de lui. En ce sens, de telles his- 
toires populaires vaudraient mieux qu'une histoire solennelle et 
officielle. On en peut dire autant des évangiles. Uniquement atten- 
tifs à mettre en saillie l'excellence du maître, ses miracles, son 
enseignement, les évangélistes montrent une entière indifférence 
pour tout ce qui n'est pas l'esprit même de Jésus. Les contradic- 
tions sur les temps, les lieux, les personnes étaient regardées 
comme insignifiantes; car, autant on prêtait à la parole de Jésus 
un haut degré d'inspiration, autant on était loin d'accorder cette 
inspiration aux rédacteurs. Ceux-ci ne s'envisageaient que comme 
de simples scribes et ne tenaient qu'à une seule chose : ne rien 
omettre de ce qu'ils savaient 1 . 

Sans contredit, une part d'idées préconçues dut se mêler à de 
tels souvenirs. Plusieurs récits, surtout de Luc, sont inventés 
pour faire ressortir vivement certains traits de la physionomie de 
Jésus. Cette physionomie elle-même subissait chaque jour des 
altérations. Jésus serait un phénomène unique dans l'histoire si, 
avec le rôle qu'il joua, il n'avait été bien vite transfiguré. La lé- 
gende d'Alexandre était éclose avant que la génération de ses 
compagnons d'armes fût éteinte; celle de saint François d'Assise 
commença de son vivant. Un rapide travail de métamorphose s'o- 
péra de même, dans les vingt ou trente années qui suivirent la 
mort de Jésus, et imposa à sa biographie les tours absolus d'une 
légende idéale. La mort perfectionne l'homme le plus parfait ; 
elle le rend sans défaut pour ceux qui l'ont aimé. En même temps, 
d'ailleurs, qu'on voulait peindre le maître, on voulait le démon- 
trer. Beaucoup d'anecdotes étaient conçues pour prouver qu'en 
lui les prophéties envisagées comme messianiques avaient eu leur 
accomplissement. Mais ce procédé, dont il ne faut pas nier l'im- 

i. Voir le passage précité de Papias. 
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portance, ne saurait tout expliquer. Aucun ouvrage juif du temps 
ne donne une série de prophéties exactement libellées que le 
Messie dut accomplir. Plusieurs des allusions messianiques rele- 
vées par les évangélistes sont si subtiles, si détournées, qu'on ne 
peut croire que tout cela répondit à une doctrine généralement 
admise. Tantôt l'on raisonna ainsi : <f Le Messie doit faire telle 
chose; or Jésus est le Messie; donc Jésus a fait telle chose. » 
Tantôt Ton raisonna à l'inverse : a Telle chose est arrivée à Jé- 
sus ; or Jésus est le Messie ; donc telle chose devait arriver au 
Messie 1 . » Les explications trop simples sont toujours fausses 
quand il s'agit d'analyser le tissu de ces profondes créations du 
sentiment populaire, qui déjouent tous les systèmes par leur ri- 
chesse et leur infinie variété. 

A peine est-il besoin de dire qu'avec de tels documents, pour 
ne donner que de l'incontestable, il faudrait se borner aux lignes 
générales. Dans presque toutes !es histoires anciennes, même dans 
celles qui sont bien moins légendaires que celles-ci, le détail 
prèle à des doutes infinis. Quand nous avons deux récils d'un 
même fait, il est extrêmement rare que les deux récits soient 
d'accord. N'est ce pas une raison, quand on n'en a qu'un seul, de 
concevoir bien des perplexités ? On peut dire que parmi les anec- 
dotes, les discours, les mots célèbres rapportés parles historiens, 
il n'y en a pas un de rigoureusement authentique. Y avait-il des 
sténographes pour fixer ces paroles rapides? Y avait-il un anna- 
liste toujours présent pour noter les gestes, les allures, les senti- 
ments des acteurs? Qu'on essaye d'arriver au vrai sur la manière 
dont s'est passé tel ou tel fait contemporain ; on n'y réussira pas. 
Deux récits d'un même événement faits par des témoins oculaires 
diflerent essentiellement. Faut-il pour cela renoncer à toute la 
couleur des récits et se borner à l'énoncé des faits d'ensemble ? 
Ce serait supprimer l'histoire. Certes, je crois bien que, si l'on 
excepte certains axiomes courts et presque mnémoniques, aucun 
des discours rapportés par Matthieu n'est textuel; à peine nos 
procès-verbaux sténographiés le sont-ils. J'admets volontiers que 
cet admirable récit de la Passion renferme une foule d'à peu près. 
Ferait-on cependant l'histoire de Jésus en omettant ces prédica- 
tions qui nous rendent d'une manière si vive la physionomie de 
ses discours, et en se bornant à dire avec Josèphe et Tacite «qu'il 
fut mis à mort par l'ordre de Pilate à l'instigation des prêtres? » 
Ce serait là, selon moi, un genre d'inexactitude pire que celui au- 
quel on s'expose en admettant les détails que nous fournissent les 
textes. Ces détails ne sont pas vrais à la lettre ; mais ils sont vrais 
d'une vérité supérieure ; ils sont plus vrais que la nue vérité, en 
ce sens qu'ils sont la vérité rendue expressive et parlante, élevée 
à la hauteur d'une idée. 



I. Voir, par exemple, Jean, xix, 23-24. 
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Je prie les personnes qui trouveront que j'ai accordé une con- 
fiance exagérée à des récils en grande partie légendaires, de tenir 
compte de l'observation que je viens de faire. A quoi se réduirait 
la vie d'Alexandre, si on se bornait à ce qui est matériellement 
certain? Les traditions même en partie erronées renferment une 
portion de vérité que l'histoire ne peut négliger. On n'a pas re- 
proché à M. Sprenger d'avoir, en écrivant la vie de Mahomet, 
tenu grand compte des hadith ou traditions orales sur le prophète, 
et d'avoir souvent prêté textuellement à son héros des paroles 
qui ne sont connues que par cette source. Les traditions sur Ma- 
homet, cependant, n'ont pas un caractère historique supérieur à 
celui des discours et des récils qui composent les évangiles. Elles 
furent éc rites de l'an 50 à l'an 140 de l'hégire. Quand on écrira 
l'histoire des écoles juives aux siècles qui ont précédé et suivi 
immédiatement la naissance du christianisme, on ne se fera aucun 
scrupule de prêter à Ilillel, a Schammaïl, à Gamaliel, les maximes 
que leur attribuent la Misvhna et la Gemara, bien que ces 
grandes compilations aient été rédigées plusieurs centaines d'an- 
nées après les docteurs dont il s'agit. 

Quant aux personnes qui croient, au contraire, que l'histoire 
doit consister à reproduire sans interprétation les documents qui 
nous sont parvenus, je les prie d'observer qu'en un tel sujet cela 
n'est pas loisible. Les quatre principaux documents sont en 
flagrante contradiction l'un avec l'autre ; Josèphe d'ailleurs les 
rectifie quelquefois. Il faut choisir. Prétendre qu'un événement 
ne peut pas s'être passé de deux manières à la fois, ni d'une fa- 
çon impossible, n'est pas imposer à l'histoire une philosophie a 
priori. De ce qu'on possède plusieurs versions dillérenles d'un 
même fait, de ce que la crédulité a mêlé à toutes ces versions 
des circonstances fabuleuses, l'historien ne doit pas conclure 
que le fait soit faux ; mais il doit en pareil cas se tenir en garde, 
disculer les textes et procéder par induction. 11 est surtout une 
classe de récits à propos desquels ce principe trouve une appli- 
cation nécessaire, ce sont les récits surnaturels. Chercher à ex- 
pliquer ces récits ou les réduire à des légendes, ce n'est pas mu- 
tiler les faits au nom de la Ihéoric ; c'est partir de l'observation 
même des faits. Aucun des miracles dont les vieilles histoires sont 
remplies ne s'est passé dans des conditions scientifiques. Lne 
observation qui n'a pas été une seule fois démentie nous apprend 
qu'il n'arrive de miracles que dans les temps et les pays où l'on y 
croit, devant des personnes disposées à y croire. Aucun miracle 
ne s'est produit devant une réunion d'hommes capables de cons- 
tater le caractère miraculeux d'un fait. Ni les personnes du peu- 
ple, ni les gens du monde ne sont compétents pour cela. Il y 
faut de grandes précautions et une longue habitude des recher- 
ches scientifiques. De nos jours, n'a-t-on pas vu presque tous les 
gens du inonde dupes de grossiers prestiges ou de puériles illu- 
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sions? Des faits merveilleux attestés par des petites villes tout 
entières sont devenus, grâce à une enquête plus sévère, des faits 
condamnables 1 . S'il est avéré qu'aucun miracle contemporain ne 
supporte la discussion, n'est-il pas probable que les miracles du 
passé, qui se sont tous accomplis dans des réunions populaires, 
nous offriraient également, s'il nous était possible de les criti- 
quer en détail, leur part d'illusion ? 

Ce n'est donc pas au nom de telle ou telle pbilosophie, c'est au 
nom d'une constante expérience que nous bannissons le miracle 
de l'bistoire. Nous ne disons pas : « Le miracle est impossible ; s 
nous disons : a II n'y a pas eu jusqu'ici de miracle constaté. »Que 
demain un thaumaturge se présente avec des garanties assez sé- 
rieuses pour être discuté; qu'il s'annonce, comme pouvant, jesup- 
pose, ressusciter un mort ; que ferait-on ? Une commission compo- 
sée de physiologistes, de physiciens, de chimistes, de personnes 
exercées à la critiqué historique, serait nommée. Cette commission 
choisirait le cadavre, s'assurerait que la mort est bien réelle, dési- 
gnerait la salle où devrait se faire l'expérience, réglerait tout le 
système de précautions nécessaire pour ne laisser prise à aucun 
doute. Si, dans de telles conditions la résurrection s'opérait, une 
probabilité presque égale à la certitude serait acquise. Cependant, 
comme une expérience doit toujours pouvoir se répéter, que l'on 
doit être capable de refaire ce que l'on a fait une fois, et que 
dans Tordre du miracle il ne peut être question de facile ou de 
difficile, le thaumaturge serait invité à reproduire son acte mer- 
veilleux dans d'autres circonstances, sur d'autres cadavres, dans 
un autre milieu. Si chaque fois le miracle réussissait, deux choses 
seraient prouvées : la première, c'est qu'il arrive dans le monde 
des faits surnaturels; la seconde, c'est que le pouvoir de les 
produire appartient ou est délégué à certaines personnes. Mais 
qui ne voit que jamais miracle ne s'est passé dans ces conditions- 
là; que toujours jusqu'ici le thaumaturge a choisi le sujet de l'ex- 
périence, choisi le milieu, choisi le public; que d'ailleurs le plus 
souvent c'est le peuple lui-même qui, par suite de l'invincible be- 
soin qu'il a de voir dans lès grands événements et les grands hom- 
mes quelque chose de divin, crée après coup les légendes merveil- 
leuses ? Jusqu'à nouvel ordre, nous maintiendrons donc ce prin- 
cipe de critique historique, qu'un récit surnaturel ne peut être 
admis comme tel, qu'il implique toujours crédulité ou imposture, 
que le devoir de l'historien est de l'interpréter et de rechercher 
quelle part de vérité, quelle part d'erreur il peut recéler. 

Telles sont les règles qui ont été suivies dans la composition 
de cet écrit. A la lecture des textes, j'ai pu joindre une grande 
source de lumières, la vue des lieux où se sont passés les événe- 
ments. La mission scientifique ayant pour objet l'exploration de 

t. Voir la Gatette tirs Tribunaux, 10 sept, et 11 nov. 1851; 28 mai 1857. 
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l'ancienne Phénicic, que j'ai dirigée en 18G0 et 1861 m'amena 
à résider sur les frontières de la Galilée et a y voyager fréquem- 
ment. J'ai traversé dans tous les sens la province évangélique; 
j'ai visité Jérusalem, Hébron cl la Samarie; presque aucune lo- 
calité importante de I histoire de Jésus ne m'a échappé. Toute 
cette histoire qui, à dislance, semble flotter dans les nuages d'un 
monde sans réalité, prit ainsi un corps, une solidité qui miton- 
nèrent. L'accord frappant des texles et des lieux, la merveilleuse 
harmonie de l'idéal évangélique avec le paysage qui lui servit de 
cadre furent pour moi comme une révélation. J'eus devant les 
yeux un cinquième évangile, lacéré, mais lisible encore, et dé- 
sormais, à travers les récits de Matthieu et de Marc, au lieu d'un 
être abstrait, qu'on dirait n'avoir jamais existé, je vis une admi- 
rable figure humaine vivre, se mouvoir. Pendant l'été, ayant dù 
montera Ghazir, dans le Liban, pour prendre un peu de repos, 
je fixai en traits rapides l'image qui m'était apparue, et il en ré- 
sulta cette histoire. Quand une cruelle épreuve vint hâter mon 
départ, je n'avais plus à rédiger que quelques pages. Le livre a 
été, de la sorte, composé tout entier fort près des lieux mêmes 
où Jésus naquit et se développa. Depuis mon retour, j'ai travaillé 
sans cesse à vérifier et à contrôler dans le détail l'ébauche que 
j'avais écrite à la hâte dans une cabane maronite, avec cinq ou 
six volumes autour de moi. 

Plusieurs regretteront peut-être le tour biographique qu'a 
ainsi pris mon ouvrage. Quand je conçus pour la première fois 
une histoire des origines du christianisme, ce que je voulais 
faire, c'était bien, en effet, une histoire de doctrines, où les 
hommes n'auraient eu presque aucune part. Jésus eût à peine 
été nommé; on se fût surtout attaché à montrer comment les 
idées qui se sont produites sous son nom germèrent et cou 
vrirent le monde. Mais j'ai compris depuis que l'histoire n'est 
pas un simple jeu d'abstractions, que les hommes y sont plus 
que les doctrines. Ce n'est pas une certaine théorie sur la 
justification et la rédemption qui a fait la réforme : c'est Lu- 
ther, c'est Calvin. Le parsisme, l'hellénisme, le judaïsme au- 
raient pu se combiner sous toutes les formes; les doctrines de la 
résurrection et du Verbe auraient pu se développer durant des 
siècles sans produire ce fait fécond, unique, grandiose, qui s'ap- 
pelle le christianisme. Ce fait est l'œuvre de Jésus, de saint Paul, 
de saint Jean. Faire l'histoire de Jésus, de saint Paul, de saint 
Jean, c'est faire l'histoire des origines du christianisme. Les mou- 
vements antérieurs n'appartiennent à notre sujet qu'en ce qu'ils 
servent a expliquer ces hommes extraordinaires, lesquels ne peu- 
vent naturellement avoir été sans lien avec ce qui les a précédés. 

1. Le livre on seront contenus les insultais rie cette mission est sons 
presse. 
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Dans un tel effort pour faire revivre les hautes âmes du passé, 
une part de divination et de conjecture doit être permise. Une 
grande vie est un tout organique qui ne peut se rendre par la 
simple agglomération de petits faits. Il faut qu'un sentiment pro- 
fond embrasse l'ensemble et en fasse l'unité. La raison d'art en 
pareil sujet est un bon guide ; le tact exquis d'un Gœthe trouve- 
rait à s'y appliquer. La condition essentielle des créations de 
l'art est de former un système vivant dont toutes les parties s'ap- 
pellent et se commandent. Dans les histoires du genre de celle ci, 
le grand signe qu'on tient le vrai est d'avoir réussi à combiner 
les textes d une façon qui constitue un récit logique, vraisem- 
blable, où rien ne détonne. Les lois intimes de la vie, de la mar- 
che des produits organiques, de la dégradation des nuances, 
doivent être à chaque instant consultées; car ce qu'il s'agit de 
retrouver ici, ce n'est pas la circonstance matérielle, impossible 
à contrôler, c'est Tàme même de l'histoire; ce qu'il faut recher- 
cher, ce n'est pas la pelitc certitude des minuties, c'est la jus- 
tesse du sentiment général, la vérité de la couleur. Chaque trait 
qui sort des règles de la narration classique doit avertir de 
prendre garde; car le fait qu'il s'agit de raconter a élé vivant, 
naturel, harmonieux. Si on ne réussit pas à le rendre tel par le 
récit, c'est que sûrement on n'est pas arrivé à le bien voir. Sup- 
posons qu'en restaurant la Minerve de Phidias selon les textes, 
on produisit un ensemble sec, heurté, artificiel ; que faudrait-il 
en conclure? Une seule chose ; c'est que les textes ont besoin de 
l'interprétation du goût, qu'il faut les solliciter doucement jusqu'à 
ce qu'ils arrivent à se rapprocher et à fournir un ensemble où 
toutes les données soient heureusement fondues. Serait-on sûr 
alors d'avoir, trait pour trait, la statue grecque? Non; mais on 
n'en aurait pas du moins la caricature : on aurait l'esprit général 
de l'œuvre, une des façons dont elle a pu exister. 

Ce sentiment d'un organisme vivant, on n'a pas hésité à le 
prendre pour guide dans l'agencement général du récit. La lec- 
ture des évangiles suffirait pour prouver que leurs rédacteurs, 
quoique ayant dans l'esprit un plan très -juste de la vie de Jésus, 
n'ont pas été guidés par des données chronologiques bien rigou- 
reuses; Papias, d'ailleurs, nous l'apprend expressément 1 . Les 
expressions : <r En ce temps-là... après cela... alors... et il arriva 
que..., » etc., sont de simples transitions destinées à rattacher 
les uns aux autres les différents récits. Laisser tous les renseigne- 
ments fournis par les évangiles dans le désordre où la tradition 
nous les donne, ce ne serait pas plus écrire l'histoire de Jésus 
qu'on n'écrirait l'histoire d'un homme célèbre en donnant péle- 
mèle les lettres et les anecdotes de sa jeunesse, de sa vieillesse, 
de son âge mûr. Le Coran, qui nous offre aussi dans le décousu 

1. Loe. cit. 
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le plus complet les pièces des différentes époques de la vie de 
Mahomet, a livré son secret à une critique ingénieuse ; on a dé- 
couvert d une manière à peu près certaine Tordre chronologique 
où ces pièces ont élé composées. Un tel redressement est beau- 
coup plus difficile pour l'Evangile, la vie publique de Jésus ayant 
élé plus courte et moins rhargée d'événements que la vie du fon- 
dateur de l'islam. Cependant, la tentative de trouver un fil pour 
se guider dans ce dédale ne saurait être taxée de subtilité gratuite. 
Il n'y a pas grand abus d'hypothèse à supposer qu'un fondateur 
religieux commence par se rattacher aux aphorismes moraux qui 
sont déjà en circula lion de son temps et aux pratiques qui ont de 
la vogue ; que, plus mùr et entré en pleine possession de sa pen- 
sée, il se complaît dans un genre d'éloquence calme, poétique, 
éloigné de toute controverse, suave et libre comme le sentiment 
pur; qu'il s'exalte peu à peu, s'anime devant l'opposition, finit 
par les polémiques et les fortes invectives. Telles sont les périodes 
qu'on distingue nettement dans le Coran. L'ordre adopté avec 
un tact extrêmement fin par les synoptiques suppose une marche 
analogue. Qu'on lise attentivement Matthieu, ou trouvera dans 
la distribution des discours une gradation fort analogue à celle 

Sue nous venons d'indiquer. On observera, d'ailleurs, la réserve 
es tours de phrase dont nous nous servons quand il s'agit 
d'exposer le progrès des idées de Jésus. Le lecteur peut, s'il le 
préfère, ne voir dans les divisions adoptées à cet égard que les 
coupes indispensables à l'exposition méthodique d'une pensée 
profonde et compliquée. 

Si l'amour d'un sujet peut servir à en donner l'intelligence, on 
reconnaîtra aussi, j'espère, que cette condition ne m'a pas man- 
qué. Pour faire l'histoire d'une religion, il est nécessaire, premiè- 
rement, d'y avoir cru (sans cela, on ne saurait comprendre par 
quoi elle a charmé et satisfait la conscience humaine) ; en second 
lieu, de n'y plus croire d'une manière absolue; car la foi 
absolue est incompatible avec l'histoire sincère. Mais l'amour 
va sans la foi. Pour ne s'attacher à aucune des formes qui capti- 
vent l'adoration des hommes, on ne renonce pas à goûter ce 
qu'elles contiennent de bon et de beau. Aucune apparition pas- 
sagère n'épuise la divinité ; Dieu s'était révélé avant Jésus, Dieu 
se révélera après lui. Profondément inégales et d'autant plus di- 
vines qu'elles sont plus grandes, plus spontanées, les manifesta- 
tions du Dieu caché au fond de la conscience humaine sont toutes 
du même ordre. Jésus ne saurait donc appartenir uniquement à 
ceux qui se disent ses disciples. Il est l'honneur commun de ce 
qui porte un cœur d'homme. Sa gloire ne consiste pas à être re- 
légué hors de l'histoire ; on lui rend un culte plus vrai en mon 
Irantque l'histoire entière est incompréhensible sans lui. 
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PLACE DE JÉSUS DANS L'HISTOIRE DU MONDE. 



L'événement capital de l'histoire du monde est la révolution 
par laquelle les plus nobles portions de l'humanité ont passé des 
anciennes religions, comprises sous le nom vague de paganisme, 
à une religion fondée sur l'unité divine, la trinité, l'incarnation 
du Fils de Dieu. Cette conversion a eu besoin de près de mille 
ans pour se faire. La religion nouvelle avait mis elle-même au 
moins trois cents ans à se former. Mais l'origine de la révolution 
dont il s'agit est un fait qui eut lieu sous les règnes d'Auguste et 
de Tibère. Alors vécut une personne supérieure qui, par son ini- 
tiative hardie et par l'amour qu'elle sut inspirer, créa l'objet et 
posa le point de départ de la loi future de l'humanité. 

L'homme, dès qu'il se distingua de l'animal, fut religieux, c'est- 
à-dire qu'il vit, dans la nature, quelque chose au delà de la 
réalité, et pour lui quelque chose au delà de la mort. Ce senti- 
ment, pendant des milliers d'années, s'égara de la manière la 
plus étrange. Chez beaucoup de races, il ne dépassa point la 
croyance aux sorciers sous la forme grossière où nous la trouvons 
encore dans certaines parties de l'Océanie. Chez quelques-unes, 
le sentiment religieux aboutit aux honteuses scènes de boucherie 
qui forment le caractère de l'ancienne religion du Mexique. Chez 
d'autres, eu Afrique surtout, il arriva au pur fétichisme, c'est-à- 
dire à l'adoration d'un objet matériel , auquel on attribuait des 
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pouvoirs surnaturels. Comme l'instinct de l'amour, qui par mo- 
ments élève l'homme le plus vulgaire au-dessus de lui-même, se 
change parfois en perversion et en férocité, ainsi cette divine fa- 
culté de la religion put longtemps sembler un chancre qu'il fal- 
lait extirper de l'espèce humaine, une cause d'erreurs et de cri- 
mes que les sages devaient chercher à supprimer. 

Les brillantes civilisations qui se développèrent dès une anti- 
quité fort reculée en Chine, en Babylonie, en Egypte, firent faire 
à la religion certains progrès. La Chine arriva de très-bonne 
heure à une sorte de bon sens médiocre, qui lui interdit les „ 
grands égarements. Elle ne connut ni les avantages, ni les abus 
du génie religieux. En tout cas, elle n'eut par ce côté aucune in- 
fluence sur la direction du grand courant de l'humanité. Les re- 
ligions de la Babylonie et de la Syrie ne se dégagèrent jamais 
d'un fond de sensualité étrange; ces religions restèrent, jusqu'à 
leur extinction au iv e et au v e siècle de notre ère, des écoles d'im- 
moralité , où quelquefois se faisaient jour, par une sorte d'intui- 
tion poétique, de pénétrantes échappées sur le monde divin. L'É- 
gypte, à travers une sorte de fétichisme apparent, put avoir de 
bonne heure des dogmes métaphysiques et un symbolisme relevé. 
Mais sans doute ces interprétations d'une théologie raffinée n'é- 
taient pas primitives. Jamais l'homme, en possession d'une idée 
claire, ne s est amusé à la revêtir de symboles : c'est le plus souvent 
à la suite de longues réflexions, et par l'impossibilité où est l'es- 
prit humain de se résigner à l'absurde, qu'on cherche des 
idées sous les vieilles images mystiques dont le sens est perdu. Ce 
n'est pas de rÉgvpte, d'ailleurs, qu'est venue la foi de l'humanité. 
Les éléments qui, dans la religion d'un chrétien, viennent, à tra- 
vers mille transformations, d'Égypte et de Syrie, sont des formes 
extérieures sans beaucoup de conséquence, ou des scories telles 
ue les cultes les plus épurés en retiennent toujours. Le grand 
éfaut des religions dont nous parlons était leur caractère essen- 
tiellement superstitieux ; ce qu'elles jetèrent dans le monde, ce 
lurent des millions d'amulettes et d'abraxas. Aucune grande pen- 
sée morale ne pouvait sortir de races abaissées par un despotisme 
séculaire et accoutumées à des institutions qui enlevaient presque 
tout exercice à la liberté des individus. 

La poésie de l'âme, la foi, la liberté, l'honnêteté, le dévoue- 
ment, apparaissent dans le monde avec les deux grandes races 
qui, en un sens, ont fait l'humanité, je veux dire la race indo-eu- 
ropéenne et la race sémitique. Les premières intuitions religieu- 
ses delà race indo-européenne furent essentiellement naturalistes. 
Mais c'était un naturalisme profond et moral, un embrassement 
amoureux de la nature par l'homme, une poésie délicieuse, pleine 
du sentiment de l'infini, le principe enfin de tout ce que le génie 
germanique et celtique, de ce qu'un Shakspeare, de ce qu'un Gœ- 
the devaient exprimer plus tard. Cen'étaitni de la religion, ni delà 
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morale réfléchies ; c'était de la mélancolie, de la tendresse, de 
l'imagination ; c'était pur-dessus tout du sérieux, c'e^l-à-dirc la 
condition essentielle de la morale et de la religion. La foi de 
l'humanité cependant ne pouvait venir de là, parce qne ces vieux 
cultes avaient beaucoup de peine à se détacher du polythéisme 
et n'aboutissaient pas à un symbole bien clair. Le brahmanisme 
n'a vécu jusqu'à nos jours que grâce au privilège étonnant de con- 
servation que l'Inde semble posséder. Le bouddhisme échoua 
dans toutes ses tentatives vers l'ouest. Le druidisme resta une 
forme exclusivement nationale et sans portée universelle. Les 
tentatives grecques de réforme, l'orphisme, les mystères, ne 
suffirent pas pour donner aux «âmes un aliment solide. La Perse 
seule arriva à se faire une religion dogmatique, presque mono- 
théiste et savamment organisée; mais il est fort possible que 
cette organisation même fût une imitation ou un emprunt. En 
tout cas, la Perse n'a pas converti le monde ; elle s'est convertie, 
au contraire, quand elle a vu paraître sur ses frontières le dra- 
peau de l'unité divine proclamée par l'islam. 

C'est la race sémitique 1 qui a la gloire d'avoir fait la religion 
de l'humanité. Bien au delà des confins de l'histoire, sous sa 
tente restée pure des désordres d'un monde déjà corrompu, le 
patriarche bédouin préparait la foi du monde. Une forte antipa- 
thie contre les cultes voluptueux de la Syrie, une grande simpli- 
cité de rituel, l'absence complète de temples, l' idole réduite à 
d'insignifiants theraphim, voilà sa supériorité. Entre toutes les 
tribus des Sémites nomades, celle des Beni-Israèl était marquée 
déjà pour d'immenses deslinées. D'antiques i apports avecl'Égypte, 
d'où résultèrent peut-être quelques emprunts purement ma- 
tériels, ne firent qu'augmenter leur répulsion pour l'idolâtrie. 
Unea Loi »ou Thora, très-anciennement écrite sur des tables de 
métal, et qu'ils rapportaient à leur grand libérateur Moïse, était 
déjà le code du monothéisme et renfermait, comparée aux Insti- 
tutions d'Egypte et de Chaldée, de puissants germes d'égalité so- 
ciale et de moralité. Un colFre ou arche portative, ayant des deux 
côtés des oreillettes pour passer des leviers, constituait tout leur 
matériel religieux ; là étaient réunis tous les objets sacrés de la 
nation, ses reliques, ses souvenirs, le ce livre » enfin Ajournai 
toujours ouvert de la tribu, mais où l'on écrivait très-discrète- 
ment. La famille chargée de tenir les leviers et de veillersurces ar- 
chives portatives, étant près du livre et en disposant, prit bien 
vite de l'importance. De là cependant ne vint pas l'institution qui 

1. Je rappelle que ce mol désigne simplement ici les peuples qui parlent 
ou ont parle une des langues qu'on appelle sémitiques. Une telle désignation 
est tout à fait défectueuse ; niais c'est un de ces mots, comme « architec- 
ture gothique, » « chiffres arabes, » qu'il faut conserver pour s'entendre, 
même après qu'on a démontré l'erreur qu'ils impliquent. 

2. 1 Sam., x, 25. 
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décida de l'avenir ; le prêtre hébreu ne diffère pas beaucoup des 
autres prêtres de l'antiquité. Le caractère qui distingue essen- 
tiellement Israël entre les peuples théocra tiques, c'est que le sa- 
cerdoce y a toujours été subordonné à l'inspiration individuelle. 
Outre ses prêtres, chaque tribu nomade avait son nabi ou pro- 
phète, sorte d'oracle vivant que l'on consultait pour la solution 
des questions obscures qui supposaient un haut degré de clair- 
voyance. Les nabis d'Israël, organisés en groupes ou écoles, eu- 
rent une grande supériorité. Défenseurs de l'ancien esprit démo- 
cratique, ennemis des riches, opposés à toute organisation poli- 
tique et à ce qui eùtengagé Israël dans les voies des autres nations, 
ils furent les vrais instruments de la primauté religieuse du peuple 
juif. De bonne heure, ils annoncèrent des espérances illimitées, 
et quand le peuple, en partie victime de leurs conseils iinpoliti- 
ques , eut été écrasé par la puissance assyrienne, ils proclamè- 
rent qu'un règne sans bornes lui était réservé, qu'un jour Jéru- 
salem serait la capitale du monde entier et que le genre humain 
se ferait juif. Jérusalem et son temple leur apparurent comme 
une ville placée sur le sommet d'une montagne, vers laquelle 
tous les peuples devaient accourir, comme un oracle d'où la loi 
universelle devait sortir, comme le centre d'un règne idéal, où 
le genre humain, pacifié par Israël, retrouverait les joies de l'E- 
den 1 . 

Des accents inconnus se font déjà entendre pour exalter le 
martyre et célébrer la puissance de ce l'homme de douleur. » A 
propos de quelqu'un de ces sublimes patients qui, comme Jéré- 
mie, teignaient de leur sang les rues de Jérusalem , un inspiré 
fit un cantique sur les souffrances et le triomphe du a Serviteur 
de Dieu, » où toute la force prophétique du génie d'Israël sembla 
concentrée*, « 11 s'élevait comme un faible arbuste, comme un 
rejeton qui monte d'un sol aride ; il n'avait ni grâce ni beauté. 
Accablé d'opprobres, délaissé des hommes, tous détournaient de 
lui la face : couvert d'ignominie , il comptait pour un néant. 
C'est qu'il s'est chargé de nos souffrances; e'est qu'il a pris sur 
lui nos douleurs. Vous l'eussiez tenu pour un homme frappé de 
Dieu, touché de sa main. Ce sont nos crimes qui l'ont couvert de 
blessures, nos iniquités qui l'ont broyé; le châtiment qui nous a 
valu le pardon a pesé sur lui, et ses meurtrissures ont été notre 
guérison. Nous étions comme un troupeau errant, chacun s'était 
égaré, et Jéhovah a déchargé sur lui l'iniquité de tous. Ecrasé , 
humilié, il n'a pas ouvert la bouche; il s'est laissé mener comme 
un agneau à l'immolation ; comme une brebis silencieuse devant 

* 

1. Isaïe, n, 1-4, et surtout les chapitres xl et suiv., lx et suiv.; Miellée, 
iv, i et suiv. Il faut se rappeler que la seconde partie du livre d'Isaïe, à 
partir du chapitre XL, n'est pas d'Isaïe. 

2. Is., lu, t3 et suiv., et un entier. 
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celui qui la tond, il n'a pas ouvert la bouche. Son tombeau passe 
pour celui d'un méchant, sa mort pour celle d'un impie. Mais du 
moment qu'il aura otfert sa vie, il verra naître une postérité 
nombreuse, et les intérêts de Jéhovah prospéreront dans sa 
main. » 

De profondes modifications s'opérèrent en même temps dans 
la Thora. De nouveaux textes, prétendant représenter la vraie 
loi de Moïse, tels que le Deuléronome, se produisirent et inaugu- 
rèrent en réalité un esprit fort différent de celui des vieux no- 
mades. Un grand fanatisme fut le trait dominant de cet esprit. 
Des croyants forcenés provoquent sans cesse des violences contre 
tout ce qui s'écarte du culte de Jéhovah ; un code de sang, édic- 
tant la peine de mort pour des délits religieux, réussit à s'établir. 
La piété amène presque toujours de singulières oppositions de 
véhémence et de douceur. Ce zèle, inconnu à la grossière sim- 
plicité du temps des Juges, inspire des tons de prédication émue 
et d'onction tendre que le monde n'avail pas entendus jusque-là. 
Une forte tendance vers les questions sociales se fait déjà sentir ; 
des utopies, des rêves de société parfaite prennent place dans le 
code. Mélange de morale patriarcale et de dévotion ardente, d'in- 
tuitions primitives et de raffinements pieux comme ceux qui rem- 
plissaient l'àme d'un Ezéchias, d'un Josias, d'un Jérémie, le Pen- 
tateuque se fixe ainsi dans la forme où nous le voyons, et devient 
pour des siècles la règle absolue de l'esprit national. 

Ce grand livre une fois créé, l'histoire du peuple juif se déroule 
avec un entraînement irrésistible. Les grands empires qui se suc- 
cèdent dans l'Asie occidentale, en brisant pour lui tout espoir 
d'un royaume terrestre, le jettent dans les rêves religieux avec 
une sorte de passion sombre. Peu soucieux de dynastie nationale 
ou d'indépendance politique, il accepte tous les gouvernements 
qui le laissent pratiquer librement son culte et suivre ses usages. 
Israël n'aura plus désormais d'autre direction que celle de ses en- 
thousiastes religieux, d'autres ennemis que ceux de l'unité divine, 
d'autre patrie que sa Loi. 

Et cette Loi, il faut bien le remarquer, était toute sociale et 
morale. C'était l'œuvre d'hommes pénétrés d'un haut idéal de la 
vie présente et croyant avoir trouvé les meilleurs moyens pour 
le réaliser. La conviction de tous est que la Thora bien observée 
ne peut manquer de donner la parfaite félicité. Cette T/ioran'n 
rien de commun avec les oc Lois » grecques ou romaines, les- 
quelles, ne s'occupant guère que du droit abstrait, entrent peu 
dans les questions de bonheur et de moralité privés. On sent d'a- 
vance que les résultats qui en sortiront seront d'ordre social, et 
non d'ordre politique, que l'œuvre à laquelle ce peuple travaille 
est un royaume de Dieu, non une république civile, une institu- 
tion universelle, non une nationalité ou une patrie. 

A travers de nombreuses défaillances, Israël soutint admira- 

3 
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blement cette vocation. Une série d'hommes pieux, Esdras, Né- 
hémie, Onias, les Macchabées, dévorés du zèle de la Loi, se suc- 
cèdent pour la défense des antiques institutions. L'idée qu'Israèi 
est un peuple de Saints, une tribu choisie de Dieu et liée envers 
lui par un contrat, prend des racines de plus en plus inébran- 
lables. Une immense attente remplit les âmes. Toute l'antiquité 
indo-européenne avait placé le paradis à l'origine; tous ses poètes 
avaient pleuré un âge d'or évanoui. Israël mettait l'âge d'or dans 
l'avenir. L'éternelle poésie des âmes religieuses, les Psaumes, 
éclosent de ce piétisme exalté, avec leur divine et mélancolique 
harmonie. Israël devient vraiment et par excellence le peuple de 
Dieu, pendant qu'autour de lui les religions païennes se réduisent 
de plus en plus, en Perse et en Babylonie, à un charlatanisme 
officie], en Egypte et en Syrie, à une grossière idolâtrie, dans le 
monde grec et latin, à des parades. Ce que les martyrs chrétiens 
ont fait dans les premiers siècles de notre ère, ce que les victimes 
de l'orthodoxie persécutrice ont fait dans le sein même du chris- 
tianisme jusqu'à notre temps, les Juifs le firent pendant les deux 
siècles qui précèdent Père chrétienne. Ils furent une vivante pro- 
testation contre la superstition et le matérialisme religieux. Un 
mouvement d'idées extraordinaire, aboutissant aux résultats les 
plus opnosés, faisait d'eux à cette époque le peuple le plus frap- 
pant et le plus original du monde. Leur dispersion sur tout le lit- 
toral de la Méditerranée et l'usage de la langue grecque, qu'ils 
adoptèrent hors de la Palestine, préparèrent les voies à une pro- 
pagande dont les sociétés anciennes, coupées en petites nationa- 
lités, n'avaient encore offert aucun exemple. 

Jusqu'au temps des Macchabées, le judaïsme, malgré sa persis- 
tance à annoncer qu'il serait un jour la religion du genre hu- 
main, avait eu le caractère de tous les autres cultes de l'anti- 
quité : c'était un culte de famille et de tribu. L'israélite pensait 
bien que son culte était le meilleur, et parlait avec mépris des 
dieux étrangers. Mais il croyait aussi que la religion du vrai Dieu 
n'était faite que pour lui seul. On embrassait le culte de Jéhovah 

Suand on entrait dans la famille juive 1 ; voilà tout. Aucun israé- 
te ne songeait à convertir l'étranger à un culte qui était le pa- 
trimoine des fils d'Abraham. Le développement de l'esprit pié- 
tiste, depuis Esdras et Néhémie, amena une conception beaucoup 
plus ferme et plus logique. Le judaïsme devint la vraie religion 
d une manière absolue; on accorda à qui voulut le droit d'y en- 
trer* ; bientôt ce fut une œuvre pie d'y amener le plus de monde 
possible*. Sans doute, le sentiment délicat qui éleva Jean-Bap- 



1. Ruth, i, 16. 

2. Esther, ix, 27. 

3. Matth., xxiii, 15; Josèphe, Vita, 23; B. J., II, xvu, iu; VII, m, 3; 
Ant., XX, n, 4; Horat., Sat. 1, iv, 143; Juv., xiv, 96 et suiv.; Tacite, Ann., 
II, 85 ; Hui., V, 5 ; Dion Cassais, XXXVH, 17. 
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liste, Jésui, saint Paul, au-dessus des mesquines idées de races 
n'existait pas encore ; par une étrange contradiction, ces conver- 
tis (prosélytes) étaient peu considérés et traités avec dédain \ 
Mais l'idée d'une religion exclusive, l'idée qu'il y a quelque chose 
au monde de supérieur à la patrie, au sang, aux lois, l'idée qui 
fera les apôtres et les martyrs, était fondée. Une profonde pitié 
pour les païens, quelque brillante que soit leur fortune mondaine, 
est désormais le sentiment de tout juif". Par un cycle de légen- 
des, destinées à fournir des modèles d'inébranlable fermeté (Da- 
niel et ses compagnons, la mère des Macchabées et ses sept fils*, 
le roman de l'Hippodrome d'Alexandrie*), les guides du peuple 
cherchent surtout à inculquer cette idée que la vertu consiste 
dans un attachement fanatique à des institutions religieuses dé- 
terminées. 

Les persécutions d'Antiochus Epiphane firent de cette idée une 

Î>assion, presque une frénésie. Ce fut quelque chose de très-ana- 
ogue à ce qui se passa sous Néron , deux cent trente ans plus 
tard. La rage et le désespoir jetèrent les croyants dans le monde 
des visions et des rêves. La première apocalypse, le <r Livre de 
Daniel, j> parut. Ce fut comme une renaissance du prophétisme, 
mais sous une forme très-différente de l'ancienne et avec un sen- 
timent bien plus large des destinées du monde. Le Livre de Da- 
niel donna en quelque sorte aux espérances messianiques leur 
dernière expression. Le Messie ne fut plus un roi à la façon de 
David et de Salomon, un Cyrus théocrate et mosaïste; ce fut un 
a fils de l'homme » apparaissant dans la nue 8 , un être surnatu- 
rel, revêtu de l'apparence humaine, chargé déjuger le monde et 
de présider à l'âge d'or. Peut-être le Sosïosch de la Perse, le 
grand prophète à venir, chargé de préparer le règne d'Ormuzd, 
donna-t-il quelques traits à ce nouvel idéal 6 . L'auteur inconnu 
du Livre de Daniel eut, en tout cas, une influence décisive sur 
l'événement religieux qui allait transformer le monde. Il fournit 
la miseven scène et les termes techniques du nouveau messianisme, 
^et on peut lui appliquer ce que Jésus disait de Jean -Baptiste : 
Jusqu'à lui, les prophètes ; à partir de lui, le royaume de Dieu. 

1. Mischna, Schebiit, x, 9; Talmud de Babylone, Niddah, fol. 13 b; Jcba- 
moth,Al b ; Kidduschin, 70 b; Midrasch, Jalkut Huth, fol. 163 d. 

2. Lettre apocryphe de Baruch, dans Fabricius, Cod. pseud. V. T. Il, H7 
et suiv. 

3. II* livre des Macchabées, ch. vu, et le De Maceabceis, attribue à Josèphe. 
Cf. E pitre aux Hébreux, xi, 33 et suiv. 

4. LU" livre (apocr.) des Macchabées ; Rufin, Suppl.ad Jos., Contra Apio- 
nem , II, 5. 

5. vu. 13 et suiv. 

6. Vendidad, six, 48, 19; Minokhired, passage publié dans la Zeitschrift der 
deutschen morgenlàndischen Gesellschaft, I, 263; Boundehesch, xxxi. Le man- 
que de chronologie certaine pour les textes zends et pehlvis laisse planer 
beaucoup de doute sur ces rapprochements entre les croyances juives et 
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11 ne faut pas croire cependant que ce mouvement, si profon- 
dément religieux et passionné, eut pour mobile des dogmes par- 
ticuliers, comme cela a eu lieu dans toutes les luttes qui ont éclaté 
au sein du christianisme. Le juif de cette époque était aussi peu 
théologien que possible. Il ne spéculait pas sur l'essence de la di- 
vinité; les croyances sur les anges, sur les fins de l'homme, sur 
les hypostases divines, dont le premier germe se laissait déjà en- 
trevoir, étaient des croyances libres, des méditations auxquelles 
chacun se livrait selon la tournure de son esprit, mais dont une 
foule de gens n'avaient pas entendu parler. C'étaient même les 
plus orthodoxes qui restaient eu dehors de toutes ces imaginations 
particulières et s'en tenaient à la simplicité du m osais me. Aucun 
pouvoir dogmatique analogue à celui que le christianisme ortho- 
doxe a déféré à l'Eglise n'existait alors. Ce n'est qu'à partir du 
ui e siècle, quand le christianisme est tombé entre les mains de 
races raisonneuses, folles de dialectique et de métaphysique, que 
commence cette fièvre de définitions, qui fait de l'histoire de 1E- 
glise l'histoire d'une immense controverse. On disputait aussi 
chez les Juifs ; des écoles ardentes apportaient à presque toutes 
les questions qui s'agitaient des solutions opposées; mais dans 
ces luttes, dont le Talmud nous a conservé les principaux détails, 
il n'y a pas un seul mot de théologie spéculative. Observer et 
maintenir la loi, parce que la loi est juste, et que, bien observée, 
elle donne le bonheur, voilà tout le judaïsme. Nul credo, nul 
symbole théorique. Un disciple de la philosophie arabe la plus 
hardie, Moïse Maimonide, a pu devenir l'oracle de la synagogue, 
parce qu'il a été un canonisle très-exercé. 

Les règnes des derniers Asmonéens et celui d'Hérode virent 
l'exaltation grandir encore. Ils furent remplis par une série non 
interrompue de mouvements religieux. A mesure que le pouvoir 
se sécularisait et passait en des mains incrédules, le peuple juif 
vivait de moins en moins pour la terre et se laissait de plus en 
plus absorber par le travail étrange qui s'opérait en son sein. Le 
monde, distrait par d'autres spectacles, n'a nulle connaissance de 
ce qui se passe en ce coin oublié de l'Orient. Les âmes au cou- 
rant de leur siècle sont pourtant mieux avisées . Le tendre et clair- 
voyant Virgile semble répondre, comme par un écho secret, au 
second Isaïe; la naissance d'un enfant le jette dans des rêves de 
paliugénésie universelle 1 . Ces rêves étaient ordinaires et formaient 
comme un genre de littérature, que l'on couvrait du nom des Si- 
bylles. La formation toute récente de l'Empire exaltait les imagi- 
nations; la grande ère de paix où l'on entrait et cette impression 
de sensibilité mélancolique qu'éprouvent les âmes après les lon- 

1 . Egl. iv. Le Cumœum carmen (v. 4) était une sorte d'apocalypse sibylline, 
empreinte de la philosophie de l'histoire familière à l'Orient. Voir Servius 
sur ce vers, et Carminasibyllina, III, 97-817. Cf. Tac, HUt., V, t3. 
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gues périodes de révolution, faisaient naître de toute part des es- 
pérances illimitées. 

En Judée, l'attente était à son comble. De saintes personnes, 
parmi lesquelles on cite un vieux Siméon, auquel la légende fait 
tenir Jésus dans ses bras, Anne, fille de Phanuel, considérée comme 
prophétesse 1 , passaient leur vie autour du temple, jeûnant, priant, 
pour qu'il plût à Dieu de ne pas les retirer du monde sans avoir 
vu l'accomplissement des espérances d'Israël. On sent une puis- 
sante incubation, proche de quelque chose d'inconnu. 

Ce mélangeconfus de claires vues et de songes, cette alternative 
de déceptions et d'espérances, ces aspirations sans cesse refoulées 
par une odieuse réalité, trouvèrent enfin leur interprèle dans 
thomme incomparable auquel la conscience universelle a décerné 
le titre de Fils de Dieu, et cela avec justice, puisqu'il a fait faire à 
la religion un pas auquel nul autre ne peut et probablement ne 
pourra jamais être comparé. 

1 . Luc, u, SS et suiv. 
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ENFANCE ET JEUNESSE DE JÉSUS. SES PREMIÈRES 

IMPRESSIONS. 



Jésus naquit à Nazareth petite ville de Galilée, qui n'eut avant 
lui aucune célébrité '.Toute sa vieil fut désigné du nom de « Na- 
zaréen*, » et ce n'es 1 que par un détour assez embarrassé 4 qu'on 
réussit, dans sa légende, à le faire naître à Bethléhem. Nous ver- 
rons plus tard 8 le motif de cette supposition, et comment elle 
était la conséquence obligée du rôle messianique prêté à Jésus 6 . 

1. Matth., xiii, 54 et suiv.; Marc, VI, 1 et suiv. ; Jean, I, 45-46. 

2. Elle n'est nommée ni dans les écrits de l'Ancien Testament, ni dans 
Josèphe, ni dans le Talmud. 

3. Marc, i, 24; Luc, xvm, 37; Jean, xix, 19 ; Act. il, 22; m, 6. De là le 
nom de Nataréens, longtemps appliqué aux chrétiens, et qui les désigne 
encore dans tous les pays musulmans. 

4. Le recensement opéré par Quirinius, auquel la légende rattache le 
vovage de Bethléhem, est postérieur d'au moins dix ans à l'année où, selon 
Luc et Matthieu, Jésus serait né. Les deux évangélistes, en effet, font naître 
Jésus sous le règne d'Hérode (.M ait., n, 1, 19, 22 ; Luc, i, 5). Or, le recen- 
sement de Quirinius n'eut lieu qu'après la déposition d'Arcnélaûs, c'est-à- 
dire dix ans après la mort d'Hérode, l'an 37 de l'ère d'Actium (Josèphe, Ant., 
XVII, xiii. 5; XVIII, 1,1} il ; l). L'inscription par laquelle on prétendait 
autrefois établir que Quirinius fit deux recensements est reconnue pour 
fausse [V. Orelli, Inscr. lat., n°623, et le supplément de Henzen, à ce nu- 
méro; Borghesi, Fastes consulaires [encore inédits], à l'année 742). Le re- 
censement en tout cas ne se serait appliqué qu'aux parties réduites en pro- 
vince romaine, et non aux tétrarchies. Les textes par lesquels on cherche 
à prouver que quelques-unes des opérations de statistique et de cadastre 
ordonnées par Auguste durent s'étendre au domaine des Hérodes, ou n'im- 
pliquent pas ce qu'on leur fait dire, ou sont d'auteurs chrétiens, qui ont 
emprunté cette dounée à l'Evangile de Luc. Ce qui prouve bien, d'ailleurs, 
que le voyage de la famille de Jésus à Bethjéhem n'a rien d'historique, c'est 
le motif qtfon lui attribue. Jésus n'était pas de la famille de David ; et, en 
eût-il été, on ne concevrait pas encore que ses parents eussent été forcés, 
pour une opération purement cadastrale et financière, de venir s'inscrire au 
lieu d'où leurs ancêtres étaient sortis depuis mille ans. En leur imposant 
une telle obligation, l'autorité romaine aurait sanctionné des prétentions 
pour elle pleines de menaces. 

5. Ch. xiv. 

6. Malth., il, ! et suiv. ; Luc, il, 1 et suiv. L'omission de ce récit dans 
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On ignore la date précise de sa naissance. Elle eut lieu sous le rè- 
gne d'Auguste, vers l'an 750 de Rome, probablement quelques 
années avant l'an \ de l'ère que tous les peuples civilisés fontda- 
, ter du jour où il naquit *. 

Le nom de Jésus, qui lui fut donné, est une altération de Jo- 
suè. C'était un nom fort commun : mais naturellement on v cher- 
cha plus tard des mystères et une allusion à son rôle de Sauveur 1 . 
Peut-être lui-même, comme tous les mystiques, s'exallail-il à ce 
propos. Il est ainsi plus d'une grande vocation dans l'histoire dont 
un nom donné sans arrière-pensée à un enfant a été l'occasion. 
Les natures ardentes ne se résignent jamais à voir un hasard dans 
ce qui les concerne. Tout pour elles a été réglé par Dieu, et elles 
voient un signe de la volonté supérieure dans les circonstances les 
plus insignifiantes. 

La population de Galilée était fort mêlée, comme le nom même 
du pays 3 l'indiquait. Cette province comptait parmi ses habitants, 
au temps de Jésus, beaucoup de non -Juifs (Phéniciens, Syriens, 
Arabes et même Grecs*). Les conversions au judaïsme n'étaient 
point rares dans ces sortes de pays mixtes. 11 est donc impossible 
de soulever ici aucune question de race et de rechercher quel 
sang coulait dans les veines de celui oui a le plus contribué à 
effacer dans l'humanité les distinctions de sang. 

Il sortit des rangs du peuple". Son père Joseph et sa mère Ma- 
rie étaient des gens de médiocre condition, des artisans vivant de 
leur travail 6 , dans cet état si commun en Orient, qui n'est ni l'ai- 
sance ni la misère. L'extrême simplicité de la vie dans de telles 
contrées, en écartant le besoin de confortable, rend le privilège 
du riche presque iuulile, et fait de tout le monde des pauvres 

■ 

Marc et les deux passages parallèles, Matth, xm, 54, et Maie, vi, I, où Na- 
zareth ligure comme «la patrie » de Jésus, prouvent qu'une telle légende 
manquait dans le texte primitif qui a fourni le canevas narratif des évangiles 
actuels de Matthieu et de Marc. C'est devant des objections souvent répé- 
tées qu'on aura ajouté, en tête de l'évangile de Matthieu, des réserves dont 
la contradiction avec le reste du texte n'était pas assez flagrante pour qu'on 
se soit cru obligé de corriger les endroits qui avaient d'abord été écrits à 
un tout autre point de vue. Luc, au contraire (iv, 16), écrivant avec ré- 
flexion, a employé, pour être conséquent, une expression plus adoucie. Quant 
à Jean, il ne sait rien du voyage de Bethléhem; pour lui, Jésus est simple- 
ment de «Nazareth» ou «Galiléen, > dans deux circonstances où il eût 
été de la plus haute importance de rappeler sa naissance à Bethléhem fi, 45- 
46; vu, 41-42). 

1. On sait que le calcul qui sert de base à l'ère vulgaire a été fait au vi c 
siècle par Denys le Petit. Ce calcul implique certaines données purement 



hypothétiques. 
2. Matth., i, 21 ; Luc, i, 34. 



3. Gelil haggomm t « cercle des Gentils. » 

4. Strabon, xVl, II, 35; Jos., Vila, 12. 

5. On expliquera plus tard (ch. xiv) l'origine des généalogies destinées 
à le rattacher à la race de David. Les Ebionim les supprimaient (Epiph., 
Adv. hœr., xxx, 14). 

6. Matth., xm, 55; Marc, vi, 3 ; Jean, vi, 12. 
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volontaires. D'un aulre coté, le manque total de goût pour les 
arts et pour ce qui contribue à l'élégance de la vie matérielle, 
donne à la maison de celui qui ne manque de rien un aspect de 
dénùment. A part quelque chose de sordide et de repoussant que 
l'islamisme porte partout avec lui, la ville de Nazareth, au temps 
de Jésus, ne différait peut-être pas beaucoup de ce qu'elle est 
aujourd'hui 1 . Les rues où il joua enfant, nous les voyons dans 
ces sentiers pierreux ou ces petits carrefours qui séparent les 
cases. La maison de Joseph ressembla beaucoup sans doute à ces 
pauvres boutiques, éclairées par la porte, servant à la fois d'éta- 
bli, de cuisine, de chambre à coucher, ayant pour ameublement 
une natte, quelques coussins à terre, un ou deux vases d'argile et 
un coffre peint. 

La famille, qu'elle provint d'un ou de plusieurs mariages, était 
assez nombreuse. Jésus avait des frères et des sœurs s , dont il 
semble avoir été l'aîné 3 . Tous sont restés obscurs ; car il paraît 
que les quatre personnages qui sont donnés comme ses frères, et 
parmi lesquels un au moins. Jacques, est arrivé à une grande im- 
portance dans les premières années du développement du chris- 
tianisme, étaient ses cousins germains. Marie, en effet, avait une 
sœur nommée aussi Marie *, qui épousa un certain Alphée ou 
Cléophas (ces deux noms paraissent désigner une même per- 
sonne 3 ), et fut mère de plusieurs fils qui jouèrent un rôle consi- 
dérable parmi les premiers disciples de Jésus. Ces cousins ger- 
mains, qui adhérèrent au jeune maître, pendant que ses vrais frè- 
res lui f usaient de l'opposition 6 , prirent le titre de « frères du 
Seigneur 7 . » Les vrais frères de Jésus n'eurent d'importance, 

1. L'aspect grossier des ruines qui couvrent la Palestine prouve que les 
villes qui ne fui ent |»as reconstruites à la manière romaine étaient fort mal 
bâties. Quant à la fo/ine des maisons, elle est, en Syrie, si simule et si im- 
périeusement commandée par le climat, qu'elle n'a jamais du changer. 

2. MaUb. J ,XII l 46 et suiv.; mu, 55 et suiv.; Marc, III, 31 et suiv. ; VI, 3; 
Luc, vin, 19 et suiv.; Jean, II, 12; vu, 3, 5, tO ; Act., i, 14. 

3. Matth., I, 25. 

4. Ces deux sœurs portant le môme nom sont un fait singulier. Il y a là 
probablement quelque inexactitude, venant de l'habitude de donner pres- 
que indistinctement aux Galiléennes le nom de Marie. 

5. Ils ne sont pas étymologiquement identiques. \).fuïo; est la transcrip- 
tion du nom syio-chaldaïque Halphat ; K/w-à: ou K/pôît«; est une forme 
écourtéede K/.6ror«,o:. Mais il pouvait y avoir substitution artificielle de 

l'un :i l'autre, de même que les Joseph se faisaient appeler «Hégésippe, » les 
Eliakinin Aidions, » etc. 

6. Jean, vu, 3 et suiv. 

7. En effet, les quatre personnages qui sont donnés (Matth., XIII, 55; 
Marc, vi, 3 comme fils de Marie, mère de Jésus : Jacob, Joseph ou José, 
Simon et Jude, se retrouvent ou à peu près comme étant lils de Marie et de 
Cléophas (Matth., x\vu,56; Marc, xv, 40 ; GoL, i, l9;Eptst. Jac, 1, 1 ; Epist. 
Judœ, t; Euseb., Chron. ad aun R. dcccx ; Hist. etcl., III, 11, 32; Consfit. 
Apost., VII, 46;) L'hypothèse que nous proposons lève seule l'énorme diffi- 
culté que l'on trouve à supposer deux sœurs ayant chacune trois ou quatre 
fils |>ortant les mêmes noms, et à admettre que Jacques et Simon, les deux 
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ainsi que leur mère, qu'après sa mort 1 . Même alors ils ne parais- 
sent pas avoir égalé en considération leurs cousins, dont la con- 
version avait été plus spontanée et dont le caractère paraît avoir 
eu plus d'originalité. Leur nom était inconnu, à tel point que 
quand l'évangélisle met dans la bouche des gens de Nazareth I é- 
numération des frères selon la nature, ce sont les noms des fils 
de Cléophas qui se présentent à lui tout d'abord. 

Ses sœurs se marièrent à Nazareth *, et il y passa les années de 
sa première jeunesse. Nazareth était une petite ville, située dans 
un pli de terrain largement ouvert au sommet du groupe de mon- 
tagnes qui ferme au nord la plaine d'Esdrelon. La population est 
maintenant de trois à quatre mille âmes, et elle peut n'avoir pas 
beaucoup varié*. Le froid y est vif en hiver el le climat fort sa- 
lubre. La ville, comme à cette époque toutes les bourgades jui- 
ves, était un amas de cases bâties sans style, et devait présenter 
cet aspect sec et pauvre qu'offrent les villages dans les pays sémi- 
tiques. Les maisons, à ce qu'il semble, ne différaient pas beau- 
coup de ces cubes de pierre, sans élégance extérieure ni inté- 
rieure, qui couvrent aujourd'hui les parties les plus riches du Li- 
ban, et qui, mêlés aux vignes et aux figuiers, ne laissent pas d'être 
fort agréables. Les environs, d'ailleurs, sont charmants, et nul 
endroit du monde ne fut si bien fait pour les rêves de l'absolu 
bonheur. Même de nos jours, Nazareth ^st encore un délicieux 
séjour, le seul endroit peut-être de la Palestine où l'âme se sente 
un peu soulagée du fardeau qui l'oppresse au milieu de cette dé- 
solation sans égale. La population est aimable et souriante : les 
jardins sont frais et verts. Antonin Martyr, à la fin du vf siècle, 
fait un tableau enchanteur de la fertilité des environs, qu'il com- 
pare au paradis*. Quelques vallées du côté de l'ouest justifient 
pleinement sa description. La fontaine, où se concentraient au- 
trefois la vie et la gaieté de la petite ville, est détruite ; ses canaux 
crevassés ne donnent plus qu'une eau trouble. Mais la beauté des 
femmes qui s'y rassemblent le soir, cette beauté qui était déjà re- 
premiers évèques de Jérusalem, qualifiés de « frères du Seigneur , » aient 
été de vrais frères de Jésus, qui auraient commencé pur lui être hostiles, 
puis se seraient convertis. L'évangéliste, entendant appeler ces quatre fils 
de Cléophas « frères du Seigneur, » aura mis, par erreur, leur nom au pas- 
sage Matth., xill. 55. — K Marc, vi, 3, à la place des noms des vrais frères, 
restés toujours obscurs. On s'explique de. la sorte comment le caractère des 
personnages appelés « frères du Seigneur, • de Jacques par exemple, est 
si différent de celui des vrais frères de Jésus, tel qu'on le voit se dessiner 
dans Jean, vu, 3 et suiv. L'expression de « frère du Seigneur • constitua 
évidemment, dans l'Eglise primitive, une espèce d'ordre parallèle à celui 
des apôtres. Voir surtout f Cor., ix, 5. 

1. Act., I, 14. 

2. Marc, VI, 3. 

3. Selon Josèphe ., B. J. III, m, 2), le plus petit bourg de Galilée avait 
plus de cinq mille habitants. 11 y a là probablement de l'exagération. 

4. Itmer., 5 5. 
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marquée au vi e siècle, et où Ton voyait un don de la Vierge Ma- 
rie *, s'est conservée d'une manière frappante. C'est le type sy- 
rien dans toute sa grâce pleine de langueur. Nul doute que Marie 
n'ait été là presque tous les jours, et n'ait pris rang, l'urne sur 
l'épaule, dans la file de ses compatriotes restées obscures. Anto- 
nin Martyr remarque que les femmes juives, ailleurs dédaigneuses 

£our les chrétiens, sont ici pleines d'affabilité. Aujourd'hui encore, 
;s haines religieuses sont à Nazareth moins vives qu'ailleurs. 
L'horizon de la ville est étroit, mais si l'on monte quelque peu 
et que l'on atteigne le plateau fouetté d'une brise perpétuelle qui 
domine les plus hautes maisons, la perspective est splendide. A 
/ l'ouest, se déploient les belles lignes du Carmel, terminées par une 
pointe abrupte quisemblese plonger dans la mer. Puis se déroulent 
le double sommet qui dom ine Ma geddo, les montagnes du pays de Si- 
chem avec leurs lieux saints de l'âge patriarcal, les monts Gelboé, le 
petit groupe pittoresque auquel se rattachent les souvenirs gra- 
j deux ou terribles de Sulem et d'Endor, le Thabor avec sa belle 
forme arrondie, que l'antiquité comparait à un sein. Par une dé- 

{>ression entre la montagne de Sulem et le Thabor, s'entrevoient 
a vallée du Jourdain et les hautes plaines de la Pérée, qui forment 
du coté de Test une ligne continue. Au nord, les montagnes de 
Safed, en s 'inclinant vers la mer, dissimulent Saint-Jean-d'Acre, 
mais laissent se dessiner aux yeux le golfe de Khaïfa. Tel fut l'ho- 
rizon de Jésus. Ce cercle enchanté, berceau du royaume de Dieu, 
lui représenta le monde durant des années. Sa vie même sortit 
peu des limites familières à son enfance. Car au delà, du côté du 
nord, l'on entrevoit presque sur les flancs de l'Hermon, Césarée 
de Philippe, sa pointe la plus avancée dans le inonde des Gentils, 
et du côté du sud, on pressent, derrière ces montagnes déjà moins 
riantes delà Samarie, la triste Judée, desséchée comme par un 
vent brûlant d'abstraction et de mort. 

Si jamais le monde resté chrétien, mais arrivé à une notion 
meilleure de ce qui constitue le respect des origines, veut rem- 
placer par d'authentiques lieux saints les sanctuaires apocryphes 
et mesquins où s'attachait la piété des âges grossiers, c'est sur cette 
hauteur de Nazareth qu'il bâtira son temple. Là, au point d'ap- 
parition du christianisme et au centre d'action de son fondateur, 
devrait s'élever la grande église où tous les chrétiens pourraient 
prier. Là aussi, sur cette terre où dorment le charpentier Joseph 
et des milliers de Nazaréens oubliés, qui n'ont pas franchi l'ho- 
rizon de leur vallée, le philosophe serait mieux placé qu'en aucun 
lieu du inonde pour contempler le cours des choses humaines, se 
consoler de leur contingence, se rassurer sur le but divin que le 
inonde poursuit à travers d'innombrables défaillances et nonobs- 
tant l'universelle vanité. 

I. Antnnin Martyr, endroit cilp. 
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CHAPITRE III. 



ÉDUCATION DE JÉSUS. 



Cette nature à la fois riante et grandiose fut toute l'éducation 
de Jésus. Il apprit à lire et à écrire sans doute selon la méthode 
de l'Orient, consistant à mettre entre les mains de l'enfant un livre 
qu'il répèle en cadence avec ses petits camarades, jusqu'à ce qu'il 
le sache par cœur *. Il est douteux pourtant qu'il comprît bien 
les écrits hébreux dans leur langue originale. Les biographes les 
lui font citer d'après des traductions en langue araméenne 3 ; ses 
principes d'exégèse, autant que nous pouvons nous les figurer par 
ceux de ses disciples, ressemblaient beaucoup à ceux qui avaient 
coursalorset qui font l'esprit des Targums et des Midraschim*. 

Le maître d'école dans les petites villes juives était le hazzan m 
ou lecteur des synagogues 8 . Jésus fréquenta peu les çcoles plus 
relevées des scribes ou soferim (Nazareth n'en avait peut-être 
pas), et il n'eut aucun de ces titres qui donnent aux yeux du vul- 
gaire les droits du savoir 6 . Ce serait une grande erreur cependant 
de s'imaginer que Jésus fût ce que nous appelons un ignorant. 
L'éducation scolaire trace chez nous une distinction profonde, 
sous le rapport de la valeur personnelle, entre ceux qui l'ont reçue 
et ceux qui en sont dépourvus. Il n'en était pas de même en Orient 
ni en général dans la bonne antiquité. L'état de grossièrelé où 
jreste, chez nous, par suite de notre vie isolée et tout individuelle, 
celui qui n'a pas été aux écoles est inconnu dans ces sociétés, où 
la culture morale et surtout l'esprit général du temps se trans- 
mettent par le contact perpétuel des hommes. L'Arabe, qui n'a 
eu aucun ^naître, est souvent néanmoins très-distingué; car la 
lente est une sorte d'école toujours ouverte, où, de la rencontre 

1. Jean, fin, 6. 

2. Testam. des donne Pair. Lévi, 6. 
A. Mat th., xxvii, 46; Marc, xv, M. 

4. Traductions et commentaires juifs, de l'époque talmudique. 

5. Mischna, Sckabbath, i, 3. 

ft. Matth., xiii, 54etsuiv. ; Jean, VU, 15. 
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des gens bien élevés, naît un grand mouvement intellectuel et 
même littéraire. La délicatesse des manières et la finesse de l'es- 
prit n'ont rien de commun en Orient avec ce que nous appelons 
f éducation. Ce sont les hommes d'école au contraire qui passent 
' pour pédants et mal élevés. Dans cet état social, l'ignorance, qui 
chez nous condamne l'homme à un rang inférieur, est la condition 
' ? des grandes choses et de la grande originalité. 

Il n'est pas probable qu'il ait su le grec. Cette lahgue était peu 
répandue en Judée hors des classes qui participaient au gouver- 
nement et des villes habitées par les païens, comme Césarée 1 . 
L'idiome propre de Jésus était le dialecte syriaque mêlé d'hébreu 
qu'on parlait alors en Palestine'. A plus forte raison n'eut-il aucune 
connaissance de la culture grecque. Cette culture était proscrite 
par les docteurs palestiniens, qui enveloppaient dans une même 
malédiction « celui qui élève des porcs et celui qui apprend à son 
fils la science grecque » En tout cas elle n'avait pas pénétré 
dans les petites villes comme Nazareth. Nonobstant l'anathème 
des docteurs, il est vrai, quelques Juifs avaient déjà embrassé la 
culture hellénique. Sans parler de l'école juive d'Egypte, où les 
tentatives pour amalgamer l'hellénisme et le judaïsme se conti- 
nuaient depuis près de deux cents ans, un Juif, Nicolas de Damas, 
était devenu, dans ce temps même, l'un des hommes les plus dis- 
tingués, les plus instruits, les plus considérés de son siècle. Bien- 
tôt Josèphe devait fournir un autre exemple de Juif complètement 
hellénisé. Mais Nicolas n'avait de juif que le sang; Josèphe déclare 
avoir été parmi ses contemporains une exception*, et toute l'é- 
cole schismatique d'Egypte s'était détachée de Jérusalem à tel 
point qu'on n'en trouve pas le moindre souvenir dans le Talraud 
ni dans la tradition juive. Ce qu'il y a de certain, c'est qu'à Jéru- 
salem le grec était très-peu étudié, que les études grecques étaient 
considérées comme dangereuses et même serviles, qu'on les dé- 

1. Mischna, Scliehalim, in, 2 ; Talmud de Jérusalem, Megilla, halaca xi ; 
Sota, vu, 1 ; Talmud de Babvlone, Baba Kama, 83 a ; Megilla, 8 b et suiv. 

2. Matth., xxvu, 46; Marc'iu, 17; v, 41 ; vu, 34; xiv, 36; xv, 34. L'ex- 
pression r, iraroto: ovwr,, dans les écrivains de ce temps, désigne toujours 
le dialecte sémitique qu'on parlait en Palestine (Il Macch., vu, 21, 27; xii, 
37; Actes, xxi, 37, 40;xxil, 2; xxvi, 14; Josèphe, Ant., XVUI, VI, 10; XX, 
sub lin. ; B. /., pronem, 1 ; V, vi, 3; V, ix, 2; VI, il, 1 ; Contre Apion, 1, 9: 
De Macch., 12, 16\ Nous montrerons plus tard que quelques-uns des docu- 
ments qui servirent de base aux évangiles syuoptiques ont été*écrits en ce 
dialecte sémitique. Il en fut de même pour plusieurs apoeryphes (IV e livre 
des Macch., xvi, ad calcem, etc.). Enlin, Ja chrétienté directement issue du 
premier mouvement galiléen (Nazaréens, Ebionim, etc.), laquelle se conti- 
nua longtemps dans la Batanée et le Hauran, parlait un dialecte sémitique 
(Eusèbe, De situ et nomin. loc. hebr., au mot Xw/Sa ; Epiph., Ad». hœi.. 
xxtx, 7, 9; xxx, 3; S. Jérôme, In Malth., xii, 13 ; Dial. adv. Pelag., III, 2). 

3. Mischna, Sattiiedrin, xi, Talu.udde babvlone, Baba Kama, 82 b el 83f#; 
Sntn, 49, a et b ; Menachoth, 64 b ; Comp. Il Macch., iv, 10 et suiv. 

4. Jos., Ant., XX, xi, 2. 
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clarait bonnes tout au plus pour les femmes en guise de pât ure 1 . 
L'étude seule de la Loi passait pour libérale et digne d'un homme 
sérieux Interrogé sur le moment où il convenait d'enseigner aux 
enfants oc la sagesse grecque, » un savant rabbin avait répondu : 
« A l'heure qui n'est ni le jour ni la nuit, puisqu'il est écrit de 
la Loi : TuTétudieras jour et nuit *. i> 

Ni directement ni indirectement, aucun élément de culture ' 
hellénique ne parvint donc jusqu'à Jésus. Il ne connut rien hors 
du judaïsme, son esprit conserva cette franche naïveté qu'affai- 
blit toujours une culture élendue et variée. Dans le sein même 
du judaïsme, il resta étranger à beaucoup d'efforts souvent pa- 
rallèles aux siens. D'une part, l'ascétisme des Esséniens ou Thé- 
rapeutes *, de l'autre, les beaux essais de philosophie religieuse 
tentés par l'école juive d'Alexandrie, et dont Philon, son con- 
temporain, était l'ingénieux interprète, lui furent inconnus. Les 
fréquentes ressemblances qu'on trouve entre lui et Philon, ces 
excellentes maximes d'amour de Dieu, de charité, de repos en 
Dieu 5 , qui font comme un écho entre l'Évangile et les écrits de 
l'illustre penseur alexandrin, viennent des communes tendances 
que les besoins du temps inspiraient à tous les esprits élevés. 

Heureusement pour lui, il ne connut pas davantage la scolasli- 
que bizarre qui s'enseignait à Jérusalem et qui devait bientôt 
constituer le Talmud. Si quelques pharisiens l'avaient déjà ap- 
portée en Galilée, il ne les fréquenta pas, et quand il loucha 
plus tard cette casuistique niaise, elle ne lui inspira que le dé- 
goût. On peut supposer cependant que les principes de Hillel ne 
lui furent pas inconnus. Hillel, cinquante ans avant lui, avait 
prononcé des aphorismes qui avaient avec les siens beaucoup d'a- 
nalogie. Par sa pauvreté humblement supportée, Hillel fut le 
vrai maître de Jésus 6 , s'il est permis de parler de maître, quand 
il s'agit d'une si haute originalité. 

La lecture des livres de l'Ancien Testament lit sur lui beaucoup 
plus d'impression. Le Canon des livres saints se composait de 
deux parties principales, la Loi, c'est-à-dire le Pentateuque, et 
les Prophètes, tels que nous les possédons aujourd'hui. Une vaste 
exégèse allégorique s'appliquait à tous ces livres et cherchait à 
en tirer ce qui n'y est pas, mais ce qui répondait aux aspirations 
du temps. La Loi, qui représentait, non les anciennes lois du 

i. Talunud de Jérusalem, Péah, i, t. 

3. Jos. Ant. y loc. cit.; Oiig., Contra Cebum, II, 34. 

3. Talmud de Jérusalem, Pèah, i, 1 ; Talmud de Babyione, Menachoth, 99 b. 

À. Les Thérapeutes de Philou sont une branche d'Esséniens. Leur nom 
même parait n'être qu'une traduction grecque de celui des Esséniens (t'etm lot 
asaya, « médecins »). Cf. Philon, De Vita conlempl., init. 

5. Voir surtout les traités Quis rerum dtvinarum lucres sit et De Philon- 
thropia de Philon. 

6. Pirké Aboth, ch. i et n; Talm. de Jérus., Pesachim, vi, 1 ; Talm. de 
Bab., Pesachim, 66 a; Schabbatli, 30 b et 31 a; Joma, 35 b. 
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pays, mais l)ien les utopies, les lois factices et les fraudes pieuses 
du temps des rois piétistes, était devenue, depuis que la nation 
ne se gouvernait plus elle-même, un thème inépuisable de sub- 
tiles interprétations. Quant aux prophètes et aux psaumes, on 
était persuadé que presque tous les traits un peu mystérieux de 
ces livres se rapportaient au Messie, et l'on y cherchait d'avance 
le type de celui qui devait réaliser les espérances de la nation. 
Jésus partageait le goût de tout le monde pour ces interpréta- 
tions allégoriques. Mais la vraie poésie de la Bible, qui échappait 
aux puérils exégètes de Jérusalem, se révélait pleinement à son 
beau génie. La Loi ne parait pas avoir eu pour lui beaucoup de 
charme; il crut pouvoir mieux faire. Mais la poésie religieuse 
des psaumes se trouva dans un merveilleux accord avec son âme 
lyrique; ils restèrent toute sa vie son aliment et son soutien. Les 
prophètes, Isaîe en particulier et son continuateur du temps de 
la captivité, avec leurs brillants rêves d'avenir, leur impétueuse 
éloquence, leurs invectives entremêlées de tableaux enchanteurs, 
lurent ses véritables maîtres. Il lut aussi sans doute plusieurs des 
ouvrages apocryphes, c'est-à-dire de ces écrits assez modernes, 
dont les auteurs, pour se donner une autorité qu'on n'accordait 
plus qu'aux écrits très-anciens, se couvraient du nom de pro- 
phètes et de pairiarches. Un de ces livres surtout le frappa ; 
c'est le livre de Daniel. Ce livre, composé par un Juif exalté du 
temps d'Antiochus Épiphane, et mis par lui sous le couvert d'un 
ancien sage ! , était le résumé de l'esprit des derniers temps. Son 
auteur, vrai créateur de la philosophie de l'histoire, avait pour 
la première fois osé ne voir dans le mouvement du monde et la 
succession des empires qu'une fonction subordonnée aux desti- 
nées du peuple juif. Jésus fut pénétré de bonne heure de ces 
hautes espérances. Peut-être lut-il aussi les livres d'Hénoch, 
alors révérés à l'égal des livres saints", et les autres écrits du 
même genre, qui entretenaient un si grand mouvement dans 
l'imagination populaire. L'avènement du Messie avec ses gloires 
et ses terreurs, les nations s' écroulant les unes sur les autres, 
le cataclysme du ciel et de la terre furent l'aliment familier de 
son imagination, et comme ces révolutions étaient censées pro- 
chaines, qu'une foule de personnes cherchaient à en supputer 
les temps, Tordre surnaturel où nous transportent de telles vi- 

1. La légende de Daniel était déjà formée au vir siècle avant J.-C. (Ezé- 
cliiel, xiv et suiv. ; xxviu, 3). C'est pour les besoins de la légende qu'on l'a 
lait vivre au temps de la captivité de Babylone. 

2. Epist. Judœ> 14 et suiv.; II Pétri, II, 4, 11 ; Testam. des douze Patr., 
Siméon, 5; Lévi, U, 16; Juda, 18; Zab, 3; Dan, 5; Nephtali, 4. Le « Livre 
d'Hénoch » forme encore une partie intégrante de la Bible éthiopienne. Tel 
que nous le connaissons par la version éthiopienne, il est composé de pièces 
de différentes dates, dont les plus anciennes sont de l'an 130 ou 150 avant 
J.-C. Quelques-unes de ces pièces ont de l'analogie avec les discours de Jé- 
sus. Comparez les ch. xcvi-xcix à Luc, vi, 24 et suiv. 



VIE DE JÉSUS. 19 

sions lui parut tout d'abord parfaitement naturel et simple. 

Qu'il n'eût aucune connaissance de l'état général du monde, i 
c'est ce qui résulte de chaque trait de ses discours les plus au- 
thentiques. La terre lui paraît encore divisée en royaumes qui 
se font la guerre; il semble ignorer la a paix romaine » et l'état 
nouveau de société qu'inaugurait son siècle. Il n'eut aucune idée 
précise de la puissance romaine ; le nom de i César » seul parvint 
jusqu'à lui. Il vit bâtir, en Galilée ou aux environs, Tibériade, 
Juliade, Diocésarée, Césarée, ouvrages pompeux des Hérodes, 
qui cherchaient, par ces constructions magnifiques, à prouver 
leur admiration pour la civilisation romaine et leur dévouement 
envers les membres de la famille d'Auguste, dont les noms, par 
un caprice du sort, servent aujourd'hui, bizarrement altérés, à 
désigner de misérables hameaux de Bédouins. Il vit aussi proba- 
blement Sébaste, œuvre d'Hérode le Grand, ville de parade, dont 
les ruines feraient croire qu'elle a été apportée là toute faite, 
comme une machine qu'il n'y avait plus qu'à monter sur place. 
Cette architecture d'ostentation, arrivée en Judée par charge- 
ments, ces centaines de colonnes, toutes du même diamètre, or- 
nements de quelque insipide « rue de Rivoli, » voilà ce qu'il ap- 
pelait « les royaumes du monde et toute leur gloire. » Mais ce 
luxe de commande, cet art administratif et officiel lui déplaisaient. 
Ce qu'il aimait, c'étaient ses villages galiléens, mélanges confus de 
cabanes, d'aires et de pressoirs taillés dans le roc, de puits, de 
tombeaux, de figuiers, d'oliviers. Il resta toujours près de la na- 
ture. La cour des rois lui apparaît comme un lieu où les gens ont 
de beaux habits 1 . Les charmantes impossibilités dont fourmillent 
ses paraboles, quand il met en scène les rois et les puissants' , prou- 
vent qu'il ne conçut jamais la société aristocratique que comme un 
jeune villageois qui voit le monde à travers le prisme de sa naïveté. 

Encore moins connut-il l'idée nouvelle, créée par la science 
grecque, base de toute philosophie et que la science moderne a 
hautement confirmée, l'exclusion des dieux capricieux auxquels 
la naïve croyance des vieux âges attribuait le gouvernement de 
l'univers. Près d'un siècle avant lui, Lucrèce avait exprimé 
d'une façon admirable l'inflexibilité du régime général de la na- 
ture. La négation du miracle, cette idée que^ tout se produit 
dans le monde par des lois où l'intervention personnelle d'êtres 
supérieurs n'a aucune part, était de droit commun dans les 
grandes écoles de tous les pays qui avaient reçu Ta science grec- 
que. Peut-être même Babylone et la Perse n'y étaient-elles pas 
étrangères. Jésus ne sut rien de ce progrès. Quoique né à une 
époque où le principe de la science positive élait déjà proclamé, 
H vécut en plein surnaturel. Jamais peut-être les Juifs n'avaient 

1. Matth., xi, 8. 

2. Voir, par exemple, Matth., xxii, 2 et suiv. 
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été plus possédés de la soif du merveilleux. Philon, qui vivait 
dans un grand centre intellectuel, et qui avait reçu une éduca- 
tion très-complète, ne possède qu'une science chimérique et de 
mauvais aloi. 

Jésus ne différait en rien sur ce point de ses compatriotes. 11 
croyait au diable, qu'il envisageait comme une sorte de génie du 
mal 1 , et il s'imaginait, avec tout le monde, que les maladies ner- 
veuses étaient PelFet de démons, qui s'emparaient du patient et 
l'agitaient. Le merveilleux n'était pas pour lui l'exceptionnel; 
c'était l'état normal. La notion du surnaturel, avec ses impossi- 
bilités, n'apparaît que le jour où naît la science expérimentale de 
la nature. L'homme étranger à toute idée de physique, qui croit 
qu'en priant il change la marche des nuages, arrête la maladie et 
la mort même, ne trouve dans le miracle rien d'extraordinaire, 
puisque le cours entier des choses est pour lui le résultat de vo- 
lontés libres de la divinité. Cet état inlellecluel fut toujours celui 
de Jésus. Mais dans sa grande àme, une telle croyance produisait 
des etl'ets tout opposés à ceux où arrivait le vulgaire. Chez le 
vulgaire, la foi à l'action particulière de Dieu amenait une cré- 
dulité niaise et des duperies de charlatans. Chez lui, elle tenait à 
une notion profonde des rapports familiers de l'homme avec Dieu 
et à une croyance exagérée dans le pouvoir de l'homme; belles 
erreurs qui furent le principe de sa force; car si elles devaient 
un jour le mettre en défaut aux yeux du physicien et du chimiste, 
elles lui donnaient sur son temps une force dont aucun individu 
n'a disposé avant lui ni depuis. 

De bonne heure, son caractère à part se révéla. La légende se 
plait à le montrer dès son enfance en révolte contre l'autorité 
paternelle et sortant des voies communes pour suivre sa voca- 
tion 1 . Il est sur, au moins, que les relations de parenté furent peu 
de chose pour lui. Sa famille ne semble pas l'avoir aimé 3 , et, 
par moments, on le trouve dur pour elle*. Jésus, comme tous les 
hommes exclusivement préoccupés d'une idée, arrivait à tenir 
peu de compte des liens du sang. Le lien de l'idée est le seul que 
ces sortes de natures reconnaissent : <r Voilà ma mère et mes 
frères, disait-il en étendant la main vers ses disciples; celui qui 
fait la volonté de mon Père, voilà mon frère et ma sœur. » Les 
simples gens ne l'entendaient pas ainsi, et un jour une femme, 
passant près de lui, s'écria, dit-on : « Heureux le ventre qui t'a 
porté et les seins que tu as sucés! » — a Heureux plutôt, répon- 

t. Matth., vi, 13. 

2. Luc, il, 42 et suiv. Los évangiles apocryphes sont pleins de pareilles 
histoires poussées au grotesque. 

3. Matin., xni, 57; Marc, VI, t; Jean, vu, 3 et suiv. 

4. Matth., xu, 48; Marc, m, 33; Luc, vin, 21 ; Jean, il, 4; Kvang. selon 
les Hébreux, dans saint Jérôme , Dial. adv. Pelag., III, 2. 
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dit il», celui qui écoute la parole de Dieu et qui la met en pra- 
tique ! » Bientôt, dans sa hardie révolte contre la nature, il de- 
vait aller plus loin encore, et nous le verrons foulant aux pieds 
tout ce qui est de l'homme, le sang, l'amour, la patrie, ne garder 
d'àme et de cœur que pour l'idée qui se présentait à lui comme 
la forme absolue du bien et du vrai. 

Luc, xi, 27 et suiv. 
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ORDRE D'IDÉES AU SEIN DL'QI'E I, SE DÉVELOPPA JÉSUS. 



Comme la terre refroidie ne permet plus de comprendre les 
phénomènes de la création primitive, parce que le feu qui la pé- 
nétrait s'est éteint ; ainsi les explications réfléchies ont toujours 
quelque chose d'insuffisant, quand il s'agit d'appliquer nos ti- 
mides procédés d'induction aux révolutions des époques créatri- 
ces qui ont décidé du sort de l'humanité. Jésus vécut à un de ces 
moments où la partie de la vie publique se joue avec franchise, 
où l'enjeu de l'activité humaine est poussé au centuple. Tout 
grand rôle, alors, entraîne la mort; car de tels mouvements sup- 
posent une liberté et une absence de mesures préventives qui ne 
peuvent aller sans de terribles contre-poids. Maintenant, l'homme 
risque peu et gagne peu. Aux époques héroïques de l'activité hu- 
maine, l'homme risque tout et gagne tout. Les bons et les mé- 
chants, ou du moins ceux qui se croient et que l'on croit tels, 
forment des armées opposées. On arrive par l'échafaud à l'apo- 
théose; les caractères ont des traits accusés, qui les gravent 
comme des types éternels dans la mémoire des hommes. Si l'on 
excepte la Révolution française, aucun milieu historique ne fut 
aussi propre que celui où se forma Jésus à développer ces forces 
cachées que l'humanité tient comme en réserve, et qu'elle ne 
laisse voir qu'à ses jours de fièvre et de péril. 

Si le gouvernement du monde était un problème spéculatif, et 
que le plus grand philosophe fût l'homme le mieux désigné pour 
dire à ses semblables ce qu'ils doivent croire, c'est du calme et 
de la réflexion que sortiraient ces grandes règles morales et dog- 
matiques qu'on appelle des religions. Mais il n'en est pas de la 
sorte. Si l'on excepte Çakya-Mouni, les grands fondateurs reli- 
gieux n'ont pas été des métaphysiciens. Le bouddhisme lui- 
même, qui est bien sorti de la pensée pure, a conquis une moitié 
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de l'Asie pour des motifs tout politiques et moraux. Quant aux 
religions sémitiques, elles sont aussi peu philosophiques qu'il est 
possible. Moïse et Mahomet n'ont pas été des spéculatifs : ce fu- 
rent des hommes d'action. C'est en proposant l'action à leurs 
compatriotes, à leurs contemporains, qu'ils ont dominé l'huma- 
nité. Jésus, de même, ne fut pas un théologien, un philosophe 
ayant un système plus ou moins bien composé. Pour être disciple 
de Jésus, il ne fallait signer aucun formulaire, ni prononcer au- 
cune profession de foi; il ne fallait qu'une seule chose, s'attacher 
à lui, l'aimer. Il ne disputa jamais sur Dieu, car il le sentait di- 
rectement en lui. L'écueil des subtilités métaphysiques, contre 
lequel le christianisme alla heurter dès le iu c siècle, ne fut nul- 
. lement posé par le fondateur. Jésus n'eut ni dogmes, ni système, i 
mais une résolution personnelle fixe, qui, ayant dépassé en in- 
tensité toute autre volonté créée, dirige encore à l'heure qu'il 
est les destinées de l'humanité. 

Le peuple juif a eu l'avantage, depuis la captivité de Babylone 
jusqu au moyen âge, d'être toujours dans une situation très- 
tendue. Voilà pourquoi les dépositaires de l'esprit de la nation, 
durant ce long période, semblent écrire sous l'action d'une fièvre 
intense, qui les met sans cesse au-dessus et au-dessous de la rai- 
son, rarement dans sa moyenne voie. Jamais l'homme n'avait 
saisi le problème de l'avenir et de sa destinée avec un courage 
plus désespéré, plus décidé à se porter aux extrêmes. Ne sépa- 
rant pas le sort de l'humanité de celui de leur petite race, les 
penseurs juifs sont les premiers qui aient eu souci d'une théorie 
générale de la marche de notre espèce. La Grèce, toujours ren- 
fermée en elle-même, et uniquement attentive à ses querelles de 
petites villes, a eu des historiens admirables ; mais avant l'époque 
romaine, on chercherait vainement chez elle un système général 
de philosophie de l'histoire, embrassant toute l'humanité. Le 
juif, au contraire, grâce à une espèce de sens prophétique qui 
rend par moments le sémite merveilleusement apte à voir les 
grandes lignes de l'avenir, a fait entrer l'histoire dans la religion. 
Peut-être doit-il un peu de cet esprit à la Perse. La Perse, de- 
puis une époque ancienne, conçut l'histoire du monde comme 
une série d'évolutions, à chacune desquelles préside un pro- 
phète. Chaque prophète a son liazar, ou règne de mille ans 
(chiliasme), et de ces âges successifs, analogues aux millions de 
siècles dévolus à chaque bouddha de l'Inde, se compose la trame 
des événements qui préparent le règne d'Ormuzd. A la fin des 
temps, quand le cercle des chiliasmes sera épuisé, viendra le pa- 
radis définitif. Les hommes alors vivront heureux ; la terre sera 
comme une plaine ; il n'y aura qu'une langue, une loi et un gou- 
vernement pour tous les hommes. Mais cet avènement sera pré- 
cédé de terribles calamités. Dahak (le Satan de la Perse) rompra 
les fers qui l'enchaînent et s'abattra sur le monde. Deux prophè- 
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les viendront consoler les hommes et préparer le grand avène- 
ment 1 . Ces idées couraient le monde et pénétraient jusqu'à 
Rome, où elles inspiraient un cycle de poèmes prophétiques, 
dont les idées fondamentales étaient la division de l'histoire de 
l'humanité en périodes, la succession des dieux répondant à ces 
périodes, un complet renouvellement du monde, et Tavénemcnt 
iinal d'un âge d'or 4 . Le livre de Daniel, le livre d'Hénoch, cer- 
taines parties des livres sibyllins 3 , sont l'expression juive de la 
même théorie. Certes il s'en faut que ces pensées fussent celles 
de tous. Elles ne furent d'abord embrassées que par quelques 
personnes à l'imagination vive et portées vers les doctrines étran- 
gères. L'auteur étroit et sec du livre d'Esther n'a jamais pensé 
au reste du monde que pour le dédaigner et lui vouloir du mal*. 
L'épicurien désabusé qui a écrit l'Ecclésiaste pense si peu à l'ave- 
nir qu'il trouve même inutile de travailler pour ses enfants ; aux 
yeux de ce célibataire égoïste, le dernier mot de la sagesse est de 
placer son bien à fonds perdu 3 . Mais les grandes choses dans un 

{>euple se font d'ordinaire par la minorité. Avec ses énormes dé- 
auls, dur, égoïste, moqueur, cruel, étroitj subtil, sophiste, le 
peuple juif est cependant l'auteur du plus beau mouvement d'en- 
thousiasme d( sinléressé dont parle l'histoire. L'opposition fait 
toujours la gloire d'un pays. Les plus grands hommes d'une na- 
tion sont ceux qu'elle met à mort. Socrate a fait la gloire 
d'Athènes, qui n'a pas jugé pouvoir vivre avec lui. Spinoza est 
le plus grand des juifs modernes, et la synagogue l'a exclu avec 
ignominie. Jésus a été la gloire du peuple d'Israël, qui l'a 
crucifié. 

Un gigantesque réve poursuivait depuis des siècles le peuple 
juif, et le rajeunissait sans cesse dans sa décrépitude. Etrangère 
à la théorie des récompenses individuelles, que la Grèce a ré- 
pandue sous le nom d'immortalité de l'àme, la Judée avait con- 
centré sur son avenir national toute sa puissance d'amour et de 
désir. Elle crut avoir les promesses divines d'un avenir sans bor- 
nes, et comme l'amère réalité qui, à partir du ix e siècle avant 
notre ère, donnait de plus en plus le royaume du monde à la 
force, refoulait brutalement ces aspirations, elle se rejeta sur les 
alliances d'idées les plus impossibles, essaya les volte-faces les 
plus étranges. Avant la captivité, quand tout l'avenir terrestre de 

1. Yaçna, XIII, 24; Théopompe, dans Plut., De Iside et Osiride, § 47; Mi- 
nokhiredy passage publié dans la Zeitschrift der deutscfien morgenlàndischen 
Gesellschafl , I , p. 263. 

2. Virg. Egl. iv ; Servius, sur le v. 4 de cette églogue; Nigidius, cité par 
Servius, sur le v. 10. 

3. Livre III, 97-817. 

4. vi, 13; vu, 10 ; vin, 7, 11-17; ix, 1-22; et dans les parties apocryphes 
ix, 10-11 ; xiv. 13 et suiv.; xvi, 20, 24. 

5. Eccl., 1, 11 ; u, 16, 18-24; m, 19-22; iv, 8, 15-16; V, 17-18; VI, 3, <$; 
vin, 15; ix, 9, 10. 
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la nation se fut évanoui par la séparation des tribus du nord, on 
rêva la restauration de la maison de David , la réconciliation des 
deux fractions du peuple, le triomphe de la théocratie et du culte 
de Jéhovah sur les cultes idolâtres. A l'époque de la captivité, 
un poète plein d'harmonie vil la splendeur d'une Jérusalem fu- 
ture, dont les peuples et les îles lointaines seraient tributaires, 
sous des couleurs si douces, qu'on eût dit qu'un rayon des regards 
de Jésus l'eût pénétré à une distance de six siècles 1 . 

La victoire de Cyrus sembla quelque temps réaliser tout ce 
qu'on avait espéré. Les graves disciples de l'Avesta et les adora- 
teurs de Jéhovah se crurent frères. La Perse était arrivée, en 
bannissant les dèvas multiples et en les transformant en démons 
(divs), à tirer des vieilles imaginations ariennes, essentielle- 
ment naturalistes, une sorte de monothéisme. Le ton prophé- 
tique de plusieurs des enseignements de l'Iran avait beaucoup 
d'analogie avec certaines compositions d'Osée et d'Isaïe. Israël 
se reposa sous les Achéménides', et, sous Xerxès (Assuérus), se 
Cl redouter des Iraniens eux-mêmes. Mais l'entrée triomphante 
et souvent brutale de la civilisation grecque et romaine en Asie le 
rejeta dans ses rêves. Plus que jamais, il invoqua le Messie comme 
juge et vengeur des peuples. Il lui fallut un renouvellement com- 
plet, une révolution prenant le globe à ses racines et l'ébranlant 
de fond en comble, pour satisfaire l'énorme besoin de vengeance 
qu'excitaient chez lui le sentiment de sa supériorité et la vue de 
ses humiliations 3 . 

Si Israël avait eu la doctrine, dite spiritualiste, qui coupe 
l'homme en deux parts, le corps et l'âme, et trouve tout naturel 
que, pendant que le corps pourrit, l'àmc survive, cet accès de 
rage et d'énergique protestation n'aurait pas eu sa raison d'être. 
Mais une telle doctrine, sortie de la philosophie grecque, n'était 
pas dans les traditions de l'esprit juif. Les anciens écrits hébreux 
ne renferment aucune trace de rémunérations ou de peines fu- 
tures. Tandis que l'idée de la solidarité de la tribu exista, il était 
naturel qu'on ne songeât pas à une stricle rétribution selon les 
mérites de chacun. Tant pis pour l'homme pieux qui tombait à 
une époque d'impiété; il subissait comme les autres les malheurs 
publics, suite de l'impiété générale. Cette doctrine, léguée par 
les sages de l'époque patriarcale, aboutissait chaque jour à d'in- 
soutenables contradictions. Déjà du temps de Job, elle était fort 
ébranlée; les vieillards de Théman qui la professaient étaient 
des hommes arriérés, et le jeune Elihu, qui intervient pour les 
combattre, ose émettre dès son premier mot cette pensée essen- 

1 . Isaïe, lx, etc. 

2. Tout le livre d'Esther respire un grand attachement à cette dynastie. 

3. Lettre apocryphe de Baruch, dans Fabricius, Cod. pseud. V. T., II, p. 
147 et suiv. 
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tiellement révolutionnaire : la sagesse n'est plus dans les vieil- 
lards' ! Avec les complications que le monde avait prises depuis 
Alexandre, le vieux principe thémanite et mosaïste devenait plus 
intolérable encore'. Jamais Israël n'avait été plus fidèle à la Loi, 
et pourtant on avait subi l'atroce persécution d'Anliochus. Il 
n'y avait qu'un rhéteur, habitué à répéter de vieilles phrases 
dénuées de sens, pour oser prétendre que ces malheurs venaient 
des infidélités du peuple 3 . Quoi! ces victimes qui meurent pour 
leur foi, ces héroïques Macchabées, cette mère avec ses sept 
fils, Jéhovah les oubliera éternellement, les abandonnera à la 
pourriture de la fosse 4 ? Un sadducéen incrédule et mondain pou- 
vait bien ne pas reculer devant une telle conséquence; un 
sage consommé, tel qu'Antigone de Soco s pouvait bien sou- 
tenir qu'il ne faut pas pratiquer la vertu comme l'esclave en vue 
de la récompense, qu'il faut être vertueux sans espoir. Mais 
la masse de la nation ne pouvait se contenter de cela. Les 
uns, se rattachant au principe de l'immortalité philosophique, 
se représentèrent les justes vivant dans la mémoire de Dieu, 
glorieux à jamais dans le souvenir des hommes, jugeant l'impie 
qui les a persécutés 6 , or Ils vivent aux yeux de Dieu ils 
sont connus de Dieu 7 , » voilà leur récompense. D'autres, les 
Pharisiens surtout, eurent recours au dogme de la résurrection 8 . 
Les justes revivront pour participer au règne messianique. Ils 
revivront dans leur chair, et pour un monde dont ils seront 
les rois et les juges; ils assisteront au triomphe de leurs idées 
et à l'humiliation de leurs ennemis. 

On ne trouve chez l'ancien peuple d'Israël que des traces 
tout à fait indécises de ce dogme fondamental. Le sadducéen qui 
n'y croyait pas, était, en réalité, fidèle à la vieille doctrine juive : 
c'était ïe pharisien, partisan de la résurrection, qui était le 
novateur. Mais en religion , c'est toujours le parti ardent qui 
innove ; c'est lui qui marche, c'est lui qui tire les conséquences. 
La résurrection, idée totalement différente de l'immortalité de 

1. Job, xxxiii, 9. 

2. II est cependant remarquable que Jésus, fils de Sirach, s'y tient stricte- 
ment (xvii, 26-28; xxn, iO-H ; xxx, 4 et suiv.; xli, 1-2; xliv, 9). L'auteur 
de la Sagesse est d'un sentiment tout opposé (iv, 1, texte grec ). 

3. Esth., xiv, 6-7 (apocr.); Ëpltre apocryphe de Barueh (Fabricius, Cod. 
pseud. V. T. II, p. 147 et suiv. 

4. // Macch., vil. 

5. Pirké Aboth, i, 3. 

6. Sagesse, ch. n-vi; De rat iotiis imper io, attribué à Josèphe, 8, 13, 16, 18. 
Encore faut-il remarquer que l'auteur de ce dernier traité ne fait valoir qu'en 
seconde ligne le motif de rémunération personnelle. Le principal mobile 
des martyrs est l'amour pur de la Loi, l'avantage que leur mort procurera au 
peuple ei la gloire qui s'attachera à leur nom. Comp. Sagesse, iv, 1 et suiv.; 
Eccli., ch. xliv et suiv. ; Jos. B. J., II, vin, 10; III, VIII, 5. 

7. Sagesse, iv, 1 ; De rat. imp., 16, 18. 

8. // Macch., vu, 9, 14; xu, 43-44. 
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l'âme, sortait d'ailleurs très-naturellement des doctrines anté- 
rieures et de la situation du peuple. Peut-être la Perse en four- 
nit-elle aussi quelques éléments'. En tout cas, se combinant avec 
la croyance au Messie el avec la doctrine d'un prochain renou- 
vellement de toute chose, elle forma ces théories apocalyptiques 
qui, sans être des articles de foi (le sanhédrin orthodoxe de 
Jérusalem ne semble pas les avoir adoptées), couraient dans 
toutes les imaginations et produisaient d'un bout à l'autre du 
monde juif une fermentation extrême. L'absence totale de ri- 
gueur dogmatique faisait que des notions fort contradictoires 
pouvaient être admises à la fois, môme sur un point aussi capi- 
tal. Tantôt le juste devait attendrela résurrection*; tantôt il était 
reçu dès le moment de sa mort dans le sein d'Abraham 3 . 

9 

Tantôt la résurrection était générale*, tantôt réservée aux seuls 
fidèles 5 . Tantôt elle supposait une terre renouvelée et une nou- 
velle Jérusalem ; tantôt elle impliquait un anéantissement préa- 
lable de l'univers. 

Jésus, dès qu'il eut une pensée, entra dans la brûlante atmos- 
phère que créaient en Palestine les idées que nous venons d'ex- 
poser. Ces idées ne s'enseignaient à aucune école; mais elles 
étaient dans l'air, el son âme en fut de bonne heure pénétrée. 
Nos hésitations, nos doutes ne l'atteignirent jamais. Ce sommet 
de la montagne de Nazareth, où nul homme moderne ne peut 
s'asseoir sans un sentiment inquiet sur sa destinée, peut-être fri- 
vole, Jésus s'y est assis vingt fois sans un doute. Délivré de l'é- 
goïsme, source de nos tristesses, qui nous fait rechercher avec 
àpreté un intérêt d'outre-tombe à la vertu, il ne pensa qu'à 
son œuvre, à sa race, à l'humanité. Ces montagnes, cette mer, 
ce ciel d'azur, ces hautes plaines à l'horizon, furent pour lui 
non la vision mélancolique d'une âme qui interroge la nature 
sur son sort, mais le symbole certain, l'ombre transparente d'un 
inonde invisible et d'un ciel nouveau. 

Il n'attacha jamais beaucoup d'importance aux événements 
politiques de son temps, et il en était probablement mal informé. 
La dynastie des Hérodes vivait dans un inonde si différent du 
sien, qu'il ne la connut sans doute que de nom. Le grand Hérode 
mourut vers l'année même où il naquit, laissant des souvenirs 
impérissables, des monuments qui devaient forcer la postérité 
la plus malveillante d'associer son nom à celui de Salomon, et 
néanmoins une œuvre inachevée, impossible à continuer. Ambi- 
tieux profane, égaré dans un dédale de luttes religieuses, cet as- 

1. Théopompe, dans Diog. Laert., Proœm., 9. — Boundehesch, c. xxxi. Les 
traces du dogme de la résurrection dans l'Avesta sont fort douteuses. 

2. Jean, xi, 24. 

3. Luc, xvi, 22. Cf. De ratiopis imp., 13, 16, 18. 

4. Dan., XII, 2. 

5. // Macch., vu, 14. 
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tucieux Iduméen eut l'avantage que donnent le sang-froid et la 
raison, dénués de moralité, au milieu de fanatiques passionnés. 
Mais son idée d'un royaume profane d'Israël, lors même qu'elle 
n'eût pas été un anachronisme dans l'état du monde où il la 
conçut, aurait échoué, comme le projet semblable que forma 
Salomon, contre les difficultés venant du caractère même de la 
nation. Ses trois (ils ne furent que des lieutenants des Romains, 
analogues aux radjas de l'Inde sous la domination anglaise. 
Antipater ou Antipas, tétrarque de la Galilée et de la Pérée, 
dont Jésus fut le sujet durant toute sa vie, était un prince pa- 
resseux et nul 1 , favori et adulateur de Tibère', trop souvent 
égaré par l'influence mauvaise de sa seconde femme Hérodiade'. 
Philippe, tétrarque de la Gaulonitide et de la Batanée, sur les 
terres duquel Jésus fit de fréquents voyages, était un beaucoup 
meilleur souverain*. Quant à Archélaus, elhnarque de Jérusalem, 
Jésus ne put pas le connaître. Il avait environ dix ans quand 
cet homme faible et sans caractère, parfois violent, fut déposé 
par Auguste 8 . La dernière trace d'autonomie fut de la sorte 
perdue pour Jérusalem. Réunie à la Samarie et à l'Idumée, la 
Judée forma une sorte d'annexé de la province de Syrie, où 
le sénateur Publius Sulpidus Quirinius, personnage consulaire 
fort connu 8 , était légat impérial. Une série de procurateurs 
romains, subordonnés pour les grandes questions au légat im- 
périal de Syrie, Coponius, Marcus Ambivius, Annius Rufus, 
Valérius Gratus, et enfin (l'an 26 de notre ère) , Pontius Pila- 
tus, s'y succèdent 7 , sans cesse occupés à éteindre le volcan 
qui faisait éruption sous leuçs pieds. 

De continuelles séditions excitées par les zélateurs du mo- 
saïsme ne cessèrent en effet, durant tout ce temps, d'agiter Jéru- 
sulem'.La mort des séditieux était assurée; mais la mort, quand 
il s'agit de l'intégrité de la Loi, était recherchée avec avidité. 
Renverser les aigles, détruire les ouvrages d'art élevés par les 
Hérodes, et où les règlements mosaïques n'étaient pas toujours 
respectés', s'insurger contre les écussons votifs dressés par les 
procurateurs, et dont les inscriptions paraissaient entachées 



\. Jos., Ant., XVIII, v, 1 ; vu, 1 et 2; Luc, m, 19. 

2. Ibid., XVIII, H, 3; iv, 5; v, 1. 

3. Ibid., XVIII, vu, 2. 
A.lbid., XVIII, iv, 6. 

5. Aid., XVII, xii, 2, et B. II, vu, 3. 

6. Orelli, Inscr. lat., n° 3693 ; Henzen, Suppl., n° 7041 ; Fasti prœnestini, 
au 6 mars et au 28 avril (dans le Corpus inscr. lat., I, 314, 317); Borghesi, 
Fastes consulaires [encore inédits], à Tannée 742; R. Bergmann, De inscr. 
lat. ad P. S. Quirimum, ut videtur, referenda (Berlin, 1851). Cf. Tac, Ann., II, 
30; III, 48; Strabon, XII, vi, 5. 

7. Jos., Ant.,\. XVIII. 

8. Ibid., les livres XVII et XVIII enUers, et B. J., liv. I et II. 

9. Ibid., XV, x, 4. Comp. Livre d'Hénoch, xcvii, 13-14. 
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d'idolâtrie 1 , étaient de perpétuelles tentations pour des fana- 
tiques parvenus à ce degré d'exaltation qui ôte tout soin de 
la vie. Juda, fils de Sariphée, Mathias, fils de Margaloth, deux 
docteurs de la loi fort célèbres, formèrent ainsi un parti d'a- 
gression hardie contre l'ordre établi, qui se continua après 
leur supplice 4 . Les Samaritains étaient agités de mouvements 
du même genre 3 . Il semble que la Loi n'eût jamais compté 
plus de sectateurs passionnés qu'au moment où vivait déjà 
celui qui, de la pleine autorité de son génie et sa grande 
âme, allait l'abroger. Les a Zélotes » (Kënaïm) ou oc Sicaires, » 
assassins pieux, qui s'imposaient pour tâche de tuer quicon- 
que manquait devant eux à la Loi, commençaient à paraître*. 
Des représentants d'un tout autre esprit, des thaumaturges, 
considérés comme des espèces de personnes divines, trou- 
vaient créance, par suite du besoin impérieux que le siècle 
éprouvait de surnaturel et de divin 3 . 

Un mouvement qui eut beaucoup plus d'influence sur Jésus 
fut celui de Juda le Gaulonite ou le Galiléen. De toutes les su- 
jétions auxquelles étaient exposés les pays nouvellement con- 
quis par Rome, le cens était la plus impopulaire 6 . Celte mesure, 
qui étonne toujours les peuples peu habitués aux charges des 
grandes administrations centrales, était particulièrement odieuse 
aux Juifs. Déjà, sous David, nous voyons un recensement pro- 
voquer de violentes récriminations et les menaces des pro- 
phètes 7 . Le cens, en efTet, était la base de l'impôt; or l'impôt, 
dans les idées de la pure théocratie, était presque une impiété. 
Dieu étant le seul maître que Thomnte doive reconnaître, payer 
la dime à un souverain profane, c'est en quelque sorte le mettre 
à la place de Dieu. Complètement étrangère à l'idée de l'Etat, 
la théocratie juive ne faisait en cela que tirer sa dernière con- 
séquence, la négation de la société civile et de tout gouver- 
nement. L'argent des caisses publiques passait pour de l'argent 
volé 8 . Le recensement ordonné par Quirinius (an fi de l'ère 
chrétienne) réveilla puissamment ces idées et causa une grande 
fermentation. Un mouvement éclata dans les provinces du 
nord. Un certain Juda, de la ville de Gamala, sur la rive 
orientale du lac de Tibériade, et un pharisien nommé Sadok 
se firent, en niant la légitimité de l'impôt, une école nombreuse, 

1. Philon, Leg. ad Caïum, § 38. 

2. Jos., Ànt., XVII, vi, 2 et suiv. B. 1, xxxni, 3 et suiv. 

3. Ibid., XVIil, iv, I et suiv. 

4. Miscbna, Sanhédrin, ix, 6; Jean, xvi, 2; Jos., B. J., livre IV et suiv. 

5. Act., vin, 9. Le verset H laisse supposer que Simon le Magicien était 
déjà célèbre au temps de Jésus. 

6. Discours de Claude, à Lyon, tab. u, sub fin. De Boissieu, Imcr. ant. de 
Lyon, p. 136. 

7. Il Sam., xxiv. 

8. Talmud de Babylone, Baba Kama, 1 13 a ; Svhabbath, 33 b. 
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qui aboutit bientôt à une révolte ouverte '.Les maximes fonda- 
mentales de l'école étaient qu'on ne doit appeler personne ce maî- 
tre, » ce titre appartenant à Dieu seul, et que la liberté vaut mieux 
que la vie. Juda avait sans doute bien d'autres principes, que 
Josèphe, toujours attentif à ne pas compromettre ses coreligion- 
naires, passe à dessein sous silence, car on ne comprendrait 
pas que pour une idée aussi simple, l'historien juif lui donnât 
une place parmi les philosophes de sa nation et le regardât 
comme le fondateur d'une quatrième école, parallèle à celles 
des Pharisiens, des Sadducéens, des Esséniens. Juda fut évidem- 
ment le chef d'une secte galiléenne, préoccupée de messianisme, 
et qui aboutit à un mouvement politique. Le procurateur Co- 
ponius écrasa la sédition du Gaulonile; mais l'école subsista et 
conserva ses chefs. Sous la conduite de Menahem, fils du fonda- 
teur, et d'un certain Éléazar, son parent, on la retrouve fort ac- 
tive dans les dernières luttes des Juifs contre les Romains*. 
Jésus vit peut-être ce Juda, qui conçut la révolution juive d'une 
façon si différente de la sienne; il connut en tout cas son 
école, et ce fut probablement par réaction contre son erreur 
qu'il prononça l'axiome sur le denier de César. Le sage Jésus, 
éloigné de toute sédition, profita de la faute de son devancier, et 
rêva un autre royaume et une autre délivrance. 

La Galilée était de la sorte une vaste fournaise, où s'agitaient 
en ébullilion les éléments les plus divers*. Un mépris extraordi- 
naire de la vie, ou pour mieux dire une sorte d'appétit de la 
mort fut la conséquence de ces agitations 4 . L'expérience ne 
compte pour rien dans les grands mouvements fanatiques. L'Al- 
gérie, aux premiers temps de l'occupation française, voyait se 
lever, chaque printemps, des inspirés, qui se déclaraient invul- 
nérables et envoyés de Dieu pour chasser les infidèles; l'année 
suivante, leur mort était oubliée, et leur successeur ne trouvait 
pas une moindre foi. Très-dure p3r un côté, la domination ro- 
maine, peu tracassière encore, permettait beaucoup de liberté. 
Ces grandes dominations brutales, terribles dans la répression, 
n'étaient pas soupçonneuses comme le sont les puissances qui 
ont un dogme à garder. Elles laissaient tout faire jusqu'au jour 
où elles croyaient devoir sévir. Dans sa carrière vagabonde, on 
ne voit pas que Jésus ait été une seule fois gêné par la police. 

1. Jos., Ant., XVIII, I, i et 6; B. J. y II, vm, 1; Act., v, 37. Avant Juda le 
Gaulonite, les Ades placent un autre agitateur, Theudas; mais c'est là un 
anachronisme : le mouvement 'de Theudas eut lieu l'an 44 de l'ère chrétienne 
(Jos., Ant.,XK, v, 1). 

2. Jos., B. II, xvii, 8 etsuiv. 

3. Luc, xiii, 1. Le mouvement galiléen de Juda, fils d'Ézéchias, ne parait 
pas avoir eu un caractère religieux ; peut-être, cependant, ce caractère a- 
t-il été dissimulé par Josèphe [Ant., XVII, x, 5). 

4. Jos., AnL, XVI, vi, % 3; XVIII, i, i. 
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Une telle liberté, et par-dessus tout le bonheur qu'avait la Galilée 
d'être beaucoup moins resserrée dans les liens du pédantisme 
pharisaïque, donnaient à cette contrée une vraie supériorité sur 
Jérusalem. La révolution, ou en d'autres termes le messianisme, 
y faisait travailler toutes les tètes. On se croyait à la veille de 
voir apparaître la grande rénovation ; l'Écriture torturée en des 
sens divers servait d'aliment aux plus colossales espérances. A 
chaque ligne des simples écrits de l'Ancien Testament, on voyait 
l'assurance et en quelque sorte le progrmme du règne futur qui 
devait apporter la paix aux justes et sceller à jamais l'œuvre de 
Dieu. 

De tout temps, cette division en deux parties opposées d'intérêt 
et d'esprit avait été pour la nation hébraïque un principe de fé- 
condité dans l'ordre moral. Tout peuple appelé à de hautes des- 
tinées doit être un petit monde complet, renfermant dans son sein 
les pôles opposés. La Grèce offrait à quelques lieues de distance 
Sparte et Athènes, les deux antipodes pour un observateur super- 
ficiel, en réalité sœurs rivales, nécessaires l'une à l'autre. Il en 
fut de même de la Judée. Moins brillant en un sens que le dé- 
veloppement de Jérusalem, celui du nord fut en somme bien plus 
fécond ; les œuvres les plus vivantes du peuple juif étaient tou- 
jours venues de là. Une absence complète du sentiment de la 
nature, aboutissant à quelque chose de sec, d'étroit, de farouche, 
a frappé toutes les œuvres purement hiérosolymites d'un carac- 
tère grandiose, mais triste, aride et repoussant. Avec ses doc- 
teurs solennels, ses insipides canonistes, ses dévots hypocrites et 
atrabilaires, Jérusalem n'eût pas conquis l'humanité. Le nord a 
donné au monde la naïve Sulamite, l'humble Chananéenne, la 
passionnée Madeleine, le bon nourricier Joseph, la Vierge Marie. 
Le nord seul a fait le christianisme; Jérusalem, au contraire, est 
la vraie patrie du judaïsme obstiné qui, fondé par les pharisiens, 
fixé |»ar le Talmud, a traversé le moyen âge et est venu jusqu'à 
nous. 

Une nature ravissante contribuait à former cet esprit beaucoup 
moins austère, moins àprement monothéiste, si i'ose le dire, qui 
imprimait à tous les rêves de la Galilée un tour idyllique et char 
mant. Le plus triste pays du monde est peut-être la région voi- 
sine de Jérusalem. La Galilée, au contraire, était un pays très- 
vert, très-ombragé, très-souriant, le vrai pays du Cantique des 
cantiques et des chansons du bien-aimé Pendant les deux mois 

1. Jos. fi. J., III, m, 1. L'horrible état où le pays est réduit, surtout près 
du lac de Tibériade, ne doit pas faire illusion. Ces pays, maintenant brûlés, 
ont été autrefois des paradis terrestres. Les bains de Tibériade, qui sont au- 
jourd'hui un affreux séjour, ont été autrefois le plus bel endroit de la Galilée 
(Jos., Ant.. XVIII, il, 3). Josèphe {Bell Jud., III, x, 8) vante les beaux 
arbres de la plaine de Génésareth, où il n'y en a plus un seul. Antonin 
Martyr, vers Tan 600, cinquante ans par conséquent avant l'invasion rausul- 
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de mars et d'avril, la campagne est un épais massif de fleurs, 
d'une franchise de couleurs incomparable. Les animaux y sont 
petits, mais d'une douceur extrême. Des tourterelles sveltes et 
vives, des merles bleus si légers qu'ils posent sur une herbe sans 
la faire plier, des alouettes huppées, qui viennent presque se 
mettre sous les pieds du voyageur, de petites tortues de ruisseaux, 
dont l'œil est vif et doux, des cigognes à l'air pudique et grave, 
dépouillant toute timidité, se laissent approcher de très-près par 
l'homme et semblent l'appeler. En aucun pays du monde, les 
montagnes ne se déploient avec plus d'harmonie et n'inspirent 
de plus hautes pensées. Jésus semble les avoir particulièrement 
aimées. Les actes les plus importants de sa carrière divine se 
passent sur les montagnes ; c'est là qu'il était le mieux inspiré 1 ; 
c'est là qu'il avait avec les anciens prophètes de secrets entre- 
tiens, et qu'il se montrait aux yeux de ses disciples déjà trans- 
figuré s . 

Ce joli pays, devenu aujourd'hui, par suite de l'énorme appau- 
vrissement que l'islamisme a opéré dans la vie humaine, si morne, 
si navrant, mais où tout ce que l'homme n'a pu détruire respire 
encore l'abandon, la douceur, la tendresse, surabondait à l'é- 
poque de Jésus, de bien-être et de gaieté. Les Galiléens passaient 
pour énergiques, braves et laborieux *. Si l'on excepte Tibériade, 
bâtie par Antipas en l'honneur de Tibère (vers l'an 15) dans le 
style romain*, la Galilée n'avait pas de grandes villes. Le pays 
était néanmoins fort peuplé, couvert de petites villes et de gros 
villages, cultivé avec art dans toutes ses parties 8 . Aux ruines qui 
restent de son ancienne splendeur, on sent un peuple agricole, 
nullement doué pour l'art, peu soucieux du luxe, indifférent aux 
beautés de la forme, exclusivement idéaliste. La campagne de- 
vait être délicieuse : elle abondait en eaux fraîches et en fruits ; 
les grosses fermes étaient ombragées de vignes et de figuiers; les 
jardins étaient des massifs de citronniers, de grenadiers, bVoran- 
^ers 6 . Le vin était excellent, s'il en faut juger par celui que les 
juifs recueillent encore à Safed, et on en buvait beaucoup 7 . Cette 

mane, trouve encore la Galilée couverte de plantations délicieuses, et com- 
pare sa fertilité à celle de l'Ëgypte (/!»., § 5). 

1. Mattb., v, 1 ; xiv,23; Luc, vi, 12. 

2. Matth., xvn, 1 et suiv; Marc, IX, i et suiv.; Luc, ix, 28 et suiv. 

3. Jos., B.J., III, in,2. 

4. Jos., Ant., XVIII, il, 2 ; B. /., II, IX, i ; Vita, 12, 13, ft*. 

5. Jos.,fî.J., III, m, 2. 

6. On en peut juger par quelques enclos des environs de Nazareth. Cf. 
Anton. Martyr, l. c. L'aspect des grandes métairies s'est encore bien con- 
servé dans le sud du pays de Tyr (ancienne tribu d'Aser). La trace de la 
vieille agriculture palestinienne, avec ses ustensiles taillés dans le roc 
(aires, pressoirs, silos, auges, meules, etc), se retrouve du reste à chaque 
pas. 

7. Matth., ix, 17; XI, lfl; Marc, u, 22; Luc, v, 37; vu, 34; Jean, n, 3 et 
suiv. 
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vie contente et facilement satisfaite n'aboutissait pas à l'épais 
matérialisme de notre paysan, à la grosse joie d'une Normandie 
plantureuse, à la pesante gaieté des Flamands. Elle se spiritoali- 
sait en rêves éthérés, en une sorte de mysticisme poétique con- 
fondant le ciel et la terre. Laissez l'austère Jean-Baptiste dans 
son désert de Judée, prêcher la pénitence, tonner sans cesse, 
vivre de sauterelles en compagnie des chacals. Pourquoi les com- 
pagnons de l'époux jeûneraient - ils pendant que l'époux est avec 
eux? La joie fera partie du royaume de Dieu. N'est-elle pas la 
fille des humbles de cœur, des hommes de bonne volonté? 

Toute l'histoire du christianisme naissant est devenue de la 
sorte une délicieuse pastorale. Un Messie aux repas de noces, la 
courtisane et le bon Zachée appelés à ses festins, les fondateurs 
du royaume du ciel comme un cortège de paranymphes : voilà ce 

3ue la Galilée a osé, ce qu'elle a fait accepter. La Grèce a tracé 
e la vie humaine par la sculpture et la poésie des tableaux char- 
mants, mais toujours sans fonds fuyants ni horizons lointains. 
Ici manquent le marbre, les ouvriers excellents, la langue exquise 
et raffinée. Mais la Galilée a créé à l'état d'imagination populaire 
le plus sublime idéal ; car derrière son idylle s'agite le sort de 
l'humanité, et la lumière qui éclaire son tableau est le soleil du 
royaume de Dieu. 

Jésus vivait et grandissait dans ce milieu enivrant. Dès son en- 
fance, il lit presque annuellement le voyage de Jérusalem pour 
les fêtes 1 . Le pèlerinage était pour les Juifs provinciaux une so- 
lennité pleine de douceur. Des séries entières de psaumes étaient 
consacrées à chanter le bonheur de cheminer ainsi en famille*, 
durant plusieurs jours, au printemps, à travers les collines et les 
vallées, tous ayant en perspective les splendeurs de Jérusalem, 
les terreurs des parvis sacrés, la joie pour des frères de demeurer 
ensemble*. La route que Jésus suivait d'ordinaire dans ses voya- 
ges était celle que l'on suit aujourd'hui, par Gina;a et Sichem*. 
De Sichem à Jérusalem elle est fort sévère. Mais le voisinage des 
vieux sanctuaires de Silo, de Béthel, près desquels on passe, tient 
Tàme en éveil. Jhi-el-Haramtè, la dernière étape 5 , est un lieu 
mélancolique et charmant, et peu d'impressions égalent celle 
qu'on éprouve en s'y établissant pour le campement du soir. La 
vallée est étroite et sombre ; une eau noire sort des rochers per- 
cés de tombeaux, qui en forment les parois. C'est, je crois, la 



1. Luc, h, 41. 

2. Luc, il, 42-44. 

3. Voir surtout ps. lxxxiv, cxxu, CXXXm (Vulg. LXXXIII, CXX1 cxxxn). 

4. Luc, IX, 51-53; xvii, 11 ; Jean, iv, 4; Jos., Ant., XX, vi. 1 ; B. /., II, 
xn, 3 ; Vita, 52. Souvent, cependant, les pèlerins venaient par le Pérée pour 
éviter la Samarie, où ils couraient des dangers. Matth., xix, 1; Marc, x, 1. 

5. Selon Josèphe ( Vita, 52), la route était de trois jours. Mais l'étape de 
Sichem à Jérusalem devait d'ordinaire être coupée en deux. 
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cr Vatlée des pleurs, » ou des eaux suintantes, chantée comme 
une des stations du chemin dans le délicieux psaume lxxxiv 1 . et 
devenue, pour le mysticisme doux et triste du moyen âge, l'em- 
blème de la vie. Le lendemain, de bonne heure, on sera à Jéru- 
salem; une telle attente, aujourd'hui encore, soutient la cara- 
vane, rend la soirée courte et le sommeil léger. 

Ces voyages, où la nation réunie se communiquait ses idées, et 
qui étaient presque toujours des foyers de grande agitation, met- 
taient Jésus en contact avec l'àme de son peuple, et sans doute 
lui inspiraient déjà une vive antipathie pour les défauts des repré- 
sentants officiels du judaïsme. On veut que de bonne heure le 
désert ait été pour lui une autre école et qu'il y ait fait de longs 
séjours*. Mais le Dieu qu'il trouvait là n'était pas le sien. C'était 
tout au plus le Dieu de Job, sévère et terrible, qui ne rend rai- 
son à personne. Parfois c'était Satan qui venait le tenter. Il re- 
tournait alors dans sa chère Galilée, et retrouvait son Père cé- 
leste, au milieu des vertes collines et des claires fontaines, parmi 
les troupes d'enfants et de femmes qui, l'âme joyeuse et le canti- 
que des anges dans le cœur, attendaient le salut d'Israël. 

1. i wxiii selon la Vulgate, v, 7. 

2. Luc, iv, 42; v, 16. 
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PREMIERS APHORISMES DE JÉSUS. — SES IDÉES D'UN DIEU PÈRE 
ET D'UNE RELIGION PURE. — PREMIERS DISCIPLES. 



Joseph mourut avant que son fils fut arrivé à aucun rôle public. 
Marie resta de la sorte le chef de la famille, et c'est ce qui expli- 
que pourquoi son fils, quand on voulait le distinguer de ses nom- 
breux homonymes, était le plus souvent appelé <r fils de Marie 1 . d 
Il semble que, devenue par la mort de son mari étrangère à Na- 
zareth, elle se retira à Cana *, dont elle pouvait être originaire. 
Cana 3 était une petite ville à deux heures ou deux heures et 
demie de Nazareth, au pied des montagnes qui bornent au nord 
la plaine d'Asochis 4 . La vue, moins grandiose qu'à Nazareth, 
s'étend sur toute la plaine et est bornée de la manière la plus 
pittoresque par les montagnes de Nazareth et les collines de Sé- 
phoris. Jésus parait avoir fait quelque temps sa résidence en ce 
lieu. Là se passa probablement une partie de sa jeunesse et 
curent lieu ses premiers éclats 5 . 

Il exerçait le métier de son père, qui était celui de charpentier B . 
Ce n'était pas là une circonstance humiliante ou fâcheuse. La cou- 
tume juive exigeait que l'homme voué aux travaux intellectuels 
apprit un état. Les docteurs les plus célèbres avaient des mé- 
tiers 7 ; c'est ainsi que saint Paul, dont l'éducation avait été si 

1. C'est l'expression de Marc, vi, 3. Cf. Matth., xm, 55. Marc ne connaît 
pas Joseph ; Jean et Luc, au contraire, prêtèrent l'expression « fils de Jo- 
seph. » Luc, ni, 23; iv, 22; Jean, i, 45; iv, 42. 

2. Jean, u, 1; iv, 46. Jean seul est renseigné sur ce point. 

3. J'admets comme probable le sentiment qui identifie Cana de Galilée avec 
Kana el-Djélil. On peut cependant faire valoir des arguments pour Kefr- 
Kenna, à une heure ou une heure et demie N.-N.-E. de Nazareth. 

4. Maintenant el-Buttauf. 

5. Jean, u, 11 ; iv, 46. Un ou deux disciples étaient de Cana. Jean, xxi, 2 ; 
Matth., x, 4; Marc, III, 18. 

6. Marc, vi, 3; Justin, Dial. cum Tryph., 88. 

7. Par exemple, « Rabbi lohanan le Cordonnier, Rabbi Isaac le Forgeron.» 
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soignée, était fabricant de tentes 1 . Jésus ne se maria point. Toute 
sa puissance d'aimer se porta sur ce qu'il considérait comme sa 
vocation céleste. Le sentiment extrêmement délicat qu'on remar- 
que en lui pour les femmes ne se sépara point du dévouement 
exclusif qu'il avait pour son idée. Il traita en sœurs, comme 
François d'Assise et François de Sales, les femmes qui s'épre- 
naient de la même œuvre que lui ; il eut ses sainte Claire, ses 
Françoise de Chantai. Seulement il est probable que celles-ci ai- 
maient plus lui que l'œuvre; il fut sans doute plus aimé qu'il 
n'aima. Ainsi qu'il arrive souvent dans les natures très-élevées, 
la tendresse du cœur se transforma chez lui en douceur infinie, 
en vague poésie, en charme universel. Ses relations intimes et 
libres, mais d'un ordre tout moral, avec des femmes d'une con- 
duite équivoque s'expliquent de même par la passion qui l'atta- 
chait à la gloire de son Père, et lui inspirait une sorte de jalousie 
pour les belles créatures qui pouvaient y servir*. 

Quelle fut la marche de la pensée de Jésus durant cette pé- 
riode obscure de sa vie ? Par quelles méditations débuta-t-il dans 
la carrière prophétique ? On l'ignore, son histoire nous étant par- 
venue à l'état de récits épars et sans chronologie exacte. Mais le 
développement des produits vivants est partout le même, et il 
n'est pas douleux que la croissance d'une personnalité aussi puis- 
sante que celle de Jésus n'ait obéi à des lois très-rigoureuses. 
Une haute notion de la divinité, qu'il ne dut pas au judaïsme, et 
qui semble avoir été de toutes pièces la création de sa grande âme, 
fut en quelque sorte le principe de toute sa force. C'est ici qu'il 
faut le plus renoncer aux idées qui nous sont familières et à ces 
discussions où s'usent les petits esprits. Pour bien comprendre la 
nuance de la piété de Jésus, il faut faire abstraction de ce qui 
s'est placé entre l'Évangile et nous. Déisme et panthéisme sont 
devenus les deux pôles de la théologie. Les chetives discussions 
de la scolastique, la sécheresse d'esprit de Descartes, l'irréligion 
profonde du xvm e siècle, en rapetissant Dieu, et en le limitant en 
quelque sorte par l'exclusion de tout ce qui n'est pas lui, ont 
étouffé au sein du rationalisme moderne tout sentimenl fécond 
de la divinité. Si Dieu, en effet, est un être déterminé hors de 
nous, la'pcrsonne qui croit avoir des rapports particuliers avec 
Dieu est <t un visionnaire, » et comme les sciences physiques et 
physiologiques nous ont montré que toute vision surnaturelle est 
une illusion, le déiste un peu conséquent se trouve dans l'impos- 
sibilité de comprendre les grandes croyances du passé. Le pan- 
théisme, d'un autre côté, en supprimant la personnalité divine, 
est aussi loin qu'il se peut du Dieu vivant des religions anciennes. 

1. Act., xviii, 3. 

2. Luc, vu, 37 et suiv.; Jean, iv, 7 et suiv.; vin, 3 et suiv. 
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Les hommes qui ont le plus hautement compris Dieu, Çakya- 
Mouni, Platon, saint Paul, saint François d'Assise, saint Augustin, 
à quelques heures de sa mohile vie, étaient -ils déistes ou pan- 
théistes? Une telle question n'a pas de sens. Les preuves physi- 
ques et métaphysiques de l'existence de Dieu les eussent laissés 
indifférents. Ils sentaient le divin en eux-mêmes. — Au premier 
rang de cette grande famille des vrais fils de Dieu, il faut placer 
Jésus. Jésus n'a pas de visions ; Dieu ne lui parle pas comme à 
quelqu'un hors de lui ; Dieu est en lui ; il se sent avec Dieu et il 
tire de son cœur ce qu'il dit de son Père. Il vit au sein de Dieu 
par une communication de tous les instants ; il ne le voit pas, 
mais il l'entend, sans qu'il ait besoin de tonnerre et de buisson 
ardent comme Moïse, de tempête révélatrice comme Job, d'ora- 
cle comme les vieux sages grecs, de génie familier comme So- 
'crate, d'ange Gabriel comme Mahomet. L'imagination et l'hallu- 
cination d'une sainte Thérèse, par exemple, ne sont ici pour 
rien. L'ivresse du soufi se proclamant identique à Dieu est aussi 
tout autre chose. Jésus n'énonce pas un moment l'idée sacrilège 
qu'il soit Dieu. La plus haute conscience de Dieu qui ait existé 
au sein de l'humanité a été celle de Jésus. 

On comprend, d'un autre côté, que Jésus, partant d'une telle 
disposition d'àme, ne sera nullement un philosophe spéculatif 
comme Çakya-Mouni. Rien n'est plus loin de la théologie scolas- 
tique que l'Evangile 1 . Les spéculations des Pères grecs sur l'es- 
sence divine viennent d'un tout autre esprit. Dieu conçu immé- 
diatement comme Père, voilà toute la théologie de Jésus. Et cela 
n'était pas chez lui un principe théorique, une doctrine plus ou 
moins prouvée et qu'il cherchait à inculquer aux autres. Une fai- 
sait à ses disciples aucun raisonnement*; il n'exigeait d'eux au- 
cun elFort d'attention. Il ne prêchait pas ses opinions, il se prê- 
chait lui même. Souvent des âmes très-grandes et très-désinté- 
ressées présentent, associé à beaucoup d'élévation, ce caractère 
de perpétuelle attention à elles-mêmes et d'extrême susceptibi- 
lité personnelle, qui en général est le propre des femmes 3 . Leur 
persuasion que Dieu est en elles et s'ocvMipe perpétuellement 
d'elles est si forte qu'elles ne craignent nullement de s'imposer 
aux autres; notre réserve, notre respect de l'opinion d'autrui, 
qui est une partie de notre impuissance, ne saurait être leur fait. 
Cette personnalité exaltée n'est pas l'égoïsme ; car de tels hom- 
mes, possédés de leur idée, donnent leur vie de grand cœur pour 

1 . Les discours que le quatrième évangile prête à Jésus renferment déjà 
un germe de théologie. Mais ces discours étant en contradiction absolue 
avec ceux des évangiles synoptiques, lesquels représentent sans aucun doute 
les Logia primitifs, ils doivent compter pour des documents de l'histoire 
apostolique, et non pour des éléments de la vie de Jésus. 

2. Voir Matth.,ix, 9, et les autres récits analogues. 

3. Voir, par exemple, Jean, xxi, 15etsuiv. 

5 
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sceller leur œuvre : c'est l'identification du moi avec l'objet qu'il 
a embrassé, poussée à sa dernière limite. C'est l'orgueil pour 
ceux qui ne voient dans l'apparition nouvelle que la fantaisie 
personnelle du fondateur ; c'est le doigt de Dieu pour ceux qui 
voient le résultat. Le fou côtoie ici l'homme inspiré ; seulement 
le fou ne réussit jamais. 11 n'a pas été donné jusqu'ici à l'égare- 
ment d'esprit d'agir d'une façon sérieuse sur la marche de l'hu- 
manité. 

Jésus n'arriva pas sans doute du premier coup à cette haute 
affirmation de lui-même. Mais il est probable que, dès ses pre- 
miers pas, il s'envisagea avec Dieu dans la relation d'un fils avec 
son père. Là est son grand acte d'originalité ; en cela il n'est nul- 
lement de sa race Ni le juif, ni le musulman n'ont compris cette 
délicieuse théologie d'amour. Le Dieu de Jésus n'est pas ce maî- 
tre fatal qui nous tue quand il lui plaît, nous damne quand il lui 
plaît, nous sauve quand il lui plaît. Le Dieu de Jésus est Notre 
Père. On l'entend, en écoutant un souffle léger qui crie en nous: 
a Père*. » Le Dieu de Jésus n'est pas le despote partial qui a 
choisi Israël pour son peuple et le protège envers et contre tous. 
C'est le Dieu de l'humanité. Jésus ne sera pas un patriote comme 
les Macchabées, un théocrate comme Juda le Gaulonite. S'éle- 
vant hardiment au-dessus des préjugés de sa nation, il établira 
l'universelle paternité de Dieu. Le Gaulonite soutenait qu'il faut 
mourir plutôt que de donner à un autre qu'à Dieu le nom de 
a maître; » Jésus laisse ce nom à qui veut le prendre, et réserve 
pour Dieu un titre plus doux. Accordant aux puissants de la 
terre, pour lui représentants de la force, un respect plein d'iro- 
nie, il fonde la consolation suprême, le recours au Père que cha- 
cun a dans le ciel, le vrai royaume de Dieu que chacun porte en 
son cœur. 

Ce nom de a royaume de Dieu » ou de « royaume du ciel 3 d fut 
le terme favori de Jésus pour exprimer la révolution qu'il appor- 
tait en ce monde *. Comme presque tous les termes messianiques, 
il venait du Livre de Daniel. Selon l'auteur de ce livre extraordi- 
naire, aux quatre empires profanes, destinés à crouler, succé- 
dera un cinquième empire, qui sera celui des Saints et qui durera 

1. La belle âme de Philon se rencontra ici, comme sur tant d'autres points, 
avec celle de Jésus. De confus, ling., § 14; De migr. Abr., § 1 ; De somniis, 
II, § 41 ; De agric. iVoè, § 12; De mutalione nominum, § 4. Mais Philon est à 
peine juif d'esprit. 

2. Saint Paul, ad Galatas, îv, 6. 

3. Le mot «ciel, » dans la langue rabbinique de ce temps, est synonyme 
du nom de « Dieu,» qu'on évitait de prononcer. Comp. Mat (h., xxi, 25 ; tue, 
xv. 18; xx, 4. 

4. Cette expression revient à chaque page des évangiles synoptiques, des 
Actes des Apôtres, de saint Paul. Si elle ne parait qu'une fois en saint Jean 
(ni, 3 et 5), c'est que les discours rapportés par le quatrième évangile sont 
loin de représenter la parole vraie de Jésus. 
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éternellement 1 . Ce règne de Dieu sur la terre prêtait naturelle- 
ment aux interprétations les plus diverses. Pour la théologie 
juive, le ot royaume de Dieu » n'est le plus souvent que le ju- 
daïsme lui-même, la vr.aie religion, le culte monothéiste, la 
piété *. Dans les derniers temps de sa vie, Jésus crut que ce rè- 
gne allait se réaliser matériellement par un brusque renouvelle- 
ment du monde. Mais sans doute ce ne fut pas là sa première 
pensée*. La morale admirable qu'il tire de la notion du Dieu 

Eère n'est pas celle d'enthousiastes qui croient le monde près de 
nir et qui se préparent par l'ascétisme à une catastrophe chi- 
mérique ; c'est celle d'un monde qui veut vivre et qui a vécu. 
a Le royaume de Dieu est au dedans de vous, » disait-il à ceux 
qui cherchaient avec subtilité des signes extérieurs 4 . La concep- 
tion réaliste de l'avènement divin n a été qu'un nuage, une er- 
reur passagère que la mort a fait oublier. Le Jésus qui a fondé 
le vrai royaume de Dieu, le royaume des doux et des humbles, 
voilà le Jésus des premiers jours 8 , jours chasles et sans mélange 
où la voix de son Père retentissait en son sein avec un timbre 
plus pur. Il y eut alors quelques mois, une année peut-être, où 
Dieu habita vraiment sur la terre. La voix du jeune charpentier 
prit tout à coup une douceur extraordinaire. Un charme infini 
s'exhalait de sa personne, et ceux qui l'avaient vu jusque-là ne 
le reconnaissaient plus 6 . Il n'avait pas encore de disciples, et le 
groupe qui se pressait autour de lui n'était ni une secte, ni une 
école ; mais on y sentait déjà un esprit commun, quelque chose 
de pénétrant et de doux. Son caractère aimable, et sans doute 
une de ces ravissantes Ggures 7 qui apparaissent quelquefois dans 
la race juive, faisaient autour de lui comme un cercle de fascina- 
tion auquel presque personne, au milieu de ces populations bien- 
veillantes et naïves, ne savait échapper. 

Le paradis eut été, en eiFet, transporté sur la terre, si les idées 
du jeune maître n'eussent dépassé de beaucoup ce niveau de mé- 
diocre bonté au delà duquel on n'a pu jusqu'ici élever l'espèce 
humaine. La fraternité des hommes, fils de Dieu, et les consé- 
quences morales qui en résultent étaient déduites avec un senti- 

1. Dan., u, 44; vu, 13, H, 22, 27. 

2. Mischna, Berakoth, u. 1, 3 ; Talraud de Jérusalem, Bérakoth f H, 2 ; Kid- 
duschin, i, 2; Talm. de Bab., Berakoth, 15 u ;Mekilta y 42 b ; Siphra, 170 h. 
L'expression revient souvent dans les Midraschin. 

3. Mauli., vi, 33; xil, 28; xix, 12; Mare, xn, 34 ; Luc, lit, 31. 

4. Luc, xvn, 20-21. 

5. La grande théorie de l'apocalypse du Fils de l'homme est en effet réservée, 
dans les synoptiques, pour les chapitres qui précèdent le récit de la passion. 
Les premières prédications, surtout dans Matthieu, sont toutes morales. 

6. Matin., xin, 54 et suiv. ; Marc, vi, 2 et suiv. ; Jean, VI, 42. 

7. La tradition sur la laideur de Jésus ( Justin, Mal. cum Tryph.,%5, 88, 
100) vient du désir de voir réalisé en lui un trait prétendu messianique 
(Is., lui, 2). 
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ment exquis. Comme tous les rabhis du temps, Jésus, peu porté 
vers les raisonnements suivis, renfermait sa doctrine dans des 
aphorismes concis et d'une forme expressive, parfois énigmatique 
et bizarre 1 . Quelques-unes de ces maximes venaient des livres 
de l'Ancien Testament. D'autres étaient des pensées de sages plus 
modernes, surtout d'Antigone de Soco, de Jésus, fils de Sirach, 
et de Hillel, qui étaient arrivées jusqu'à lui, non par suite d étu- 
des savantes, mais comme des proverbes souvent répétés. La 
synagogue était riche en maximes très-heureusement exprimées, 
qui formaient une sorte de littérature proverbiale courante". Jé- 
sus adopta presque tout cet enseignement oral, mais en le péné- 
trant d un esprit supérieur 8 . Enchérissant d'ordinaire sur les 
devoirs tracés par la Loi et les anciens, il voulait la perfection. 
Toutes les vertus d'humilité, de pardon, de charité, d'abnéga- 
tion, de dureté pour soi-même, vertus qu'on a nommées à bon 
droit chrétiennes, si l'on veut dire par là qu'elles ont été vraiment 
prèchées par le Christ, étaient en germe dans ce premier ensei- 
gnement. Pour la justice, il se contentait de répéter l'axiome 
répandu: «Ne fais pas à autrui ce que tu ne voudrais pas qu'on 
te fit à toi-même*. » Mais cette vieille sagesse, encore assez 
égoïste, ne lui suffisait pas. Il allait aux excès : 

<r Si quelqu'un te frappe sur la joue droite, présente-lui l'autre. 
Si quelqu'un te fait un procès pour ta tunique, abandonne-loi 
ton manteau 3 . » 

<sl Si ton œil droit te scandalise, arrache-le et jette-le loin de 
toi 6 . » 

a Aimez vos ennemis , faites du bien à ceux qui vous haïssent ; 
priez pour ceux qui vous persécutent 7 . » 
a Ne jugez pas, et vous ne serez point jugé 8 . Pardonnez, et on 



i'. Les Logia de saint Matthieu réunissent plusieurs de ces axiomes en- 
semble, pour en former de grands discours. Mais la forme fragmentaire se 
fait sentir à travers les sutures. 

2. Les sentences des docteurs juifs du temps sont recueillies dans le petit 
livre intitulé : Pirké Aboth. 

3. Les rapprochements seront fails ci-dessous, au fur et à mesure qu'ils 
se présenteront. On a parfois supposé que, la rédaction du Talmud étant pos- 
térieure à celle des Evangiles, des emprunts ont pu être faits par les com- 
pilateurs juifs à la morale chrétienne. Mais cela est inadmissible ; un mur de 
séparation existait entre l'église et la synagogue. La littérature chrétienne et 
la littérature juive n'ont eu avant le xin e siècle presque aucune influence 
l'une sur l'autre. 

4. Matth., vu, 12 ; Luc, vi, 31. Cet axiome est déjà dans le livre de Tobie, 
îv, 16. Hillel s'en servait habituellement (Talm. de Bab., ScJtabbath, 31 a), 
et déclarait comme Jésus que c'était là l'abrégé de la Loi. 

5. Matth., v, 39 et suiv.; Luc, vi, 29. Comparez Jérémie, Larnent., m, 30. 

6. Matth., v, 29-30 ; xvm, 9 ; Marc, îx, 46. 

7. Matth., v, 44; Luc, VI, 27. Comparez Talmud de Babyloue, Schabbath, 
88 b; Joma, 23 a. 

8. Matth., vu, 1 ; Luc, vi, 37. Comparez Talmud de Babylone, Kethuboth, 
105 6. 
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vous pardonnera \ Soyez miséricordieux comme votre Père cé- 
leste est miséricordieux Donner vaut mieux que recevoir *. » 

« Celui qui s'humilie sera élevé ; celui qui s'élève sera hu- 
milié 4 .» 

Sur l'aumône, la pilié, les bonnes œuvres, la douceur, le goût 
de la paix, le complet désintéressement du cœur, il avait peu de 
chose à ajouter à la doctrine de la synagogue". Mais il y mettait 
un accent plein d'onction, qui rendait nouveaux des apnorismes 
trouvés depuis longtemps. La morale ne se compose pas de prin- 
cipes plus ou moins bien exprimés. La poésie du précepte, qui le 
fait aimer, est plus que le précepte lui-même, pris comme une 
vérité abstraite. Or, on ne peut nier que ces maximes empruntées 
par Jésus à ses devanciers ne fassent dans l'Evangile un tout au- 
tre effet que dans l'ancienne Loi, dans le Pirkè Aboth ou dans 
le Talmud. Ce n'est pas l'ancienne Loi, ce n'est pas le Talmud 
qui ont conquis et changé le monde. Peu originale en elle-même, 
si l'on veut dire par là qu'on pourrait avec des maximes plus an- 
ciennes la recomposer presque tout entière, k morale évangéli- 
que n'en reste pas moins la plus haute création qui soit sortie de 
la conscience humaine, le plus beau code de la vie parfaite qu'au- 
cun moraliste ait tracé. 

Il ne parlait pas contre la loi mosaïque, mais il est clair qu'il 
en voyait l'insuffisance, et il le laissait entendre. Tl répétait sans 
cesse qu'il faut faire plus que les anciens sages n'avaienl dit 6 / Il 
défendait la moindre parole dure 7 , il interdisait le divorce 8 et 
tout serment 9 , il blâmait le talion 10 , il condamnait l'usure 11 , il 
trouvait le désir voluptueux aussi criminel que l'adultère 11 . Il vou- 
lait un pardon universel des injures 13 . Le motif dont il appuyait 
ces motifs de haute charité était toujours le même : « ... Pour que 
vous soyez les fils de votre Père céleste, qui fait lever son soleil 

t. Luc, vi, 37, Comparez Lévit., xix, 18 ; Prov., xx, 22; Ecclésiastique, 
xxvin, 1 et suiv. 

2. Luc, vi, 36; Siphré, 51 b (Sultzbach., 1802). 

3. Parole rapportée dans les Actes, xx, 35. 

4. Matth, xxiu, 12; Luc, xiv, M ; xvui, 14. Les sentences rapportées par 
saint Jérôme d'après Y « Évangile selon les Hébreux » (Comment, in Epist. 
ad Ephes., x, 4; in Ezech., xvm ; Dial. adv. Pelag., III, 2), sont empreintes 
du même esprit. 

5. Deulèr., xxiv, xxx, xxvi, etc.; Is.,lviii, 7; Prov., xix, 17 ; Pirké Aboth, 
i ; Talmud de Jérusalem, Pèah, i, 1 ; Talmud de Babylone, Schabbath, 63 a. 

6. Matth., v, 20 et suiv. 

7. Matth,. v, 22. 

8. Matth., v, 31 et suiv. Comparez Talmud de Babylone, Sanhédrin, 22 a. • 

9. Matth., v. 33 et suiv. 

10. Matth., v, 38 et suiv. 

M. Matth., v, 42. La Loi l'interdisait aussi [Deutêr., xv, 7-8), mais moins 
formellement, et l'usage l'autorisait ( Luc, vu, 41 et suiv. ). 

12. Matth., xvil.. 28. Comparez Talmud, Massèket Kalla (édit. Fïtrth, 1793), 
fol. 34 b. 

13. Matth., v,23 et suiv. 
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sur les bons et sur les méchants. Si vous n'aimez, ajoutait-il, que 
ceux qui vous aiment, quel mérite avez- vous? Les publicains le 
font bien. Si vous ne saluez que vos frères, qu'est-ce que cela! 
Les païens le font bien. Soyez parfaits, comme votre Père céleste 
est parfait '.» 

Un culte pur, une religion sans prêtres et sans pratiques exté- 
rieures, reposant toute sur les sentiments du cœur, sur l'imitation 
de Dieu*, sur le rapport immédiat de la conscience avec le Père 
céleste, étaient la suite de ces principes. Jésus ne recula jamais 
devant cette hardie conséquence, qui faisait de lui, dans le sein 
du judaïsme, un révolutionnaire au premier chef. Pourquoi des 
intermédiaires entre l'homme et son Père? Dieu ne voyant que 
le cœur, à quoi bon ces purifications, ces pratiques qui n'attei- 
gnent que le corps'? La tradition même, chose si sainte pour le 
juif, n'est rien, comparée au sentiment pur 4 . L'hypocrisie des 
pharisiens, qui en priant tournaient la tète pour voir si on les re- 
gardait, qui faisaient leurs aumônes avec fracas, et mettaient sur 
leurs habits des signes qui les faisaient reconnaître pour per- 
sonnes pieuses, toutes ces simagrées de la fausse dévotion le ré- 
voltaient. « Ils ont reçu leur récompense, disait-il : pour toi, 
quand tu fais l'aumône, que ta main gauche ne sache pas ce que 
fait ta droite, afin que ton aumône reste dans le secret, et alors 
ton Père, qui voit dans le secret, te la rendra*. Et quand tu 
pries, n'imite pas les hypocrites, qui aiment à faire leur oraison 
debout dans les synagogues et au coin des places, afin d'être vus 
des hommes. Je dis en vérité qu'ils reçoivent leur récompense. 
Pour loi, si tu veux prier, entre dans Ion cabinet, et ayant fermé 
la porte, prie ton Père, qui est dans le secret : et ton Père, qui 
voit dans le secret, t'exaucera. Et, quand lu pries, ne fais pas de 
longs discours comme les païens, qui s'imaginent devoir être 
exaucés à force de paroles. Dieu ton Père sait de quoi tu as be- 
soin avant que tu le lui demandes 6 , d 

II n'affectait nul signe extérieur d'ascétisme, se contentant de 
prier ou plutôt de méditer sur les montagnes et dans les lieux 
solitaires, où toujours l'homme a cherché Dieu 7 . Cette haute no- 
tion des rapports de l'homme avec Dieu, dont si peu d'àmes, 
même après lui, devaient être capables, se résumait en une 
prière, qu'il enseignait dès lors à ses disciples 8 : 

1. Mali h., v, 45 et suiv. Comparez Lévit., xi, 44. 

2. Compare?. Pliilon, De migr. Abr., § 23 et 24; De vita contemplativa, en 
entier. 

3. Matth., xv, 11 etsuiv.; Marc, vu, 6 et suiv. 

4. Marc, vu, 6 et suiv. 

5. Matth., vi, i et suiv. Comparez Ecclésiastique , XVII, 18; xix, 15; Talm. 
de Bab., Chagiga, 5 a ; Baba Bathra, 9 b. 

6. Matth., vi, 6-8. 

7. Matth., mv, 23; Luc, iv, 42; v, 16; vi, 12. 

8. Matth., vi, 0 et suiv. ; Luc. xi, 2 et suiv. 
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a Notre Père qui es au ciel, que ton nom soit sanctifié ; que 
ton règne arrive ; que ta volonté soit faite sur la terre comme au 
ciel. Donne-nous aujourd'hui notre pain de chaque jour. Par- 
donne-nous nos oflenses, comme nous pardonnons à ceux qui 
nous ont offensés. Epargne-nous les épreuves; délivre-nous du 
Méchant 1 . » Il insistait particulièrement sur cette pensée que le 
Père céleste sait mieux que nous ce qu'il nous faut, et qu'on lui 
fait presque injure en lui demandant telle ou telle chose déter- 
minée'. 

Jésus ne faisait en ceci que tirer les conséquences des grands prin- 
cipes que le judaïsme avait posés, mais que les classes officielles de 
la nation tendaient de plus en plus à méconnaître. La prière grec- 
que et romaine fut presque toujours un verbiage plein d'égoïsme. 
Jamais prêtre païen n'avait dit au fidèle : a Si, en apportant ton 
offrande à l'autel, tu te souviens que ton frère a quelque chose 
contre toi, laisse-là ton offrande devant l'autel, et va première- 
ment te réconcilier avec ton frère; après cela, viens et fais ton 
offrande 3 .» Seuls dans l'antiquité, les prophètes juifs, Isaïe sur- 
tout, dans leur antipathie contre le sacerdoce, avaient entrevu 
la vraie nature du culte que l'homme doit à Dieu. «Que m'im- 
porte la multitude de vos victimes? J'en suis rassasié; la graisse 
de vos béliers me soulève le cœur; votre encens m'importune; 
car vos mains sont pleines de sang. Purifiez vos pensées ; cessez 
de mal faire, apprenez le bien, cherchez la justice, et venez 
alors 4 .» Dans les derniers temps, quelques docteurs, Siméon le 
Juste 8 , Jésus, fils de Sirach 6 , Hillcl 7 , touchèrent presque le but, 
et déclarèrent que l'abrégéde la Loi était la justice. Philon, dans 
le monde judéo-égyptien, arrivait en même temps que Jésus à 
des idées d'une haute sainteté morale, dont la conséquence était 
le peu de souci des pratiques légales 8 . Schemaïa et Abtalion, plus 
d'une fois, se montrèrent aussi des casuistes fort libéraux 9 . Rabbi 
Iohanan allait bientôt mettre les œuvres de miséricorde au-dessus 
de l'étude même de la Loi 10 ! Jésus seul, néanmoins, dit la chose 
d'une manière efficace. Jamais on n'a été moins prêtre que ne le 

t. C'est-à-dire do démon. 

2. Luc, xi, 5 et suiv. 

3. Matth., v, 23-24. 

4. Isaïe, i, 11 et suiv. Comparez^/., lviu entier; Osée, vi, 6; Malachie, 
i, 10 et suiv. 

5. Pirké Aboth, i, 2. 

6. Ecclésiastique, xxxv, 1 et suiv. 

7. Talnù de Jérus., Pesaehim, vi, 1 ; Talm. de Bab., même traité, 66 a; 
Schabbath, 31 a. 

8. Quoi Detts immut., §1 et 2; De Abrahamo, §22; Quis rerum divin, 
hœres, § 13 et suiv., 55, 58 et suiv. ; De profugis, § 7 et 8; Qttod omnis probus 
liber, en entier ; De vita contemvlativa, en entier. 

9. Talm. de Bab.. Pesaehim, 67 h, 

10. Talmud de Jérusalem, Péah, i, 1. 
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fut Jésus, jamais plus ennemi des formes qui étouffent la religion 
sous prétexte de la proléger. Par là, nous sommes tous ses disci- 
ples et ses continuateurs ; par là, il a posé une pierre éternelle, 
fondement de la vraie religion, et. si la religion est la chose essen- 
tielle de l'humanité, par là il a mérité le rang divin qu'on lui a dé- 
cerné. Une idée absolument neuve, l'idée d'un culte fondé sur la 
pureté du cœur et sur la fraternité humaine, faisait par lui son 
entrée dans le monde, idée tellement élevée, que l'église chré- 
tienne devait sur ce point trahir complètement ses intentions, et 
que, de nos jours, quelques âmes seulement sont capables de s'y 
prêter. 

Un sentiment exquis de la nature lui fournissait à chaque ins- 
tant des images expressives. Quelquefois une Gnesse remarquable, 
ce que nous appelons de l'esprit, relevait ses aphorismes ; d'au- 
tres fois, leur forme vive tenait à l'heureux emploi de proverbes 
populaires. « Comment peux-tu dire à ton frère : Permets que 
) 6te cette paille de ton œil, loi qui as une poutre dans le tien? 
Hypocrite! ôte d'abord la poutre de ton œil, et alors tu penseras 
à ôter la paille de l'œil de ton frère 1 . » 

Ces leçons, longtemps renfermées dans le cœur du jeune maître, 
groupaient déjà quelques initiés. L'esprit du temps était aux 
petites églises; c'était le moment des Esséniens ou Thérapeutes. 
Des rabbis ayant chacun leur enseignement, Schemaïa, Abtalion, 
Hillel, Schammaï, Juda le Gaulonite, Gamaliel, tant d'autres dont 
les maximes ont composé le Talmud 2 , apparaissaient de toutes 
parts. On écrivait très-peu ; les docteurs juifs de ce temps ne fai- 
saient pas de livres : tout se passait en conversations et en leçons 
publiques, auxquelles on cherchait à donner un tour facile à rete- 
nir s . Le jour où le jeune charpentier de Nazareth commença à 
produire au dehors ces maximes, pour la plupart déjà répandues, 
mais qui, grâce à lui, devaient régénérer le monde, ce ne fut donc 
pas un événement. C'était un rabbi de plus (il est vrai, le plus 
charmant de tous), et autour de lui quelques jeunes gens avides 
de l'entendre et cherchant l'inconnu. L'inattention des hommes 
veut du temps pour être forcée. Il n'y avait pas encore de chrétiens: 
le vrai christianisme cependant était fondé, et jamais sans doute 
il ne fut plus parfait qu'à ce premier moment. Jésus n'y ajoutera 
plus rien de durable. Que dis-je? En un sens, il le compromettra ; 
car toute idée pour réussir a besoin de faire des sacrifices ; on ne 
sort jamais immaculé de la lutte de la vie. 

Concevoir le bien, en effet, ne suffit pas ; il faut le faire réussir 

t. Malt li., vu, 4-5. Comparez Talmud de Babylone, Baba Bathra, 15 b; 
Erachitij 16 6. 

2. Voir surtout Pirkè Aboth, ch. I. 

3. Le Talmud, résumé de ce vaste mouvement d'écoles, ne commença 
guère à être écrit qu'au deuxième siècle de notre ère. 
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parmi les hommes. Pour cela, des voies moins pures sont néces- 
saires. Certes, si l'Évangile se bornait à quelques chapitres de 
Matthieu et de Luc, il serait plus parfait et ne prêterait pas main- 
tenant à tant d'objections; mais sans miracles eût- il converti le 
monde? Si Jésus fut mort au moment où nous sommes arrivés 
de sa carrière, il n'y aurait pas dans sa vie telle page qui nous 
blesse ; mais, plus grand aux yeux de Dieu, il fût resté ignoré des 
hommes ; il serait perdu dans la foule des grandes âmes incon- 
nues, les meilleures de toutes; la vérité n'eût pas été pro- 
mulguée, et le monde n'eût pas profité de l'immense supériorité 
morale que son Père lui avait départie. Jésus, (ils de Sirach, et 
Hillel avaient émis des aphorismes presque aussi élevés que ceux 
de Jésus. Hillel cependant ne passera jamais pour le vrai fonda- 
teur du christianisme. Dans la morale, comme dans l'art, dire 
n'est rien, faire est tout. L'idée qui se cache sous un tableau de 
Raphaël est peu de chose ; c'est le tableau seul qui compte. De 
même, en morale, la vérité ne prend quelque valeur que si elle 
passe à l'état de sentiment, et elle n'atteint tout son prix que 
quand elle se réalise dans le monde à l'état de fait. Des hommes 
d'une médiocre moralité ont écrit de fort bonnes maximes. Des 
hommes très-vertueux, d'un autre côté, n'ont rien fait pour con- 
tinuer dans le monde la tradition de la vertu. La palme est à 
celui qui a été puissant en paroles et en œuvres, qui a senti le 
bien, et au prix de son sang l'a fait triompher. Jésus, à ce double 
point de vue, est sans égal ; sa gloire reste entière et sera tou- 
ours renouvelée. 



CHAPITRE VI 



JEAN-BAPTISTE. — VOYAGE DE JÉSUS VERS JEAN ET SON 
SÉJOUR AU DÉSERT DE JUDÉE. — IL ADOPTE LE 
BAPTÊME DE JEAN. 



Un homme extraordinaire, dont le rôle, faute de documents, 
reste pour nous en partie énigmatique, apparut vers ce temps et 
eut certainement des relations avec Jésus. Ces relations tendi- 
rent plutôt à faire dévier de sa voie le jeune prophète de Naza- 
reth ; mais elles lui suggérèrent plusieurs accessoires importants 
de son institution religieuse, et en tout cas elles fournirent à ses 
disciples une très-forte autorité pour recommander leur maître 
aux yeux d'une certaine classe de Juifs. 

Vers Fan 28 de notre ère (quinzième année du règne de Ti- 
bère), se répandit dans toute la Palestine la réputation d'un 
certain Iohanan ou Jean, jeune ascète plein de fougue et de pas- 
sion. Jean était de race sacerdotale 1 et né, ce semble, à Jutta 
près d'Hébron ou à Hébron même*. Hébron, la ville patriarcale 
par excellence, située à deux pas du désert de Judée et à quel- 
ques heures du grand désert d'Arabie, était dès cette époque ce 
qu'elle est encore aujourd'hui, un des boulevards de l'esprit sé- 
mitique dans sa forme la plus austère. Dès son enfance, Jean fut 
Nazir, c'est-à-dire asuujetti par vœu à certaines abstinences*. 
Le désert dont il était pour ainsi dire environné l'attira de bonne 
heure*. Il y menait la vie d'un yogui de l'Inde, vèlu de peaux 
ou d'étoffes de poil de chameau, n'ayant pour aliments que des 

1. Luc, 1,5; passage de l'évangile des tëbionim, conservé parÉpiphane 
(Adv. hœr., xxx, 13). 

2. Luc, i, 39. On a proposé, non sans vraisemblance, de voir dans « la ville 
de Juda » nommée en cet endroit de Luc la ville de Jutta (Josué, xv, 55; 
xxi, 16). Robinson {Biblical Retearches, I, 404; H, 206) a retrouvé cette Jutta 
portant encore le môme nom, à deux petites heures au sud d'Hébron. 

3. Luc, !, 15. 

4. Luc. i, 80. 
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sauterelles et du miel sauvage 1 . Un certain nombre de disciples 
s'étaient groupés autour de lui, partageant sa vie et méditant sa 
sévère parole. On se serait cru transporté aux bords du Gange, 
si des traits particuliers n'eussent révélé en ce solitaire le der- 
nier descendant des grands prophètes d'Israël. 

Depuis que la nation juive s'était prise avec une sorte de dés- 
espoir à réfléchir sur sa destinée, l'imagination du peuple s'était 
reportée avec beaucoup de complaisance vers les anciens pro,- 
phètes. Or, de tous les personnages du passé, dont le souvenir 
venait comme les songes d'une nuit troublée réveiller et agiter le 
peuple, le plus grand était Élie. Ce géant des prophètes, en son 
âpre solitude du Carmel, partageant la vie des bêtes sauvages, 
demeurant dans le creux des rochers, d'où il sortait comme un 
foudre pour faire et défaire les rois, était devenu, par des trans- 
formations successives, une sorte d'être surhumain, tantôt vi- 
sible, tantôt invisible, et qui n'avait pas goûté la mort. On croyait 
généralement qu'Élie allait revenir et restaurer Israël * . La vie 
austère qu'il avait menée, les souvenirs terribles qu'il avait laissés, 
et sous l'impression desquels l'Orient vit encore 3 , cette sombre 
image qui, jusqu'à nos jours, fait trembler et tue, toute cette my- 
thologie, pleine de vengeance et de terreurs, frappaient vivement 
les esprits et marquaient, en quelque sorte, d'un signe de nais- 
sance tous les enfantements populaires. Quiconque aspirait à une 
grande action sur le peuple devait imiter Ëlie, et comme la vie 
solitaire avait été le trait essentiel de ce prophète, on s'habitua 
à envisager « l'homme de Dieu » comme un ermite. On s'ima- 
gina que tous les saints personnages avaient eu leurs jours de pé- 
nitence, de vie agreste, d'austérités*. La retraite au désert devint 
ainsi la condition et le prélude des hautes destinées. 

Nul doute que cette pensée d'imitation n'ait beaucoup préoc- 
cupé Jean*. La vie anachorétique, si opposée à l'esprit de l'an- 
cien peuple juif, et avec laquelle les vœux dans le genre de ceux 
des Nazirs et des Réchabiles n'avaient aucun rapport, faisait de 
toutes parts invasion en Judée. Les Esséniens ou Thérapeutes 
étaient groupés près du pays de Jean, sur les bords orientaux de 
la mer Morte 6 . On s'imaginait que les chefs de sectes devaient 

1. Matth., m, 4; Marc, i, 6; f'ragm. de l'cvang.des Ébionim, dans Épiph., 
Adv. hœr., xxx, 13. 

2. Malachie, m, 23-24 (iv, 5-6 selon la Vulg. ); Ecclésiastique , xlvih, 10; 
Matth., xvi, 14; xvu, 10 et suiv.; Marc, vi, 15; fin, 28; ix, 10 et suiv.; Luc, 
ix, 8, 19; Jean, i, 21,25. 

3. Le feroce Abdallah, pacha de St-Jean-d'Acre, pensa mourir de frayeur 
pour l'avoir vu en lève, dressé debout sur sa montagne. Dans les tableaux 
des églises chrétiennes, on le voit entouré de tètes coupées ; les musulmans 
ont peur de lui. 

• 4. Ascension d'haïe., u, 9-11. 

5. Luc, i, 17. 

6. Pline, Hist. nat. V, 17; Epiph., Adv. hœr., xix. 1 et 2. 
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être des solitaires, ayant leurs règles et leurs instituts propres, 
comme des fondateurs d'ordres religieux. Les maitres des jeunes 
gens étaient aussi parfois des espèces d'anachorètes 1 assez res- 
semblants aux gourous* du brahmanisme. De fait, n'y avait-il point 
en cela une influence éloignée des mounis de l'Inde? Quelques- 
uns de ces moines bouddhistes vagabonds, qui couraient le monde, 
comme plus tard les premiers franciscains, prêchant de leur ex- 
térieur édifiant et convertissant des gens qui ne savaient pas leur 
langue, n'avaient-ils point tourné leurs pas du côté de la Judée, 
de même que certainement ils l'avaient fait du côté de la Syrie et 
de Babyloue 3 ? C'est ce que l'on ignore. Babylonc était devenue 
depuis quelque temps un vrai foyer de bouddhisme; Boudasp (Bod- 
hisaltva) était réputé un sage Chaldéen et le fondateur du sa- 
bisme. Le sabisme lui-même, qu'était-il? Ce que son étymologie 
indique* : le baplisme lui-même, c'est-à-dire la religion des bap- 
têmes multipliés, la souche de la secte encore existante qu'on 
appelle <c chrétiens de Saint-Jean » ou Mendaïles, et que les 
Arabes appellent el Mogtasila, a les baplistes 8 . » Il est fort 
difficile à démêler ces vagues analogies. Les sectes flottantes 
entre le judaïsme, le christianisme, le baptisme et le sabisme, que 
l'on trouve dans la région au delà du Jourdain durant les premiers 
siècles de noire ère 8 , présentent à la critique, par suite de la con- 
fusion des notices qui nous en sont parvenues, le problème le 
plus singulier. On peut croire, en tout cas, que plusieurs des 
pratiques extérieures de Jean, des Esséniens 7 et des précepteurs 
spirituels juifs de ce temps venaient d'une influence récente du 
haut Orient. La pratique fondamentale qui donnait à la secte de 
Jean son caractère, et qui lui a valu son nom, a toujours eu son 
centre dans la basse Chaldée et y constitue une religion qui s'est 
perpétuée jusqu'à nos jours. 

Cette pratique était le baptême ou la totale immersion. Les 
ablutions étaient déjà familières aux Juifs, comme à toutes les re- 

1. Josèphe, Vita, 2. 

2. Précepteurs spirituels. 

3. J'ai développe ce point ailleurs lllist. tjènèr. des langues sémitiques, 
III, îv, i ; Journ. Asiat., février-mars 1856). 

4. Le verbe araméen seba, origine du nom des Sabietis, est synonyme de 

5. J'ai traité de ceci plus au long dans le Journal Asiatique, nov.-déc. 
1853 et aoftt-sept. 1855. Il est remarquable que les Elchasaites, secte sa- 
bienne ou baptiste, habitaient le même pays que les Esséniens ( le bord 
oriental de la mer Morte) et furent confondus avec eux (Epiph., Aav. hœr., 

xix, 1, 2, 4; xxx, 16, 17; lui, 1 et 2; Philosophumena, IX, in, 15 et 16; X, 

xx. 29). 

é. Voir les notices d'Epiphane sur les Esséniens, les Hémérobantistes, les 
Nazaréens, les Ossenes, les Nazoréens, les Ebionites, les Samnseens [Adv. 
hœr., liv. I et II), et celles de l'auteur des Philosophumena sur les Elchasai- 
tes (liv. IX et X). 

7. Epiph., Aav. hwr., xu, xxx, lui. 



Digitized by Googl 



VIE DE JÉSUS. 



49 



ligions de l'Orient 1 . Les Esséniens leur avaient donné une exlen 
sion particulière*. Le baptême était devenu une cérémonie or 
dinaire de l'introduction des prosélytes dans le sein de la religion 
juive, une sorte d'initiation \ Jamais pourtant, avant notre bap- 
tiste, on n'avait donné à l'immersion celle importance ni cette 
forme. Jean avait fixé le théâtre de son activité dans la partie du 
désert de Judée qui avoisine le mer Morte*. Aux époques où il 
administrait le baptême, il se transportait aux bords du Jourdain 8 , 
soit à Béthanie ou Bélnabara 6 , sur la rive orientale, probable- 
ment vis-a-vis de Jéricho; soit à l'endroit nommé Aïnon ou a les 
Fontaines 7 , » près de Salim, où il y avait beaucoup d'eau 8 . Là, 
des foules considérables, surtout de la tribu de Juda, accouraient 
vers lui et se faisaient baptiser 9 . En quelques mois, il devint 
ainsi un des hommes les plus influents de la Judée, et tout le 
monde dut compter avec lui. 

Le peuple le tenait pour un prophète 10 , el plusieurs s'imagi- 
naient que c'était Élie ressuscité 11 . La croyance à ces résurrec- 
tions était fort répandue 18 ; on pensait que Dieu allait susciter de 
* leurs tombeaux quelques-uns des anciens prophètes pour servir 
de guides à Israël vers sa destinée finale. D'autres tenaient Jean 
pour le Messie lui-même, quoiqu'il n'élevât pas une telle préten- 

1. Marc, vu, 4; Jos., Ant., XVIII, v, 2; Justin, Dial. cum Tryph., 17, 29, 
80 ; Epipb., Adv. hœr., xvn. 

2. Jos., B, J. y II, vin, 5, 7, 9, 13. 

3. Mischna, Pesachim, vin, 8;Talmud de Babylone, Jebamoth, 46 b ; Keri- 
thuth, 9 a; Aboda Z ara, 51 a; Masséket Gérim (édit. Kirehheim, 1851), 
p. 38-40. 

4. Malth., ni, 1 ; Marc, i, 4. 

5. Luc, m, 3. 

G. Jean, î, 28 ; m, 20. Tous les manuscrits portent Béthanie ; mais, comme 
on ne connaît pas de béthanie en ces parages, Origènc ((jomment. in Joann., 
VI, 24) a proposé de substituer Betliabara, et sa correction a été assez géné- 
ralement acceptée. Les deux mots ont, du reste, des significations analogues 
et semblent indiquer un endroit où il y avait un bac pour passer la rivière. 

7. sEnon est le pluriel cbaldéen <Enawan, « fontaines. » 

8. Jean, m, 23. La situation de cette localité est douteuse. La circons- 
tance relevée par l'évangéliste ferait croire qu'elle n'était pas trés-voisine 
du Jourdain. Cependant les synoptiques sont constants pour placer toute 
Va scène des baptêmes de Jean sur le bord de ce Heuve (Matin., m, 6; 
Marc, i, 5; Luc, in, 3). Le rapprochement des veisets 22 et 23 du chapitre 
in de Jean, et des versets 3 et 4 du chapitre îvdu même évangile, porterait 
d'ailleurs à croire que Salim était en Judée, et par conséquent dans l'oasis 
de Jéricho, près de l'embouchure du Jourdain, puisqu'on trouverait dillici- 
lement, dans le reste de la tribu de Juda, un seul bassin naturel qui puisse 

Erêter à la totale immersion d'une personne* Saint Jérôme veut placer Salim * 
eaucoup plus au nord, près de Beth-Schéan ou Scythopolis. Mais Robinson 
( Bibl. /tes., 111, 333) n'a pu rien trouver sur les lieux qui justifiât cette allé- 
gation. 

9. Marc, I, 5;Josèphe, Ant., XVIII, v, 2. 

10. Matth. xiv. 5; xxi, 26. 

11. Matth., xi, 14; Marc, vi, 15; Jean, r, 21. 

12. Matth., xiv, 2; Luc, ix, 8. 
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tion \ Les prêtres et les scribes, opposés à cette renaissance du 
prophétisme, et toujours ennemis des enthousiastes, le mépri- 
saient. Mais la popularité du baptiste s'imposait à eux, et ils 
n'osaient parler contre lui*. C'était une victoire que le sentiment 
de la foule remportait sur l'aristocratie sacerdotale. Quand on 
obligeait les chefs des prêtres à s'expliquer nettement sur ce 
point, on les embarrassait fort 3 . 

Le baptême n'était du reste pour Jean qu'un signe destiné à faire 
impression et à préparer les esprits à quelque grand mouvement. 
Nul doute qu'il ne fût possédé au plus haut degré de l'espérance 
messianique, et que son action principale ne fût en ce sens. 
a Faites pénitence, disait-il, car le royaume de Dieu approche*. » 
Il annonçait une « grande colère, » c'est-à-dire de terribles ca- 
tastrophes qui allaient venir 5 , et déclarait que la cognée était 
déjà à la racine de l'arbre, que l'arbre serait bientôt jeté au feu. 
Il représentait son Messie un van à la main, recueillant le bon 
grain et brûlant la paille. La pénitence, dont le baptême était la 
ligure, l'aumône, l'amendement des mœurs 6 , étaient pour Jean 
les grands moyens de préparation aux événements prochains. 
On ne sait pas exactement sous quel jour il concevait ces événe- 
ments. Ce qu'il y a de sûr, c'est qu'il prêchait avec beaucoup de 
force contre les mêmes adversaires que Jésus, contre les prêtres 
riches, les pharisiens, les docteurs, le judaïsme officiel en un mol, 
et que, comme Jésus, il était surtout accueilli par les classes mé- 
prisées 7 . Il réduisait à. rien le titre do fils d'Abraham, et disait 
que Dieu pourrait faire des fils d'Abraham avec les pierres du 
chemin 8 . Il ne semble pas qu'il possédât même en germe la grande 
idée qui a fait le triomphe de Jésus, l'idée d'une religion pure; 
mais il servait puissamment cette idée en substituant un rite privé 
aux cérémonies légales, pour lesquelles il fallait des prêtres, à 
peu près comme les Flagellants du moyen âge ont été des pre- 
' curseurs de la Réforme, en enlevant le monopole des sacrements 
et de l'absolution au clergé officiel. Le ton général de ses ser- 
mons était sévère et dur. Les expressions dont il se servait 
contre ses adversaires paraissent avoir été des plus violentes 9 . 
C'était une rude et continuelle invective. Il est probable qu'il ne 
resta pas étranger à la politique. Josèphe, qui le toucha presque 
par son maître Banou, le laisse entendre à mots couverts' 0 , et la 

1. Luc, m, 15 et suiv. ; Jean, I, 20. 

2. Matth., xxi, 25 et suiv. ; Lue, vu, 30. 

3. Matth., loc. cit. 

4. Matth., m, 2. 

5. Matth., m, 7. 

6. Luc, m, 11-14; Josèphe, Ant., XVIII, v, 2. 

7. Matth., xxi, 32; Luc, m, 12-14. 

8. Matth., m, 9. 

9. Matth., m. 7 ; Luc, ni, 7. 

10. Ant., XVIII, v, 2. Il faut observer que, quand Josèphe expose les doc- 
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catastrophe qui mit fin à ses jours semble le supposer. Ses dis- 
ciples menaient une vie fort austère 1 , jeûnaient fréquemment et 
affectaient un air triste et soucieux. On voit poindre par mo- 
ments la communauté des biens et cette pensée que le riche est 
obligé de partager ce qu'il a*. Le pauvre apparaît déjà comme 
celui qui doit bénéficier en première ligne du royaume de Dieu. 

Quoique le centre d'action de Jean fut la Judée, sa renommée 
pénétra vite en Galilée et arriva jusqu'à Jésus, qui avait déjà 
formé autour de lui par ses premiers discours un petit cercle 
d'auditeurs. Jouissant encore de peu d'autorité, et sans doute 
aussi poussé par le désir de voir un maître dont les enseignements 
avaient beaucoup de rapports avec ses propres idées, Jésus quitta 
le Galilée et se rendit avec sa petite école auprès de Jean 3 . Les 
nouveaux venus se firent baptiser comme tout le monde. Jean 
accueillit très-bien cet essaim de disciples gahléens, et ne trouva 
pas mauvais qu'ils restassent distincts des siens. Les deux maîtres 
étaient jeunes; ils avaient beaucoup d'idées communes; ils 
s'aimèrent et luttèrent devant le public de prévenances ré- 
ciproques. Un tel fait surprend au premier coup d'oeil dans 
Jean-Baptiste, et on est porté à le révoquer en doute. L'hu- 
milité n'a jamais été le trait des fortes âmes juives. Il semble 
qu'un caractère aussi roide, une sorle de Lamennais toujours 
irrité, devait être fort colère et ne souffrir ni rivalité ni demi- 
adhésion. Mais cette manière de concevoir les choses repose sur 
une fausse conception de la personne de Jean. On se le repré- 
sente comme un vieillard; il était au contraire de même âge que 
Jésus*, et très-jeune selon les idées du temps. Il ne fut pas, dans 

trines secrètes et plus ou moins séditieuses de ses compatriotes, il efface 
tout ce qui a trait aux croyances messianiques, et répand sur ces doctrines, 
pour ne pas faire ombrage aux Romains, un vernis de banalité, qui fait 
ressembler tous les chefs de sectes juives à des professeurs de morale 
ou à des stoïciens. 

1. Matth., ix, 14. 

2. Luc, m, 11. 

3. Matth., ui, 13 et suiv. ; Marc, i, 9 et suiv. ; Luc, m, 21 et suiv. ; Jean, 
i, 29 et suiv.; m, 22 et suiv. Les synoptiques font venir Jésus vers Jean, 
avant qu'il eût joué de rôle public. Mais s'il est vrai, comme ils le disent, que 
Jean reconnut tout d'abord Jésus et lui fit grand accueil, il faut supposer 
que Jésus était déjà un maître assez renommé. Le quatrième évangéliste 
amène deux fois Jésus vers Jean, une première fois encore obscur, une 
deuxième fois avec une troupe de disciples. Sans toucher ici la question 
des itinéraires précis de Jésus (question insoluble vu les contradictions des 
documents et le peu de souci qu'eurent les évangélistes d'être exacts en 
pareille matière), sans nier que Jésus ait pu faire un voyage auprès de Jean 
au temps où il n'avait pas encore de notoriété, nous adoptons la donnée 
fournie par le quatrième évangile (m, 22 et suiv.), à savoir que Jésus, avant 
de se mettre à baptiser comme Jean, avait une école formée. Il faut se rap- 
peler, du reste, que les premières pages du quatrième évangile sont des no- 
tes mises bout à bout, sans ordre chronologique rigoureux. 

A. Luc, i. bien que tous les détails du récit, notamment ce qui concerne 
la parenté ae Jean avec Jésu*, soient légendaires. 
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l'ordre de l'esprit, le père de Jésus, mais bien son frère. Les 
deux jeunes enthousiastes, pleins des mêmes espérances et des 
j mêmes haines, ont bien pu faire cause commune et s'appuyer réci- 

{)roquement. Certes un vieux maître voyant un homme sans ce- 
ébrité venir vers lui et garder à son égard des allures d'indé- 
pendance, se fut révolté; on n'a guère d'exemples d'un chef 
d'école accueillant avec empressement celui qui va lui succéder. 
Mais la jeunesse est capable de toutes les abnégations, et il est 
permis d'admettre que Jean, ayant reconnu dans Jésus un esprit 
f analogue au sien, l'accepta sans arrière-pensée personnelle. Ces 
bonnes relations devinrent ensuite le point de départ de tout un 
système développé par les évangélistes, et qui consista à donner 
i pour première base à la mission divine de Jésus l'attestation de 
Jean. Tel était le degré d'autorité conquis par le baptiste qu'on 
ne croyait pouvoir trouver au monde un meilleur garant. Mais, 
loin que le baptiste ait abdiqué devant Jésus, Jésus, pendant 
tout le temps qu'il passa près de lui, le reconnut pour supérieur 
et ne développa son propre génie que timidement. 

Il semble en effet que, malgré sa profonde originalité, Jésus, 
durant quelques semaines au moins, fut l'imitateur de Jean. Sa 
voie était encore obscure devant lui. A toutes les époques, d'ail- 
leurs, Jésus céda beaucoup à l'opinion, et adopta bien des choses 
qui n'étaient pas dans sa direction, ou dont il se souciait assez 
peu, par l'unique raison qu'elles étaient populaires ; seulement, 
ces accessoires ne nuisirent jamais à sa pensée principale et y fu- 
rent toujours subordonnés. Le baptême avait été mis par Jean en 
très-grande faveur; il se crut obligé de faire comme lui : il baptisa, 
et ses disciples baptisèrent aussi ! . Sans doute ils accompagnaient 
le baptême de prédications analogues à celles de Jean. Le Jour- 
dain se couvrit ainsi de tous les côtés de baptistes, dont les dis- 
cours avaient plus ou moins de succès. L'élève égala bientôt le 
maître, et son baptême fut fort recherché. Il y eut à ce sujet quel- 
que jalousie entre les disciples s ; les élèves de Jean vinrent se 
plaindre à lui des succès croissants du jeune (ialiléen, dont le 
baptême allait bientôt, selon eux, supplanter le sieu. Mais les 
deux maîtres restèrent supérieurs à ces petitesses. La supériorité 
de Jean était d'ailleurs trop incontestée pour que Jésus, encore 
peu connu, songeât à la combattre. Il voulait seulement grandir 
à son ombre, et se croyait obligé, pour gagner la foule, d'employer 
les moyens extérieurs qui avaient valu à Jean de si étonnants 
succès. Quand il recommença à prêcher après l'arrestation de 
Jean, les premiers mots qu'on lui met à la bouche ne sont que la 



1. Jean, ni, 22-26; iv, 1-2. La parenthèse du verset 2 paraît être une 
glose ajoutée, ou peut-être un scrupule tardif de Jean se corrigeant lui- 
même. 

2. Jean, m, 26; iv, 1. 
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répétition d'une des phrases familières au baptiste 1 . Plusieurs 
autres expressions de Jean se retrouvent textuellement dans ses 
discours*. Les deux écoles paraissent avoir vécu longtemps en 
bonne intelligence s , et après la mort de Jean, Jésus, comme 
confrère affidé, fut un des premiers averti de cet événement*. 

Jean, en etl'et, fut bientôt arrêté dans sa carrière prophétique. 
Comme les anciens prophètes juifs, il était, au plus haut degré, 
frondeur des puissances établies 5 . La vivacité extrême avec la- 
quelle il s'exprimait sur leur compte ne pouvait manquer de lui 
susciter des embarras. En Judée, Jean ne paraît pas avoir été in- 
quiété par Pilate ; mais dans la Pérée, au delà du Jourdain, il 
tombait sur les terres d'Antipas. Ce tyran s'inquiéta du levain po- 
litique mal dissimulé dans les prédications de Jean. Les grandes 
réunions d'hommes formées par l'enthousiasme religieux et pa- 
triotique autour du baptiste avaient quelque chose de suspect 6 . 
Un grief tout personnel vint, d'ailleurs, s'ajouter à ces motifs 
d Etat et rendit inévitable la perte de l'austère censeur. 

Un des caractères le plus fortement marqués de cette tragique 
famille des Hérodes, était Hérodiade, petite-fille d'Hérode le 
Grand. Violente, ambitieuse, passionnée, elle détestait le ju- 
daïsme et méprisait ses lois 7 . Elle avait été mariée, probable- 
ment malgré elle, à son oncle Hérode, fils de Mariamne 8 , qu'Hé- 
rode le Grand avait déshérité 9 , et qui n'eut jamais de rôle public. 
La position inférieure de son mari, à l'égard des autres personnes 
de sa famille, ne lui laissait aucun repos; elle voulait être souve- 
raine à tout prix 10 . Antipas fut l'instrument dont elle se servit. 
Cet homme faible étant devenu éperdument amoureux d'elle, lui 
promit de l'épouser et de répudier sa première femme, fille de 
Hàreth, roi de Pétra et émir des tribus voisines de la Pérée. La 
princesse arabe ayant eu vent de ce projet, résolut de fuir. Dis- 
simulant son dessein, elle feignit de vouloir faire un voyage à 
Machéro, sur les terres de son père,. et s'y fit conduire par les of- 
ficiers d'Antipas M . 

Makaur 18 ou Machéro était une forteresse colossale bâtie par 

1. Matth., m, 2; iv, 17. 

2. Matth., m, 7 ; xii, 34; xxm, 33. 

3. Matth., xi, 2-13. 

4. Matth., xiv, 12. 

5. Luc, ni, 19. 

6. Jos., Ant., XVIII, v, 2. 

7. Jos., Ant., XVIII, v, 4. 

8. Matthieu (xiv, 3, dans le texte grec) et Marc (vi, 17) veulent que ce 
soit Philippe; mais c'est là certainement une inadvertance (voir Josèphe, 
Ant., XVIII, v, 1 et 4). La femme de Philippe était Salomé, fille d'Hérodiade. 

9. Jos., Ant., XVII, iv, 2. 

10. Jos., Ant., XVIII, vu, I. 2; B. J., il, ix, 6. 

11. Jos., Ant., XVIII, v,l. 

12. Cette forme se trouve dans le Talmud de Jérusalem (Schebiit, ix, 2) et 
dans les Targums de Jonathan et de Jérusalem [Nombres, xxii, 35). 

6 
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Alexandre Jannée, puis relevée par Hérodp, dans un des ouadis 
les plus abrupts à l'orient de la mer Morte 1 . C'était un pays sau- 
vage, étrange, rempli de légendes bizarres et qu'on croyait hanté 
des démons*. La forteresse était juste à la limite des Etats de 
Hàreth et d'Anlipas. A ce moment- là, elle était en possession de 
Hàreth'. Celui-ci averti avait tout fait préparer pour la fuite de 
sa fille, qui de tribu en tribu fut reconduite à Pétra. 

L'union presque incestueuse 4 d'Antipas et d'Hérodiade s'ac- 
complit alors. Les lois juives sur le mariage étaient sans cesse 
une pierre de scandale entre l'irréligieuse famille des Hérodes et 
les Juifs sévères 5 . Les membres de cette dynastie nombreuse et 
assez isolée étant réduits à se marier entre êux, il en résultait de 
fréquentes violations des empêchements établis par la Loi. Jean 
fut l'écho du sentiment général en blâmant énergiquement Anti- 
pas 6 . C'était plus qu'il n'en fallait pour décider celui-ci à donner 
suite à ses soupçons. Il lit arrêter le baptiste et donna ordre 
de l'enfermer dans la forteresse de Machéro, dont il s'était pro- 
bablement emparé après le départ de la fille de Hàreth 7 . 

Plus timide que cruel, Antipas ne désirait pas le mettre à mort. 
Selon certains bruits* il craignait une sédition populaire 8 Selon 
une autre version 9 , il aurait pris plaisir à écouter le prisonnier, 
et ces entretiens l'auraient jeté dans de grandes perplexités. Ce 
qu'il y a de certain, c'est que la détention se prolongea et que 
Jean conserva du fond de sa prison une action étendue. Il cor- 
respondait avec ses disciples, et nous le retrouverons encore en 
rapport avec Jésus. Sa foi dans la prochaine venue du Messie ne 
fit que s'atfermir ; il suivait avec attention les mouvements du 
dehors, et cherchait à y découvrir les signes favorables à l'accom- 
plissement des espérances dont il se nourrissait. 

1. Aujourd'hui Mkaur, dans le ouadi Zerka Maïn. Cet endroit n'a pas été 
visité depuis Se ri zen. 

2. Josèphe, De bell. Jud. y VII, vi, 1 et suiv. 

3. Jos., AnL, XVIII, v, I. 

4. Lévitique, xvm, 16. 

5. Jos., Ant., XV, vu, 10. 

6. Matth., xiv, 4; Marc, vi, 18; Luc, m, 19. 

7. Jos., Ant., XVIII, V, 2. 

8. Matth., xiv, 5. 

9. Marc, vi, 20. Je lis impei, et non èrota. 
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DÉVELOPPEMENT DES IDÉES DE JÉSUS 



SUR LE ROYAUME DE DIEU. 



Jusqu'à l'arrestation de Jean, que nous plaçons par approxi- 
mation dans l'été de Tan 29, Jésus ne quitta pas les environs de 
la mer Morte et du Jourdain. Le séjour au désert de Judée était 
généralement considéré comme la préparation des grandes cho- 
ses, comme une sorte de ce retraite» avant les actes publics. Jésus 
s'y soumit à l'exemple des autres et passa quarante jours sans 
autre compagnie que les bètes sauvages, pratiquant un jeûne ri- 
goureux. L'imagination des disciples s'exerça beaucoup sur ce 
séjour. Le désert était, dans les croyances populaires, la demeure 
des démons 1 . Il existe au monde peu de régions plus désolées, 
plus abandonnées de Dieu, plus fermées à la vie que la pente ro- 
cailleuse qui forme le bord occidental de la mer Morte. On crut 
que pendant le temps qu'il passa dans cet aflreux pays, il avait 
traversé de terribles épreuves, que Satan l'avait etTrayé de ses 
illusions ou bercé de séduisantes promesses, qu'ensuite les anges, 
pour le récompenser de sa victoire, étaient venus le servir*. 

Ce fut probablement en sortant du désert que Jésus apprit 
l'arrestation de Jean-Baptiste. Il n'avait plus de raisons désor- 
mais de prolonger son séjour dans un pays qui lui était à demi 
étranger. Peut-être craignait-il aussi d'être enveloppé dans les sé- 
vérités qu'on déployait à l'égard de Jean et ne voulait-il pas 
s'exposer, en un temps où, vu le peu de célébrité qu'il avait, sa 
mort ne pouvait servir en rien au progrès de ses idées. Il regagna 

1. Tobie, vin, 3; Luc, xi, 24. 

2. Matin., iv, 1 et suiv.; Marc. 1, 12-13; Luc, iv, 1 etsuiv. Certes, l'ana- 
logie frappante que ces récits offrent avec des légendes analogues du Ven- 
didad (frag. xix) et du Lalitavistara (ch. xvn, xvm, xxi) porterait à n'y voir 

au'un mythe. Mais le récit maigre et concis de Marc, qui représente ici évi- 
emment la rédaction primitive, suppose un fait réel, qui plus tard a fourni 
le thème de développements légendaires. 
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la Galilée 1 , sa vraie patrie, mûri par une importante expérience 
et ayant puisé dans le contact avec un grand homme, fort diffé- 
rent de lui, le senliment de sa propre originalité. 

En somme, l'influence de Jean avait été plus fâcheuse qu'utile 
à Jésus. Elle fut un arrêt dans son développement; tout porte à 
croire qu'il avait, quand il descendit vers le Jourdain, des idées 
supérieures à celles de Jean, et que ce fut par une sorte de con- 
cession qu'il inclina un moment vers le baptisme. Peut-être si le 
bapliste, à l'autorité duquel il lui aurait été difficile de se sous- 
traire, fut resté libre, n'eùt-il pas su rejeter le joug des rites et 
des pratiques extérieures, et alors sans doute il fût resté un sec- 
taire juif inconnu; car le monde n'eût pas abandonné des prati- 
ques pour d'autres. C'est par l'attrait d'une religion dégagée de 
toute forme extérieure que le christianisme a séduit les âmes éle- 
vées. Le baptisle une fois emprisonné, son école fut fort amoin- 
drie, et Jésus se trouva rendu à son propre mouvement. La seule 
chose qu'il dut à Jean, ce furent en quelque sorte des leçons de 
prédication et d'action populaire. Dès ce moment, en effet, il 
prêche avec beaucoup plus de force et s'impose à la foule avec 
autorité*. 

Il semble aussi que son séjour près de Jean, moins par l'action 
du bapliste que par la marche naturelle de sa propre pensée, 
mûrit beaucoup ses idées sur «le royaume du ciel.» Son mot 
d'ordre désormais, c'est la ce bonne nouvelle,» l'annonce que le 
règne de Dieu est proche*. Jésus ne sera plus seulement un déli- 
cieux moraliste, aspirant à renfermer en quelques aphorismes vifs 
et courts des leçons sublimes ; c'est le révolutionnaire transcen- 
dant, qui essaye de renouveler le monde par ses bases mêmes et 
de fonder sur terre, l'idéal qu'il a conçu, ce Attendre le royaume 
de Dieu d sera synonyme d'être disciple de Jésus*. Ce mot de 
« royaume de Dieu » ou de a royaume du ciel, » ainsi que nous 
l'avons déjà dit 9 , était depuis longtemps familier aux Juifs. Mais 
Jésus lui donnait un sens moral, une portée sociale que l'auteur 
même du Livre de Daniel, dans son enthousiasme apocalyptique, 
avait à peine osé entrevoir. 

Dans le inonde tel qu'il est, c'est le mal qui règne. Satan est le 
a roi de ce monde 6 , » et tout lui obéit. Les rois tuent les pro- 
phètes. Les prêtres et les docteurs ne font pas ce qu'ils ordon- 
nent aux autres de faire. Les justes sont persécutés, et Tunique 
partage des bons est de pleurer. Le a inonde » est de la sorte l'en- 



1. Mattb., iv, 12; Marc, i, 14; Luc, iv, 14; Jean, iv, 3. 

2. Matin., vu, 29 ; Marc, i, 22; Luc, iv, 32. 

3. Marc, i, 14-15. 

4. Marc, xv, 43. 

5. Voir ci-dessus, p. 38-38. 

6. Jean, xn, 31 ; xiv,30; xvi, 11. Gomp. // Cor., iv, 4; Ephet., H, 2. 
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nemi de Dieu et de ses saints » ; mais Dieu se réveillera et vengera 
ses saints; le jour est proche; car l'abomination est à son com- 
ble. Le règne du bien aura son tour. 

L'avénement de ce règne du bien sera une grande révolution 
subite. Le monde semblera renversé ; Fétat actuel étant mauvais, 
pour se représenter l'avenir, il suffit de concevoir à peu près le 
contraire de ce qui existe. Les premiers seront les derniers*. Un 
ordre nouveau gouvernera l'humanité. Maintenant le bien et le 
mal sont mêlés comme l'ivraie et le bon grain dans un champ. 
Le maître les laisse croître ensemble ; mais l'heure de la sépara- 
lion violente arrivera 3 . Le royaume de Dieu sera comme un 
grand coup de filet, qui amène du bon et du mauvais poisson ; 
on met le bon dans des jarres, et on se débarrasse du reste 4 . Le 
germe de cette grande révolution sera d'abord méconnaissable. 
Il sera comme le grain de sénevé, qui est la plus petite des 
semences, mais qui, jeté en terre, devient un arbre sous le 
feuillage duquel les oiseaux viennent se reposer 8 ; ou bien il sera 
comme le levain qui, déposé dans la pâte, la fait fermenter tout 
entière*. Une série de paraboles, souvent obscures, était destinée 
à exprimer les surprises de cet avènement soudain, ses apparen- 
tes injustices, son caractère inévitable et définitif 7 . 

Qui établira ce règne de Dieu? Ilappelons-nous que la pre- 
mière pensée de Jésus, pensée tellement profonde chez lui 
qu'elle n'eut probablement pas d'origine et tenait aux racines 
mêmes de son être, fut qu'il était le fils de Dieu, l'intime de son 
Père, l'exécuteur de ses volontés. La réponse de Jésus à une telle 
question ne pouvait donc être douteuse. La persuasion qu'il fe- 
rait régner Dieu s'empara de son esprit d'une manière absolue. 
Il s'envisagea comme l'universel réformateur. Le ciel, la terre, 
la nature tout entière, la folie, la maladie et la mort ne sont que 
des instruments pour lui. Dans son accès de volonté héroïque, il 
se croit tout-puissant. Si la terre ne se prête pas à cette transfor- 
mation suprême, la terre sera broyée, purifiée par la flamme et 
le souffle de Dieu. Un ciel nouveau sera créé, et le monde entier 
sera peuplé d'anges de Dieu 8 . 

Une révolution radicale 9 , embrassant jusqu'à la nature elle- 

1. Jean, i, 10; vu, 7; xiv, 17, 22, 27; xv, 18 et suiv.; xvi, 8, 20, 33; xvu, 
9, 14, 16, 25. Cette nuance du mot «monde » est surtout caractérisée dans 
les écrits de Paul et de Jean. 

2. Mattli., xix, 30; xx, 16; Marc, x, 31; Luc, XIII, 30. 

3. Matth., xiii, 24 et suiv. 

4. Matth., xiii, 47 et suiv. 

5. Matth., xiii, 31 et suiv.; Marc, iv, 31 et suiv. ; Luc, xiii, 19 et suiv. 

6. Matth., xiii, 33; Luc, xiii, 21. 

7. Matth., xiii entier; xviu, 23 et suiv.; xx, I et suiv.; Luc, xiii, 18 et 
suiv. 

8. Matth., xxil, 30. 

0. A 7T0X*TCif OT r/OtÇ ïtOJVTtOV. Act, % III, 21. 
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même, telle fut donc la pensée fondamentale de Jésus. Dès lors, 
sans doute, il avait renoncé à la politique ; l'exemple de Juda le 
Gaulonite lui avait montré l'inutilité des séditions populaires. Ja- 
mais il ne songea à se révolter contre les Romains et les tétrar- 
ques. Le principe effréné et anarchique du Gaulonite n'était pas 
le sien. Sa soumission aux pouvoirs établis, dérisoire au fond, 
était complète dans la forme. Il payait le tribut à César pour ne 
pas scandaliser. La liberté et le droit ne sont pas de ce monde; 
pourquoi troubler sa vie par de vaines susceptibilités ? Méprisant 
la terre, convaincu que le monde présent ne mérite pas qu'on 
s'en soucie, il se réfugiait dans son royaume idéal ; il fondait cette 
grande doctrine du dédain transcendant 1 , vraie doctrine de la 
liberté des âmes, qui seule donne la paix. Mais il n'avait 

Sas dit encore : « Mon royaume n'est pas de ce monde, d Bien 
es ténèbres se mêlaient à ses vues les plus droites. Parfois des 
tentations étranges traversaient son esprit. Dans le désert de 
Judée, Satan lui avait proposé les royaumes de la terre. Ne con- 
naissant pas la force de l'empire romain, il pouvait, avec le fond 
d'enthousiasme qu'il y avait en Judée et qui aboutit bientôt après 
à une si terrible résistance militaire, il pouvait, dis-je, espérer 
de fonder un royaume par l'audace et le nombre de ses partisans. 
Plusieurs fois peut-être se posa pour lui la question suprême : 
Le royaume de Dieu se réalisera-t-il par la force ou par la dou- 
ceur, par la révolte ou par la patience? Un jour, dit-on, les sim- 
ples gens de Galilée voulurent l'enlever et le faire roi'. Jésus 
s'enfuit dans la montagne et y resta quelque temps seul. Sa belle 
nature le préserva de l'erreur qui eut fait de lui un agitateur ou 
un chef de rebelles, un Theudas ou un Barkokeba. 

La révolution qu'il voulut faire fut toujours une révolution 
morale ; mais il n'en était pas encore arrivé à se fier pour l'exé- 
cution aux anges et à la trompette finale. C'est sur les hommes 
et par les hommes eux-mêmes qu'il voulait agir. Un visionnaire 
qui n'aurait eu d'autre idée que la proximité du jugement der- 
nier n'eut pas eu ce soin pour l'amélioration de l'homme, et n'eût 
pas fondé le plus bel enseignement moral que l'humanité ait 
reçu. Beaucoup de vague restait sans doute dans sa pensée, et un 
noble sentiment, bien plus qu'un dessein arrêté, le poussait à 
l'œuvre sublime qui s'est réalisée par lui, bien que d'une manière 
fort différente de celle qu'il imaginait. 

C'est bien le royaume de Dieu, en effet, je veux dire le royaume 
de l'esprit, qu'il fondait, et si Jésus, du sein de son Père, voit 
son œuvre fructifier dans l'histoire, il peut bien dire avec vérité : 
Voilà ce que j'ai voulu. Ce que Jésus a fondé, ce qui restera éter- I 
nellement de lui, abstraction faite des imperfections qui se mê- 

1. Matth., xvn, 23-26; XXII, 16-22. 

2. Jean, vi, 15. 
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lent à toute chose réalisée par l'humanité, c'est la doctrine de la 
liberté des âmes. Déjà la Grèce avait en sur ce sujet de belles 
pensées 1 . Plusieurs stoïciens avaient trouvé moyen d'être libres 
sous un tyran. Mais, en général, le monde ancien s'était figuré la 
liberté comme attachée à certaines formes politiques ; les libé- 
raux s'étaient appelés Harmodins et Aristogiton, Brutus et Cas- 
sius. Le chrétien véritable est bien plus dégagé de toute chaîne ; 
il est ici-bas un exilé ; que lui importe le maître passager de cette 
terre, qui n'est pas sa patrie? La liberté pour lui, c'est la vérité'. 
Jésus ne savait pas assez l'histoire pour comprendre combien 
une telle doctrine venait juste à son point, au moment où finis- 
sait la liberté républicaine et où les petites constitutions munici- 
pales de l'antiquité expiraient dans l'unité de l'empire romain. 
Mais son bon sens admirable et l'instinct vraiment prophétique 
qu'il avait de sa mission le guidèrent ici avec une merveilleuse 
sûreté. Par ce mot : a Rendez à César ce qui est à César et à 
Dieu ce qui est à Dieu, » il a créé quelque chose d'étranger à la 
politique, un refuge pour les âmes au milieu de l'empire de la 
force brutale. Assurément, une telle doctrine avait ses dangers. 
Etablir en principe que le signe pour reconnaître le pouvoir lé- 
gitime est de regarder la monnaie, proclamer que l'homme par- 
fait paye l'impôt par dédain et sans discuter, c'était détruire la 
république à la façon ancienne et favoriser toutes les tyrannies. 
Le christianisme, en ce sens, a beaucoup contribué à auaiblir le 
sentiment des devoirs du citoyen et à livrer le monde au pouvoir 
absolu des faits accomplis. Mais, en constituant une immense as- 
sociation libre, qui, durant trois cents ans, sut se passer de poli- 
tique, le christianisme compensa amplement le tort qu'il a fait 
aux vertus civiques. Le pouvoir de l'Etat a été borné aux choses 
de la terre ; l'esprit a été atrranchi, ou du moins le faisceau terri- 
ble de l'omnipotence romaine a été brisé pour jamais. 

L'homme surtout préoccupé des devoirs de la vie publique ne 
pardonne pas aux autres de mettre quelque chose au-dessus de 
ses querelles de parti. 11 blâme surtout ceux qui subordonnent 
aux questions sociales les questions politiques et professent pour 
celles-ci une sorte d'inditrérenc. Il a raison en un sens, car toute 
direction exclusive est préjudiciable au bon gouvernement des 
choses humaines. Mais quel progrès les partis ont-ils fait faire à 
la moralité générale de notre espèce? Si Jésus, au lieu de fonder 
son royaume céleste, était parti pour Rome, s'était usé à conspi- 
rer contre Tibère, ou à regretter Germanicus, que serait devenu 
le monde? Républicain austère, patriote zélé, il n'eût pas arrêté 
le grand courant des affaires de son siècle, tandis qu'en décla- 
rant la politique insignifiante, il a révélé au monde cette vérité 

1. V. Stobée, Florilegium, eh. LXU, lxxvii, lxxxvi et suiv. 

2. Jean, VII], 32 et suiv. 
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que la patrie n'est pas tout, et que l'homme est antérieur et su- 
périeur au citoyen. 

Nos principes de science positive sont blessés de la part de 
rêves que renfermait le programme de Jésus. Nous savons l'his- 
toire de la terre; les révolutions cosmiques du genre de celle 
qu'attendait Jésus ne se produisent que par des causes géologi- 
ques ou astronomiques, dont on n'a jamais constaté le lien avec 
les choses morales. Mais, pour être juste envers les grands créa- 
teurs, il ne faut pas s'arrêter aux préjugés qu'ils ont pu partager. 
Colomb a découvert l'Amérique en partant d'idées fort erronées; 
Newton croyait sa folle explication de l'Apocalypse aussi certaine 
que son système du monde. Mettra- t-on tel homme médiocre de 
notre temps au-dessus d'un François d'Assise, d'un saint Bernard, 
d une Jeanne d'Arc, d'un Luther, parce qu'il est exempt des er- 
reurs que ces derniers ont professées? Voudrait-on mesurer les 
hommes à la rectitude de leurs idées en physique et à la connais- 
sance plus ou moins exacte qu'ils possèdent du vrai système du 
monde? Comprenons mieux la position de Jésus et ce qui Gt sa 
force. Le déisme du xvin e siècle et un certain protestantisme nous 
ont habitués à ne considérer le fondateur de la foi chrétienne que 
comme un grand moraliste, un bienfaiteur de l'humanité. Nous 
ne voyons plus dans l'Evangile que de bonnes maximes : nous je- 
tons un voile prudent sur l'étrange état intellectuel où il est né. 
11 y a des personnes qui regrettent aussi que la Révolution fran- 
çaise soit sortie plus d'une fois des principes et qu'elle n'ait pas 
été faite par des hommes sages et modérés. N'imposons pas nos 
petits programmes de bourgeois sensés à ces mouvements extra- 
ordinaires si fort au-dessus de notre taille. Continuons d'admirer 
la ce morale de l'Evangile : d supprimons dans nos instructions re- 
ligieuses la chimère qui en fut l'àme; mais ne croyons pas qu'avec 
les simples idées de bonheur ou de moralité individuelle on re- 
mue le monde. L'idée de Jésus fut bien plus profonde ; ce fut 
l'idée la plus révolutionnaire qui soit jamais éclose dans un cer- 
veau humain ; elle doit être prise dans son ensemble, et non avec 
ces suppressions timides qui en retranchent justement ce qui l'a 
rendue efficace pour la régénération de l'humanité. 

Au fond, l'idéal est toujours une utopie. Quand nous voulons 
aujourd'hui représenter le Christ de la conscience moderne, le 
consolateur, le juge des temps nouveaux, que faisons-nous? Ce 
ue fit Jésus lui-même il y a 18o0 ans. Nous supposons les con- 
itions du monde réel tout autres qu'elles ne sont; nous repré- 
sentons un libérateur moral brisant sans armes les fers du nègre, 
améliorant la condition du prolétaire, délivrant les nations oppri- 
mées. Nous oublions que cela suppose le monde renversé, le cli- 
mat de la Virginie et celui du Congo modifiés, le sang et la race 
de millions d'hommes changés, nos complications sociales rame- 
nées à une simplicité chimérique, les stratifications politiques de 
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l'Europe dérangées de leur ordre naturel. La « réforme de toutes 
choses 1 ."o voulue par Jésus n'était pas plus difficile. Cette terre 
nouvelle, ce ciel nouveau, cette Jérusalem nouvelle qui descend 
du ciel, ce cri : a Voilà que je refais tout à neuf *! » sont les traits 
communs des réformateurs. Toujours le contraste de l'idéal avec 
la triste réalité produira dans l'humanité ces révoltes contre la 
froide raison que les esprits médiocres (axent de folie, jusqu'au 
jour où elles triomphent et où ceux qui les ont combattues sont 
les premiers à en reconnaître la haute raison. 

Qu'il y eût une contradiction entre la croyance d'une fin pro- 
chaine du monde et la morale habituelle de Jésus, conçue en vue 
d'un état stable de l'humanité, assez analogue à celui qui existe 
en effet, c'est ce qu'on n'essayera pas de nier". Ce fut justement 
cette contradiction qui assura la fortune de son œuvre. Le millé- 
naire seul n'aurait rien fait de durable ; le moraliste seul n'aurait 
rien fait de puissant. Le millénarisme donna l'impulsion, la mo- 
rale assura l'avenir. Par là, le christianisme réunit les deux con- 
ditions des grands succès en ce monde, un point de départ révo- 
lutionnaire et la possibilité de vivre. Tout ce qui est fait pour 
réussir doit répondre à ces deux besoins ; car le monde veut à la 
fois changer et durer. Jésus, en même temps qu'il annonçait un 
bouleversement sans égal dans les choses humaines, proclamait 
les principes sur lesquels la société repose depuis dix-huit cents 
ans. 

Ce qui distingue, en effet, Jésus des agitateurs de son temps et 
de ceux de tous les siècles, c'est son parfait idéalisme. Jésus, à 
quelques égards, est un anarchiste, car il n'a aucune idée du gou- 
vernement civil. Ce gouvernement lui semble purement et sim- 
plement un abus. 11 en parle en termes vagues et à la façon d'une 
personne du peuple qui n'a aucune idée de politique. Tout ma- 
gistrat lui parait un ennemi naturel des hommes de Dieu ; il an- 
nonce à ses disciples des démêlés avec la police, sans songer un 
moment qu'il y a là matière à rougir*. Mais jamais la tentative 
de se substituer aux puissants et aux riches ne se montre chez 
lui. Il veut anéantir la richesse et le pouvoir, mais non s'en em- 
parer. Il prédit à ses disciples des persécutions et des supplices 3 ; 
mais pas une seule fois la pensée d une résistance armée ne se 
laisse entrevoir. L'idée qu'on est tout-puissant par la souffrance 

1. Act.y m, 21. t 

2. ApocaL, xxi, 1j 2, 5. 

3. Les sectes millénaires de l'Angleterre présentent le même contraste, je 
veux dire la croyance à une prochaine fin du monde, et néanmoins beaucoup 
de bon sens dans la pratique de la vie, une entente extraordinaire des affai- 
res commerciales et de l'industrie. 

4. Malth., X, 17-18; Luc, xu, 11. 

5. Mattb., v, 10 et suiv.; x entier; Luc, vi, 22 et suiv.; Jean, xv, 18 et 
suiv.; xvi, 2 et suiv., 20, 33; xvu, 14. 
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et la résignation, qu'on triomphe de la force par la pureté du 
cœur, est bien une idée propre de Jésus. Jésus n'est pas un spi- 
ritualiste ; car tout aboutit pour lui à une réalisation palpable; il 
n'a pas la moindre notion d une àme séparée du corps. Mais c'est 
un idéaliste accompli, la matière n'étant pour lui que le signe de 
l'idée, et le réel l'expression vivante de ce qui ne paraît pas. 

A qui s'adresser? sur qui compter pour fonder le règne de 
Dieu? La pensée de Jésus en ceci n'hésita jamais. Ce qui est haut 

Sour les hommes est en abomination aux yeux de Dieu \ Les fon- 
ateurs du royaume de Dieu seront les simples. Pas de riches, 
pas de docteurs, pas de prêtres; des femmes, des hommes du peu- 
ple, des humbles, des petits*. Le graud signe du Messie, c'est 
« la bonne nouvelle annoncée aux pauvres 8 . » La nature idylli- 
que et douce de Jésus reprenait ici le dessus. Une immense révo- 
lution sociale, où les rangs seront intervertis, où tout ce qui est 
officiel en ce monde sera humilié, voilà son rêve. Le monde ne 
le croira pas; le monde le tuera. Mais ses disciples ne seront pas 
du monde*. Ils seront un petit troupeau d'humbles et de simples, 
qui vaincra par son humilité même. Le sentiment qui a fait de 
« mondain » l'antithèse de « < hrétien » a, dans les pensées du 
maître, sa pleine justification \ 

1 . Luc, xvi, 15. 

2. Matin., v, 3, 10; xvm, 3; xix, 14, 23-21; xxi, 31; xxii,2 et suiv.; 
Marc, x, 14-15, 23-25 ; Luc, iv, 18 et suiv. ; vi, 20 ; xvm, 16-17, 24-25. 

3. Matin., XI, 5. 

4. Jean, xv, 19; xvn, 14, 16. 

5. Voir surtout le chapitre xvn de saint Jean, exprimant, sinon un dis- 
cours réel tenu par Jésus,*du moins un sentiment qui était très-profond chez 
ses disciples et qui sûrement venait de lui. 
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Obsédé d'une idée de plus en plus impérieuse et exclusive, 
Jésus marchera désormais avec une sorte d'impassibilité fatale 
dans la voie que loi avaient tracée son étonnant génie et les cir- 
constances extraordinaires où il vivait. Jusque-là il n'avait fait 
que communiquer ses pensées à quelques personnes secrètement 
attirées vers lui ; désormais son enseignement devient public et 
suivi. Il avait à peu près trente ans l . Le petit groupe d'auditeurs 
qui l'avait accompagné prè« de Jean-Baptiste s'était grossi sans 
doute, et peut-être quelques disciples de Jean s'étaient-ils joints 
à lui*. C'est avec ce premier noyau d'Eglise qu'il annonce hardi- 
ment, dès son retour en Galilée, la et bonne nouvelle du royaume 
de Dieu. » Ce royaume allait venir, et c'était lui, Jésus, qui était 
ce «Fils de l'homme» que Daniel en sa vision avait aperçu 
comme l'appariteur divin de la dernière et suprême révélation. 

Il faut se rappeler que, dans les idées juives, antipathiques à 
l'art et à la mythologie, la simple forme de l'homme avait une su- 
périorité sur celle des chéruos et des animaux fantastiques que 
Timagination du peuple, depuis qu'elle avait subi l'influence de 
l' Assyrie, supposait rangés autour de la divine majesté. Déjà dans 
Ézéchiel 8 , l'être assis sur le trône suprême, bien au-dessus des 
monstres du char mystérieux, le grand révélateur des visions pro- 
phétiques a la figure d'un homme. Dans le Livre de Daniel, au 
milieu de la vision des empires représentés par des animaux, au 
moment où la séance du grand jugement commence et où les li- 
vres sont ouverts, un être ce semblable à un Cls de l'homme» s'a- 
vance vers l'Ancien des jours, qui lui confère le pouvoir déjuger 
le monde, et de le gouverner pour l'éternité*. Fils de l'homme 
est dans les langues sémitiques, surtout dans les dialectes ara- 

1. Luc, m, 23; évangile des Ebionim, dans Epiph., Adv. liœr, îxx, 13. 

2. Jean, i, 37 et sùiv. 

3. l 5, 26 et suiv. 

4. Daniel, vu, 13-14. Comp. wu, 15; x, 16. 
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méens, un simple synonyme d'homme. Mais ce passage capital de 
Daniel frappa les esprits: le mot de/î/s de l'homme devint, au 
moins dans certaines écoles 1 , un dès titres du Messie envisagé 
comme juge du monde et comme roi de 1ère nouvelle qui allait 
s'ouvrir*. L'application que s'en faisait Jésus à lui-même était 
donc la proclamation de sa messianité et l'affirmation de la pro- 
chaine catastrophe où il devait figurer en juge, revêtu des pleins 
pouvoirs que lui avait délégués l'Ancien des jours 8 . * 

Le succès de la parole du nouveau prophète fut celte fois dé- 
cisif. Un groupe d'hommes et de femmes, tous caractérisés par 
un même esprit de candeur juvénile et de naïve innocence, adhé- 
rèrent à lui et lui dirent : « Tu es le Messie. » Comme le Messie 
devait être fils de David, on lui décernait naturellement ce titre, 
qui était synonyme du premier. Jésus se le laissait donner avec 
plaisir, quoiqu'il lui causât quelque embarras, sa naissance étant 
toute populaire. Pour lui, le titre qu'il préférait était celui de 
« Fils de l'homme, » titre humble en apparence, mais qui se rat- 
tachait directement aux espérances messianiques. C'est par ce 
mot qu'il se désignait *, si bien que dans sa bouehe, « le Fils de 
l'homme » était synonyme du pronom «je, » dont il évitait de se 
servir. Mais on ne l'apostrophait jamais ainsi, sans doute parce 
que le nom dont il s'agit ne devait pleinement lui convenir qu'au 
jour de sa future apparition. 

Le centre d'action de Jésus, à celle époque de sa vie, fut la pe- 
tite ville de Capharnahum, située sur le bord du lac deGénésareth. 
Le nom de Capharnahum, où entre le mot caphar, a village, » 
semble désigner une bourgade à l'ancienne manière, par o'pposi- 
tion aux grandes villes bâties selon la mode romaine, comme 
Tibériade*. Ce nom avait si peu de notoriété, que Josèphe, à un 
endroit de ses écrits fl , le preud pour le nom d'une fontaiue, la 
fontaine ayant plus de célébrité que le village situé près d'elle. 

1. Dans Jean, ni, 34, les Juifs ne paraissent pas au courant du sens de 
ce mot. 

2. Livre d'Hénoch, xlvi, 1, 2, 3; xi.vm, 2, 3; un, 9, 14; un, 1 (division 
de Dillmann); Matth., x, 23; nu, 41 : xvi, 27-28; xix, 28; xxiv, 27, 30, 37, 
39, 44; xxv, 31 ; xxvi, 64 ; Marc, xnr, 20; xiv, 62, Luc, xii, 40; xvu, 24, 26, 
30; xxi, 27, 36; xxn, 69; Actes, vu, 55. Mais le passage le plus significatif 
est : Jean, v, 27, rapproché à'Apoc.,1, 13; xiv, 14. L'expression «Fils de 
la femme » pour le Messie se trouve une fois dans le livre d'Hénoch, 
lxii. 5. 

3. Jean, v, 22, 27. 

4. Ce titre revient quatre-vingt-trois fois dans les Evangiles et toujours 
dans les discours de Jésus. 

5. 11 est vrai que Tell-Hum, qu'on identifie d'ordinaire avec Caphar- 
nahum, offre des restes d'assez beaux monuments. Mais, outre que cette 
identification est douteuse, lesdits monuments peuvent être du u e et du 
ni' siècle après Jésus-Christ. 

6. B. J., 111, x, 8. 
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Comme Nazareth, Capharnahum était sans passé, et n'avait en 
rien participé au mouvement profane favorisé par les Hérodes. 
Jésus s'attacha beaucoup à celle ville et s'en fit comme une se- 
conde pairie Peu après son retour, il avait dirigé sur Nazareth 
une tentative qui n'eut aucun succès a . Il n'y put faire aucun mi- 
racle, selon la naïve remarque d'un de ses biographes s . La con- 
naissance qu'on avait de sa famille, laquelle était peu considéra- 
ble, nuisait trop à son autorité. On ne pouvait regarder comme le 
fils de David celui dont on voyait tous les jours le frère, la sœur, 
le beau-frère. Il est remarquable, du reste, que sa famille lui fit 
une assez vive opposition, et refusa nettement de croire à sa mis- 
sion *. Les Nazaréens, bien plus violents, voulurent, dit-on, le 
tuer en le précipitant d'un sommet escarpé 3 . Jésus remarqua avec 
esprit que cette aventure lui était commune avec tous les grands 
hommes, et il se fit l'application du proverbe : «Nul n'est pro- 
phète en son pays. » 

Cet échec fut loin de le décourager. Il revint à Capharnahum 6 , 
où il trouvait des dispositions beaucoup meilleures, et de là il or- 
ganisa une série de missions sur les petites villes environnantes. 
Les populations de ce beau et fertile pays n'étaient guère réu- 
nies que le samedi. Ce fut le jour qu'il choisit pour ses enseigne- 
ments. Chaque ville avait alors sa synagogue ou lieu de séance. 
C'était une salle rectangulaire, assez petite, avec un portique, 
que l'on décorait des ordres grecs. Les Juifs, n'ayant pas d'archi- 
tecture propre, n'ont jamais tenu à donner à ces édifices un style 
original. Les restes de plusieurs anciennes synagogues existent 
encore en Galilée 7 . Elles sont toutes construites en grands et bons 
matériaux ; mais leur style est assez mesquin par suite de cette 
profusion d'ornements végétaux, de rinceaux, de torsades, qui 
caractérise les monuments juifs 8 . A l'intérieur, il y avait des 

1. Matth., ix, 1; Marc, n, 1. 

2. Matth., xiii, 54 et suiv.; Marc, vi, 1 et suiv.; Luc, iv, 16 et suiv., 23- 
24; Jean, iv, 44. 

3. Marc, vi, 5. Cf. Matth., ni, 58: Luc, iv, 23. 

4. Matth., xjii, 57; Marc, vi,4; Jean, vu, 3 et suiv. 

5. Luc, iv, 29. Probablement il s'agit ici du rocher à pic qui est très- 
près de Nazareth, au-dessus de l'église actuelle des Maronites, et non du 
prétendu Mont de la Précipitation, à une heure de Nazareth. V. Robin- 
son, II, 335 et suiv. 

6. Matth., iv, 13: Luc, iv,31. 

7. A Tcll-Hum, a Irbid (Arbela), à Meiron (Mero), à Jisch (Giscala), à 
Kasyoun, a Nabartein, deux à Kefr-Bereim. 

8. Je n'ose encore me prononcer sur l'âge de ces monuments, ni par 
conséquent affirmer que Jésus ait enseigné dans aucun d'eux. Quel inté- 
rêt n'aurait pas, dans une telle hypothèse, la synagogue de Tell-Hum! La 
grande synagogue de Kefr-Bereim me semble la plus ancienne de toutes. 
Elle est d'un style assez pur. Celle de Kasyoun porte une inscription 
grecque du temps de Septime Sévère. La grande importance que prit le 
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bancs, une chaire pour la leclure publique, une armoire pour 
renfermer les rouleaux sacrés 1 . Ces édifices, qui n'avaient rien 
du temple, étaient le centre de toute la vie juive. On s'y réunis- 
sait le jour du sabbat pour la prière et pour la lecture de la Loi 
et des Prophètes. Comme le judaïsme, hors de Jérusalem, n'avait 
pas de clergé proprement dit, le premier venu se levait, faisait 
les lectures du jour (parascha et haphtara), et y ajoutait un 
midrasch ou commentaire tout personnel, où il exposait ses pro- 
pres idées*. C'était l'origine de ce l'homélie, » dont nous trouvons 
le modèle accompli dans les petits traités de Philon. On avait le 
droit de faire des objections et des questions au lecteur; de la 
sorte, la réunion dégénérait vite en une sorte d'assemblée libre. 
Elle avait un président , des a anciens , » un hazzan, lecteur 
attitré ou appariteur, des « envoyés, » sortes de secrétaires ou 
messagers qui faisaient la correspondance d'une synagogue à 
l'autre, un schammasch ou sacristain '. Les synagogues étaient 
ainsi de vraies petites républiques indépendantes; elles avaient 
une juridiction étendue. Comme toutes les corporations munici- 
pales jusqu'à une époque avancée de l'empire romain, elles fai- 
saient des décrets honorifiques*, votaient des résolutions ayant 
force de loi pour la communauté, prononçaient des peines cor- 
porelles dont l'exécuteur ordinaire était le hazzan *. 

Avec l'extrême activité d'esprit qui a toujours caractérisé les 
Juifs, une telle institution, malgré les rigueurs arbitraires qu'elle 
comportait, ne pouvait manquer de donner lieu à des discussions 
très-animées. Grâce aux synagogues, le judaïsme put traverser 
intact dix-huit siècles de persécution. C'étaient comme autant de 
petits mondes à part, où l'esprit national se conservait, et qui 
offraient aux luttes intestines des champs tout préparés. Il s'y 
dépensait une somme énorme de passion. Les querelles de pré- 
séance y étaient vives. Avoir un fauteuil d'honneur au premier 

Judaïsme dans la haute Galilée après la guerre des Romains permet de 
croire que plusieurs de ces édifices ne remontent qu'au m* siècle, époque 
où Tibériade devint une sorte de capitale du judaïsme. 

1. IIEsdr., vin, 4; Matth., xxin, 6j Epist. Jac, n, 3; Mischna, Megilla, 
m, 1; Rosch hasschana, iv, 7. etc. Von* surtout la curieuse description de 
la synagogue d'Alexandrie dans le Talmud de Babylone, SiiJcka, 51 b. 

2. Philon, cité dans Eusèbe. Prœp. evang., VIII, 7, et Quod omnis pro- 
bus liber, § 12; Luc, iv, 16; Act., un, 15'; xv, 21 ; Mischna, Megilla, m, 4 
et suiv. 

3. Marc, v, 22,35 et suiv.; Luc, iv, 20; vu, 3; vnr, 41, 49; xm,14; Act., 
xm, 15; xvni. 8, 17; Apoc., n, 1 ; Mischna, Joma, vu, i; Rosch hasschana, 
iv, 9; Talm. de Jérus., Sanhédrin, i. 7; Epiph., Ado. hœr., xxx, 4, 11. 

4. Inscription de Bérénice, dans le Corpus inscr. grœc.. n° 5361 ; ins- 
cription de Kasyoun, dans la Mission de Phénicie, livre IV [sous presse], 

5. Matth., v, 25 ; x, 17 ; xxm, 34; Marc, xm, 9; Luc, xn, 11 ; xxi, 12 ; Act, 
xxii, 19; xxvi 11 ; II Cor., xi, 24; Mischna, Maccoth, m, 12; Talmud de 
Babyl., Megilla, 7 b; Epiph., Adv. hœr., xxx, 11. 
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rang la récompense d'une haute piété, ou le privilège de la ri- 
chesse qu'on enviait le plus 1 . D'un autre côté, la liberté, laissée 
à qui la voulait prendre, de s'instituer lecteur et commentateur 
du texte sacré, donnait des facilités merveilleuses pour la propa- 
gation des nouveautés. Ce fut là une des grandes forces de Jésus 
et le moyen le plus habituel qu'il employa pour fonder son en- 
seignement doctrinal *. Il entrait dans la synagogue, se levait 
pour lire ; le hazzan lui tendait le livre, il le déroulait, et lisant 
la parascha ou la haphtara du jour, il lirait de cette lecture 
quelque développement conforme à ses idées Comme il y avait 
peu de pharisiens en Galilée, la discussion contre lui ne prenait 
pas ce degré de vivacité et ce ton d'acrimonie qui, à Jérusalem, 
l'eussent arrêté court dès ses premiers pas. Ces bons Galiléens 
n'avaient jamais entendu une parole aussi accommodée à leur ima- 
gination riante 4 . On l'admirait, on le choyait, on trouvait qu'il 
parlait bien et que ses raisons étaient convaincantes. Les objec- 
tions les plus difficiles, il les résolvait avec assurance; le charme 
de sa parole et de sa personne captivait ces populations encore 
jeunes, que le pédantisme des docteurs n'avait pas desséchées. 

L'autorité au jeune maître allait ainsi tous les jours grandis- 
sant, et, naturellement, plus on croyait en lui, plus il croyait en 
lui-même. Son action était fort restreinte. Elle était toute bornée 
au bassin du lac de Tibériade, et même dans ce bassin elle avait 
une région préférée. Le lac a cinq ou six lieues de long sur trois 
ou quatre de large; quoique offrant l'apparence d'un ovale assez 
régulier, il forme, à partir de Tibériade jusqu'à l'entrée du Jour- 
dain, une sorte de golfe, dont la courbe mesure environ trois 
lieues. Voilà le champ où la semence de Jésus trouva enfin la 
terre bien préparée. Parcourons-le pas à pas, en essayant de sou- 
lever le manteau de sécheresse et de deuil dont l'a couvert le x 
démon de l'islam. 

En sortant de Tibériade, ce sont d'abord des rochers escarpés, 
une montagne qui semble s'écrouler dans la mer. Puis les mon- 
tagnes s'écartent ; une plaine (El-Ghoueirl s'ouvre presque au 
niveau du lac. C'est un délicieux bosquet de haute verdure, sil- 
lonné par d'abondantes eaux qui sortent en partie d'un grand 
bassin rond, de construction antique ( Àin-MedawaraJ . A l'en- 
trée de cette plaine, qui est le pays de Génésareth proprement 
dit, se trouve le misérable village de Medjdel. A l'autre extré- 
mité de la plaine (toujours en suivant la mer), on rencontre un 
emplacement de ville ( Khan-Minyeh) , de très-belles eaux 

• 

1. Matth., xxni, 6; Epist. Jac, », 3; Talm. de Bab., SuJc1ca,5l 6. 

2. Matth., iv, 23; ix, 35; Marc, i, 21, 39; vi, 2; Luc, iv, 15, 16, 31,44; 
nu, 10; Jean, xvni, 20. 

3. Luc, îv, 16 et suiv. Comp. Mischna, Joma t vu, 1. 

4. Matth., vu, 28; xm, 54; Marc, i, 22; vi, l;Luc, iv, 22,32. 
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(Jin-et-Tin), un joli chemin, étroit et profond, taillé dans le 
roc, que certainement Jésus a souvent suivi, et qui sert de pas- 
sage entre la plaine de Génésarelh et le talus septentrional du 
lac. A un quart d'heure de là, on traverse une petite rivière 
d'eau salée ( Ahi-Tabiga J, sortant de terre par plusieurs larges 
sources à quelques pas du lac, et s'y jetant au milieu d'un épais 
fourré de verdure, enfin, à quarante minutes plus loin, sur la 
pente aride qui s'étend d'Aïn-Tabiga à l'embouchure du Jourdain, 
on trouve quelques huiles et un ensemble de ruines assez mo- 
numentales, nommés Tell- Hum. 

Cinq petites vill s, dont l'humanité parlera éternellement, au- 
tant que de Rome et d'Athènes, étaient, du temps de Jésus, dis- 
séminées dans l'espace qui s'étend du village de Medjdel à Tell- 
Hum. De ces cinq villes, Magdala, Dalmanulha, Capharnahum, 
Bethsaïde, Chorazin *, la première seule se laisse retrouver au- 
jourd'hui avec certitude. L'affreux, village de Medjdel a sans doute 
conservé le nom et la place de la bourgade qui donna à Jésus sa 
plus fidèle amie Dalmanulha était probablement près de là 3 . 
Il n'est pas impossible que Chorazin fut un peu dans les terres, 
du côté du nord*. Quant à Bethsaïde et Capharnahum, c'est en 
vérité presque au hasard qu'on les place à Tell -Hum, à Aïn-et- 
ïin, a Khan-Minyeh, à Aïn-Medawara 8 . On dirait qu'en topo- 
graphie, comme en histoire, un dessein profond ait voulu cacher 
les traces du grand fondateur. Il est douteux qu'on arrive jamais, 
sur ce sol profondément dévasté, à fixer les places où l'humanité 
voudrait venir baiser L'empreinte de ses pieds. 

Le lac, l'horizon, les arbustes, les fleurs, voilà donc tout ce 
qui reste du petit canton de trois ou quatre lieues où Jésus fonda 
son œuvre divine. Les arbres ont totalement disparu. Dans ce 
pays, où la végétation était autrefois si brillante que Josèphe y 



1. L'antique Kinnéreth avait disparu ou changé de nom. 

2. On sait en effet qu'elle était très-voisine de Tibériade. Talmud de Jé- 
rusalem, Maawoth, m, 1 ; Sclicbiit, ix, 1 ; Erubin, v, 7. 

3. Marc, viu ; 10. Comp. Matth., xv, 39. 

4. A l'endroit nommé Khorazi ou Bir-Kérazéli, au-dessus de Tell-Hum. 

5. L'ancienne hypothèse qui identifiait Tell- Hum avec Capharnahum, 
bien que fortement attaquée depuis quelques années, conserve encore de 
nombreux défenseurs. Le meilleur argument qu'on puisse faire valoir en 
sa faveur est le nom même de Tdl-hitm, Tdl entrant dans le nom de beau- 
coup de villages et ayant pu remplacer Caphar. Impossible, d'un autre 
côté, de trouver près de Tell-Hum une fontaine répondant a ce que dit 
Josèphe (li. J.,hl, x, 8). Cette fontaine de Capharnahum semble bien 
être Aïn-Medawara; mais Aïn-Medawara est à une demi-heure du lac, 
tandis que Capharnahum était une ville de pécheurs sur le bord même 
de la mer (Matth., iv, 13 ; Jean, vi, 17). Les difficultés pour Bethsaïde sont 
plus grandes encore; car l'hypothèse, assez généralement admise, de deux 
Bethsaïdes, l'une sur la rive occidentale, l'autre sur la rive orientale du 
lac, et à deux ou trois lieues l'une de l'autre, a quelque chose de singulier. 
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voyait une sorte de miracle, — la nature, suivant lui, s'étant plu 
à rapprocher ici cote à côte les plantes des pays froids, les pro- 
ductions des zones brillantes, les arbres des climats moyens, 
charges toute l'année de (leurs et de fruits 1 : — dans ce pavs, lis- 
je, on calcule maintenant i n jour d'avance l'endroit où l'on trou- 
vera le lendemain un peu d'ombre pour son repas. Le lac. est de- 
venu désert. Une seule barque, dans le plus misérable état, 
sillonne aujourd'hui ces Ilots jadis si riches de vie et de joie. 
Mais les eaux sont toujours légères et transparentes*. La grève, 
composée de rochers ou de galets, est bien celle d'une petite mer, 
non celle d'un étang, comme les bords du lac Hulch. Elle est 
nette, propre, sans vase, toujours battue au même endroit par le 
léger mouvement des flots. De petits promontoires, couverts de 
lauriers roses, de tamaris et de câpriers épineux, s'y dessinent ; à 
deux endroits surtout, à la sortie du Jourdain, près de Tarichée, 
et au bord de la plaine de Génésarelh, il y a d'enivrants par- 
terres, où les vagues viennent s'éteindre en des massifs de gazon 
et de fleurs. Le ruisseau d'Aïn-Tabiga fait un petit estuaire, plein 
de jolis coquillages. Des nuées d'oiseaux nageurs couvrent le lac. 
L'horizon est éblouissant de lumière. Les eaux, d'un azur céleste, 
profondément encaissées entre des roches brûlantes, semblent, 
quand on les regarde du haut des montagnes de Safed, occuper 
le fond d'une coupe d'or. Au nord, les ravins neigeux de l'Hermon 
se découpent en lignes blanches sur le ciel; à l'ouest, les hauts 
plateaux ondulés de la Gaulonitide et de la Pérée, absolument 
arides et revêtus par le soleil d'une sorte d'atmosphère veloutée, 
forment une montagne compacte, ou pour mieux dire une longue 
terrasse très-élevée, qui, depuis Césarée de Philippe, court in- 
définiment vers le sud. 

La chaleur sur les bords est maintenant très-pesante. Le lac 
occupe une dépression de deux cents mètres au-dessous du ni- 
veau de la Méditerranée », et participe ainsi des conditions tor- 
rides de la mer Morte *. Une végétation abondante tempérait au- 
trefois ces ardeursexcessives : on comprendrait difficilement qu'une 
fournaise comme est aujourd'hui tout le bassin du lac, à partir 
du mois de mai, eût jamais été le théâtre d'une prodigieuse acti- 
vité. Josèphe,d ailleurs, trouve le pays fort tempéré 3 . Sansdoute 
il y a eu ici, comme dans la campagne de Rome, quelque chan- 
gement de climat, amené par des causes historiques. C'est l'isla- 

1. B. J. III, x, 8. 

2. B. «T., III, x, 7; Jacques de Vitri, dans le Gesta Deiper Francos,!, 
1705. 

3. C'est l'évaluation du capitaine Lynch (dans Ritter, Erdkunde, XV, 
l rr part., p. xx). Elle concorde à peu près avec celle de M. Bertou (Bulle- 
tin de la Soc. de geogr., 2 e série, XII, p. 146). 

4. La dépression de la mer Morte est du double. 

5. B. J., El, x, 7 et 8. 

7 
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misme, et surtout la réaction musulmane contre les croisades, qui 
ont desséché, à la façon d'un vent de morl, le canlon préféré de 
Jésus. La belle lorre de Génésareth ne se doutait pas que sous le 
front de ce pacifique promeneur s'agitaient ses destinées, dange- 
reux compatriote, Jésus a été fatal au pays qui eut le redoutable 
honneur de le porter. Devenue pour tous un objet d'amour ou de 
haine, convoitée par deux fanatismes rivaux, la Galilée devait, 
pour prix de sa gloire, se changer en désert. Mais qui voudrait 
dire que Jésus eût été plus heureux, s'il eût vécu un plein âge 
d'homme, obscur en son village? Et ces ingrats Nazaréens, qui 
penserait à eux, si, au risque de compromettre l'avenir de leur 
bourgade, un des leurs n'eût reconnu son Père et ne se fut pro- 
clamé fils de Dieu ? 

Quatre ou cinq gros villages, situés à une demi-heure l'un de 
l'autre, voilà donc le petit monde de Jésus à l'époque où nous 
sommes. Il ne semble pas être jamais entré à Tibériade, ville toute 
profane, peuplée en grande partie de païens et résidence habi- 
tuelle d'Antipas *. Quelquefois, cependant, il s'écartait de sa ré- 
gion favorite. Il allait en barque sur la rive orientale, à Gergésa 
par exemple*. Vers le nord, on le voit à Panéas ou Césarée de 
Philippe 3 , au pied de l'Hermon. Une fois, enfin, il fait une course 
du côté de Tyr et de Sidon*, pays qui devait être alors merveil- 
leusement florissant. Dans toutes ces contrées, il était en plein 

f>aganisme 8 . A Césarée, il vit la célèbre grotte du Panium, où 
'on plaçait la source du Jourdain, et que la croyance populaire 
entourait d'étranges légendes 6 ; il put admirer le temple de mar- 
bre qu'Hérode fit élever près de là en l'honneur d'Auguste 7 ; il 
s'arrêta probablement dcvaut les nombreuses statues votives à 

1. Jos., Ant., XVIII, ii, 3; Vita, 12, 18, 64. 

2. J'adopte l'opinion de M. Thomson (The Land and the Bo6k } II, 34 et 
suiv.), d'après laquelle la Gergésa de Matthieu (vm, 28), identique à la 
ville chananéenne de Girgasch {Gen., x, 16 ; xv, 21 • Deut., vu, 1 ; Josué, 
xxiv, 11), serait remplacement nommé maintenant Kersa ou Gersa,sui la 
rive orientale, à peu près vis-à-vis de Magdala. Marc (v, 1) et Luc (vm, 26) 
nommant Gaaara ou Gerasa au lieu de Gergesa. Germa est une leçon im- 
possible, les évangélistcs nous apprenant que la ville en question était 
près du lac et vis-à vis de la Galilée. Quant à Gadare, aujourd'hui Om- 
At"*v,à une heure et demie du lac et du Jourdain, les circonstances loca- 
les données par Marc et Luc n'y conviennent guère. On comprend d'ail- 
leurs que Gergesa soit devenue Gerasa. nom bien plus connu, et que les 
impossibilités topographiques qu'offrait cette dernière lecture aient fait 
adopter Gadara. Cf. Orig., Comment, in Joann., VI, 24; X, 10; Eusèbe et 
saint Jérôme, De situ et nomin. loc. hebr. 

3. Matth., xvi, 13: Marc, tol 27. 

4. Matth., xv, 21 ; Marc, vu, 24, 51. 

5. Jos., Vita, 13. 

6. Jos., Ant y XV, x 3; B. J., I, xu, 3; m, x, 7; Benjamin de Tudèle, 
p. 46, • lit. Asher. 

7. Jos., .4*1, XV, x, 3. 
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Pan, aux Nymphes, à l'Echo delà grotte, que la piété entassait 
déjà en ce bel endroit 1 . Un juif évhémériste, habitué à prendre 
les dieux étrangers pour des hommes divinisés ou pour des dé- 
mons, devait considérer toutes ces représentations figurées 
comme des idoles. Les séductions des cultes naturalistes, qui 
enivraient les races plus sensitives, le laissèrent froid. Il n'eut 
sans doute aucune connaissance de ce que le vieux sanctuaire de 
Melkarta, a Tyr, pouvait renfermer encore d'un culte primitif 
plus ou moins analogue à celui des Juifs*. Le paganisme, qui, en 
Phénicie, avait élevé sur chaque colline un temple et un bois sa- 
cré, tout cet aspect de grande industrie et de richesse profane 3 , 
durent peu lui sourire. Le monothéisme enlève toute aptitude à 
comprendre les religions païennes; le musulman jeté dans les 
pays polythéistes semhle n'avoir pas d'yeux. Jésus, sans contre- 
dit, n'apprit rien dans ces voyages. Il revenait toujours à sa rive 
bien-aimée de Génésareth. Le centre de ses pensées était là ; là il 
trouvait foi et amour. 

1. Corpiis. inscf. gr., n" 4537, 453$ b, 4539. 

2. Lucianus fut fertur), De dm syria, 3. 

3. Les traces de la riche civilisation païenne de ce temps couvrent en- 
core tout le Beled-Bescharrah, et surtout les montagnes qui forment le 
massif du cap Blanc et du cap Nakoura. 
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LIS DISCIPLES DR JlUUS. 



Dans ce paradis terrestre, que les grandes révolutions de l'his- 
toire avaient jusque-là peu atteint, vivait une population en par- 
faite harmonie avec le pays lui-même, active, honnête, pleine 
d'un sentiment gai et tendre de la vie. Le lac de Tibériade est 
un des bassins d'eau les plus poissonneux du monde 1 ; des pê- 
cheries très-fruclueuscs s'étaient établies, surtout à Belhsaïde, à 
Capharnahum, et avaient produit une certaine aisance. Ces fa- 
milles de pêcheurs formaient une société douce et paisible, s'é- 
tendant par de nombreux liens de parenté dans tout le canton 
du lac que nous avons décrit. Leur vie peu occupée laissait 
toute liberté à leur imagination. Les idées sur le royaume de 
Dieu trouvaient, dans ces petits comités de bonnes gens, plus 
de créance que partout ailleurs. Rien de ce que l'on appelle 
civilisation, dans le sens grec et mondain, n'avait pénétré parmi 
eux. Ce n'était pas notre sérieux germanique et celtique; mais, 
bien que souvent peut-être la bonté fût chez eux superficielle 
et sans profondeur, leurs mœurs étaient tranquilles, et ils 
avaient quelque chose d'intelligent et de fin. On peut se les 
figurer comme assez analogues aux meilleures populations du 
Liban, mais avec le don que n'ont pas celles-ci de fournir des 
grands hommes. Jésus rencontra là sa vraie famille. Il s'y installa 
comme un des leurs ; Capharnahum devint sa avilie* d, et au 
milieu du petit cercle qui l'adorait, il oublia ses frères sceptiques, 
l'ingrate Nazarelh et sa moqueuse incrédulité. 

Une maison surtout, à Capharnahum, lui offrit un asile agréable 
et des disciples dévoués. C'était celle de deux frères, tous deux 
fils d'un certain Jonas, qui probablement était mort à l'époque 

1. Mallh., îv, 18; Luc, v, 44 et suiv.; Jean, i, 44; xxi, 1 et suiv.; Jos., 
B. /., III, x, 7; Jacques de Vitri, dans le Gesta Dei per Francos, I, p. 1075. 
î. Matin., ix, 1 ; Mare, u, 1-2. 
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où Jésus vint se fixer sur les bords du lac. Ces deux frères 
étaient Simon, surnommé Cèphas ou Pierre, et André. Nés à 
Bethsaïde 1 , ils se trouvaient établis à Capharnabum quand Jésus 
commença sa vie publique. Pierre était marié et avait des en- 
fants ; sa belle-mère demeurait chez lui*. Jésus aimait cette mai- 
son et y demeurait habituellement*. André paraît avoir été dis- 
ciple de Jean-Baptiste, et Jésus l'avait peut-être connu sur les 
bords du Jourdain 4 . Les deux frères continuèrent toujours, même 
à l'époque où il semble qu'ils devaient être plus occupés de leur 
maître, à exercer le métier de pêcheurs 8 . Jésus, qui aimait à 
jouer sur les mois, disait parfois qu'il ferait d'eux des pécheurs 
d'hommes 6 . En effet, parmi tous ses disciples, il n'en eut pas de 
plus fidèlement attachés. 

Une autre famille, celle de Zabdia ou Zébédée, pêcheur aisé et 
patron de plusieurs barques 7 , offrit à Jésus un accueil empressé. 
Zébédée avait deux fils, Jacques qui était l'aîné, et un jeune fils, 
Jean, qui plus tard fut appelé à jouer un rôle si décisif dans l'his- 
toire du christianisme naissant. Tous deux étaient disciples zélés. 
Salomé, femme de Zébédée, fut aussi fort attachée à Jésus et l'ac- 
compagna jusqu'à la mort 8 . 

Lesfemmes, en effet, l'accueillaient avec empressement. Il avait 
avec elles ces manières réservées qui rendent possible une fort 
douce union d'idées entre les deux sexes. La séparation des hom- 
mes et des femmes, qui a empêché chez les peuples sémitiques 
tout développement délicat, était sans doute, alors comme de 
nos jours, beaucoup moins rigoureuse dans les campagnes et les 
villages que dans les grandes villes. Trois ou quatre Galiléennes 
dévouées accompagnaient toujours le jeune maître et se dispu- 
taient le plaisir de l'écouter et de le soigner tour à tour*. Elles 
apportaient dans la secte nouvelle un élément d'enthousiasme et 
de merveilleux, dont on saisit déjà l'importance. L'une d'elles, 
Marie de Magdala, qui a rendu si célèbre dans le monde le nom 
de sa pauvre bourgade, paraît avoir été une personne fort exaltée. 
Selon le langage du temps, elle avait été possédée de sept dé- 
mons 10 , c'est-à-dire qu'elle avait été affectée de maladies nerveu- 
ses et en apparence inexplicables. Jésus, par sa beauté pure et 

1. Jean, i, 44. 

2. Matth., vin, 14; Marc, i, 30; Luc, iv, 38; / Cor., ix, 5; I Petr., v, 13; 
Clém. Alex., Strom., III, 6; VII, H; Pseudo-Clem., Recogn., VII, 25; Eu- 
sèbe, H. E., II!, 30. 

3. Matth., vin, 14; xvii, 2t; Marc, I, 29-31 ; Luc, iv, 38. 

4. Jean, î, 40 et suiv. 

5. Matth., îv, 18; Marc, 1, 16 ; Luc, v, 3; Jean, xxi, 3. 

6. Matth., iv, 19; Marc, i, 17; Luc, v, 10. 

7. Marc, i, 20; Luc, v, 10; viu,3; Jean, xix, 27. 

8. Matth., xxvii, 56; Marc, xv, 40; xvi. i. 

9. Matth., xxvii, 55-56 ; Marc, xv, 40-41 ; Luc, vin, 2-3; xxin, 10. 

10. Marc, xvi, 9; Luc, vin, 2; Cf. Tobit, m, 8 ; vi, 14. 
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douce, calma cette organisation troublée. La Magdaléenne lui 
fut fidèle jusqu'au Golgolha, et joua le surlendemain de sa mort 
un rôle de premier ordre ; car elle fut l'organe principal par le- 
quel s'établit la foi à la résurrection, ainsi que nous le verrons 
plus tard. Jeanne, femme de Khouza, l'un d< s intendants d'Antipas, 
Susanne et d'autres restées inconnues le suivaient sans cesse et le 
servaient 1 . Quelques unes étaient riches, et mettaient par leur 
fortune le jeune prophète en position de vivre sans exercer le 
métier qu'il avait professé jusqu'alors*. 

Plusieurs encore le suivaient habituellement et le reconnais- 
saient pour leur maître : un certain Philippe de Bethsaïde, Na- 
thanaèl, fils de Tolmaï ou Ptolémée, de Cana, peut-être disciple 
de la première époque 3 ; Matthieu, probablement celui-là même 
qui fut le Xénophon du christianisme naissant. Il avait été publi- 
cain, et comme tel il maniait sans doute le kalam plus facilement 
que les autres. Peut-être songeait-il dès lors à écrire ces Logia*, 
qui sont la base de ce que nous savons des enseignements de «fésus. 
On nomme aussi parmi les disciples Thomas, ou Didyme 5 , qui 
douta quelquefois, mais qui parait avoir été un homme de comir 
et de généreux entraînements * : un Lebbée ou Taddée ; un Simon 
le Zélote 7 , peut-être disciple de Juda le Gaulonite, appartenant 
à ce parti des Ketiatm, dès lors existant, et qui devait bientôt 
jouer un si grand rôle dans les mouvements du peuple juif : enfin 
Judas, fils de Simon, de la ville de Kerioth, qui fit exception dans 
l'essaim fidèle et s'attira un si épouvantable renom. C'était le 
seul qui ne fut pas Galiléen ; Kerioth était une ville de l'extrême 
sud de la tribu de Juda 8 , à une journée au delà d'Hébron. 

Nous avons vu que sa famille en général était peu portée vers 
lui 9 . Cependant Jacques et Jude, ses cousins par Marie Cléophas, 
faisaient dès lors partie des disciples, et Marie Cléophas elle- 
même fut du nombre des compagnes qui le suivirent au Calvaire 10 . 
A cette époque, on ne voit pas auprès de lui sa mère. C'est seule- 
ment après la mort de Jésus que Marie acquiert une grande con- 



1. Luc, vin, 3; xxiv, iO. 

2. Luc, vin, 3. 

3. Jean, i, 44 et suiv.; xxi, 2. J'admets rident ifieation de Nathanaë! et de 
l'apôtre qui figure dans les listes sous le nom de Bar-Tholomè. 

4. Papias, dans EusM>e, Ilist. ece/., III, 39. 

5. Ce second nom est la traduction grecque du premier. 

6. Jean, xi, 16; xx, -24 et suiv. 

7. Matin., x, 4; Marc, m, 18; Luc, îv, 15; Act. y i, 13; Evangile des Ebio- 
nim, dans Epiphane, adv. hœr., xxx, 13. 

8. Aujourd'hui Kunjètcin ou Aerei/em, 

9. La circonstance rapportée dans Jean, xix, 25-27, semble supposer qu'à 
aucune époque de la vie publique de Jésus, ses propres frères ne se rappro- 
chèrent de lui. 

10. Matth., xxvii, 5*3; Marc, xv, 40; Jean, xix, 25. 
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sidération 1 et que les disciples cherchent à se l'attacher*. C'est 
alors aussi que les membres de la famille du fondateur, sous le 
titre de a frères du Seigneur, » forment un groupe influent, qui 
fut longtemps à la tète de l'église de Jérusalem', et qui après le 
sac de la ville se réfugia en Balance 4 . Le seul fait de l'avoir ap- 
proché devenait un avantage décisif, de la même manière qu'a- 
près la mort de Mahomet, les femmes et les filles du prophète, 
qui n'avaient pas eu d'importance de son vivant, furent de gran- 
des autorités. 

Dans cette foule amie, Jésus avait évidemment des préférences 
et en quelque sorte un cercle plus étroit. Les deux fils deXébédée, 
Jacques et Jean, paraissent en avoir fait partie en première ligne. 
Ils étaient pleins de feu et de passion. Jésus les avait surnommés 
avec esprit <r Fils du tonnerre, » à cause de leur zèle excessif, 
qui, s'il eût disposé de la foudre, en eût trop souvent fait usage". 
Jean, surtout, parait avoir été avec Jésus sur le pied d'une cer- 
taine familiarité. Peut-être ce disciple, qui devait plus tard écrire 
ses souvenirs d'une façon où l'intérêt personuel ne se dissimule 
pas assez, a-t-il exagéré l'affeclion de cœur que son maître lui 
aurait portée \ Ce qui est plus significatif, c'est que, dans les 
évangiles synoptiques, Simon Barjona ou Pierre, Jacques, fils de 
Zéhédée, et Jean, son frère, forment une sorte de comité intime 
que Jésus appelle à certains moments où il se défie de la foi et de 
l'intelligence des autres 7 . Il semble d'ailleurs qu'ils étaient tous 
les trois associés dans leurs pêcheries *. L'alïection de Jésus pour 
Pierre était profonde. Le caractère de ce dernier, droit, sincère, 
plein de premier mouvement, plaisait à Jésus, qui parfois se lais- 
sait aller à sourire de ses façons décidées. Pierre, peu mystique, 
communiquait au maître ses doutes naïfs, ses répugnances, ses 
faiblesses tout humaines 9 , avec une franchise honnête qui rap- 
pelle celle de Join ville près de saint Louis. Jésus le reprenait 
d'une façon amicale, pleine de confiance et d'estime. Quant à 



1. Act., i, 14. Gomp. Luc, i, 28; U, 35, impliquant déjà un grand respect 
pour Marie. 

2. Jean, xix, 25 et suiv. 

3. V. ci-dessus, p. 12-13, note. 

4. Jules Africain, dans Eusèbe, //. E., 1, 7. 

5. Marc, lu, 17; îx, 37 et suiv.; x, 35 et suiv.; Luc, ix, 49 et suiv., 54 
et suiv. 

6. Jean, xm, 23 ; xviu, 15 et suiv.; xix, 26-27 ; xx, 2, 4; xxi, 7, 20 et suiv. 

7. Maltli., xvn, 1; xxvi, 37 ; Marc, v, 37; ix, 1; xm, 3; xiv; 33; Luc, îx, 
28. L'idée qiw Jésus avait communique à ses trois disciples une gnose ou 
doctrine secrète fut de très-bonne heure répandue. 11 est singulier que Jean, 
dans son évangile, ne mentionne pas une fois Jacques, son frère. 

8. Matin., îv, 18-22; Luc, v, 10; Jean, xxi, 2 et suiv. 
n. Matin., xiv, 28; xvi, 22, Marc, vin, 32 et suiv. 
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Jean, sa jeunesse 1 , son exquise tendresse de cœur* et son ima- 
gination vive 8 devaient avoir beaucoup do charme. La person- 
nalité de cet homme extraordinaire, qui a imprimé un détour si 
vigoureux au christianisme naissant, ne se développa que plus 
tard. Vieux, il écrivit sur son maître cet évangile bizarre* qui 
renferme de si précieux renseignements, mais où, selon nous, le 
caractère de Jésus est faussé sur beaucoup de points. La nature 
de Jean était trop puissante et trop profonde pour qu'il put se 
plier au ton impersonnel des premiers évangélistes. Il fut le bio- 
graphe de Jésus comme Platon l'a été de Socrale. Habitué à re- 
muer ses souvenirs avec l'inquiétude fébrile d'une âme exaltée, 
il transforma son maître en voulant le peindre, et parfois il laisse 
soupçonner ( à moins que d'autres mains n'aient altéré son œuvre) 
qu'une parfaite bonne foi ne fut pas toujours dans la composition 
de cet écrit singulier sa règle et sa loi. 

Aucune hiérarchie proprement dite n'existait dans la secte nais- 
sante. Tous devaient s'appeler cr frères, » et Jésus proscrivait 
absolument les titres de supériorité, tels que rctbbi, ce maître, 
père, » lui seul étant maître, et Dieu seul étant père. Le plus 
grand devail être le serviteur des aulres 8 . Cependant Simon 
Barjona se distingue, entre ses égaux, par un degré tout particu- 
lier d'importance. Jésus demeurait chez lui et enseignait dans sa 
Wquc 6 ; sa maison était le centre de la prédication évangélique. 
dans le public, on le regardait comme le chef de la troupe, et 
c'est à lui que les préposés aux péages s'adressent pour faire 
acquitter les droits dus par la communauté 7 . Le premier, Si- 
mon avait reconnu Jésus pour le Messie 8 . Dans un moment 
d'impopularité, Jésus demandant à ses disciples : a Et vous 
aussi, voulez-vous vous en aller? » Simon répondit : a A qui 
irions-nous, Seigneur? Tu as les paroles de la vie élernelle 0 . » 
Jésus à diverses reprises lui déféra dans son église une certaine 
primauté 10 , et lui donna le surnom syriaque de Kêpha (pierre), 

1. Il paraît avoir vécu jusque vers l'an 100. Voir son évangile, xxi, 15-23, 
elles anciennes autorités recueillies par Eusebe, //. £,'., III, 20, 23. 

2. Voir les épttres qui lui sont attribuées, et qui sont sûrement du même 
auteur que le quatrième évangile. 

3. Nous n'entendons pas toutefois décider si l'Apocalypse est de lui. 

4. La tradition commune me semble sur ce point suffisamment justifiée. 
Il est, du reste, évident que l'école de Jean retoucha son évangile après lui 
(voir tout le cliap. xxi). 

5. Matth., wiii, 4; xx, 25-26: xxm, 8-12; Marc, îx, 34; x, 42-46. 

6. Luc, v, 3. 

7. Mattli., xvn, 23. 

8. Matth., xvi, 16-17. 
». Jean, vi, 68-70. 

10. Matth., x, 2; Luc, xxu, 32; Jean, xxi, 15 et suiv.: /te/., i, u, v, etc.: 
G'«/., i, 18; n. 7-3. 
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voulant signifier par là qu'il faisait de lui la pierre angulaire de 
l'édifice 1 . Un moment, même, il semble lui promettre « les clefs 
du royaume du ciel, d et lui accorder le droit de prononcer sur 
la terre des décisions toujours ratifiées dans l'éternité*. 

Nul doute que celte primauté de Pierre n'ait excité un peu de 
jalousie. La jalousie s'allumait surtout en vue de l'avenir, en vue 
de ce royaume de Dieu, où tous les disciples seraient assis sur des 
trônes, a la droite et à la gauche du maître, pour juger les douze 
tribus d'Israël'. On se demandait qui serait alors le plus près du 
Fils de l'homme, figurant en quelque sorte comme son premier 
ministre et son assesseur. Les deux fils de Zébédée aspiraient à 
ce rang. Préoccupés d'une telle pensée, ils mirent en avant leur 
mère, Salomé, qui un jour prit Jésus à part et sollicita de lui les 
deux places d'honneur pour ses fils*. Jésus écarta la demande 
par son principe habituel que celui qui s'exalte sera humilié, et 
que le royaume dos cieux appartiendra aux petits. Cela fil quel- 
que bruit dans la communauté; il y eut un grand mécontente- 
ment contre Jacques et Jean 5 . La même rivalité semble poindre 
dans l'évangile de Jean, où l'on voit le narrateur déclarer sans 
cesse qu'il a été Je a disciple chéri,» auquel le maître en mourant 
a confié sa mère, et chercher systématiquement à se placer près 
de Simon Pierre, parfois à se mettre avant lui, dans des circons- 
tances importantes où les évangélistes plus anciens l'avaient 
omis 6 . 

Parmi les personnages qui précèdent, tous ceux dont on sait 
quelque chose avaient commencé par être pêcheurs. En tout cas, 
aucun d eux n'appartenait à une classe sociale élevée. Seul, Mat- 
thieu, ou Lévi, fils d'Alphée 7 , avait été publicain. Mais ceux à 
qui on donnait ce nom en Judée n'étaient pas les fermiers géné- 
raux, hommes d'un rang élevé (toujours chevaliers romains) 
qu'on appelait à Rome publicani*. C'étaient les agents de ces 

1. Matlh., xvi, 18; Jean, I, 42. 

2. Matlh., xvi, 19. Ailleurs, il est vrai (Matth., xvm, 18), le même pou- 
voir est accordé à tous les apôtres. 

3. Matth., xvm, I et suiv.; Marc, ix, 33; Luc, îx, 46, xxil, 30. 

4. Mattb., xx, 20 et suiv.; Marc, x, 35 et suiv. 

5. Marc, x, 4t. 

6. Jean, xvm, 15 et suiv.; xix, 26-27; xx, 2 et suiv; xxi,7, 21. 

7. Matth., ix, 9; x, 3; Marc, h, 14; ni, 18; Luc, v, 27; VI, 15; Act. y I, 13. 
Evangile des Ebionim, dans Epipth, Adv. har., xxx, 13. Il faut supposer, 
quelque bizarre que cela puisse paraître, que ces deux noms ont été portés 
par le même personnage. Le récit Matlh., îx, 9, conçu d'après le modèle or- 
dinaire des légendes de vocatiODS d'apôtre, a, il est vrai, quelque chose de 
vague, et n'a certainement pas été écrit çar l'apôtre môme dont ri y est ques- 
tion. Mais il faut se rappeler que, dans l'évangile actuel de Matthieu, la seule 
partie qui soit de l'apôtre, ce sont les Discours de Jésus. Voir Papias, dans 
Eusèbe, Hixt. eccl., III, 39. 

8. Cicéron, De provine. conmUn:, 5; Pru Plancw y 9; Tac, /lwn., IV, 6; 
Pline, Hht. nat., XII, 32; Appien, Bell, ci'e., Il, 13. 



78 ORIGINES DU CHRISTIANISME. 

fermiers généraux, des employés de bas étage, de simples doua- 
niers. La grande route d'Acre à Damas, l'une des plus anciennes 
routes du monde, qui traversait la Galilée en touchant le lac *, y 
multipliait fort ces sortes d'employés. Capharnahum, qui était 
peut-être sur la voie, en possédait un nombreux personnel*. 
Cette profession n'est jamais populaire ; mais chez les Juifs elle 
passait pour tout à fait criminelle. L'impôt, nouveau pour eux, 
était le signe de leur vassalité ; une école, celle de Juda le Gaulo- 
nite, soutenait que le payer était un acte de paganisme. Aussi les 
douaniers étaient-ils abhorrés des zélateurs de la loi. On ne les 
nommait qu'en compagnie des assassins, des voleurs de grand 
chemin, des gens de vie infâme'. Les Juifs qui acceptaient de 
telles fondions étaient excommuniés et devenaientinhabiles à tes- 
ter ; leur caisse était maudite, et les casuistes défendaient d'aller 
y changer de l'argent*. Ces pauvres gens, mis au ban de la so- 
ciété, se voyaient entre eux. Jésus accepta un dinerquelui offrit 
^ Lévi, et où il y avait, selon le langage du temps, or beaucoup de 
v douaniers et de pécheurs. » Ce fut un grand scandale B . Dans ces 
maisons mal famées, on risquait de rencontrer de la mauvaise 
société. Nous le verrons souvent ainsi, peu soucieux de choquer 
les préjugés des gens bien pensants, chercher à relever les classes 
5 humiliées par les orthodoxes, et s'exposer de la sorte aux plus 
vifs reproches des dévots. 

Ces nombreuses conquêtes, Jésus les devait au charme infini 
de sa personne et de sa parole. Un mot pénétrant, un regard 
tomba nj, sur une conscience naïve, qui n'avait besoin que d'être 
éveillée, lui faisaient un ardent disciple. Quelquefois Jésus usait 
d'un artifice innocent, qu'employa aussi Jeanne d'Arc. Il affectait 
de savoir sur celui qu'il voulait gagner quelque chose d'intime, 
ou bien il lui rappelait une circonstance chère à son cœur. C'est 
ainsi qu'il toucha Nathanaël 6 , Pierre 7 , la Samaritaine 8 . Dissimu- 
lant la vraie cause de sa force, je veux dire sa supériorité sur ce 
qui l'entourait, il laissait croire, pour satisfaire les idées du temps, 

1. Elle est restée célèbre, jusqu'au temps des croisades, sous le nom de 
Via maris. Cf. Isaïe, ix, t ; Matth., îv, 13-15; Tobie, i, i. Je pense que le 
chemin taillé dans le roc, près d'Aïn-et-Tin, en faisait partie et que la route 
se dirigeait de là vers le Pont des filles de Jacob, tout comme aujourd'hui. 
Une partie de la route d'Aïn-et-Tin à ce pont est de construction antique. 

2. Matth., îx, 9 et suiv. 

3. Matth., v, 40-47, îx, 10, H; xi, 19; xvm, 17; xxi, 31-32; Marc,n, 15-10; 
Luc, v, 30; vu, 34; xv, 1; xvm, 11; xix, 7; Lucien, Necyomant., u; Dio 
Chrvsost., orat. îv, p. 85; orat. xiv, p. 209 (édit. Emperius); Mischna, AV- 
danm, m, 4. 

4. Mischna, Baba A'ama, x, t; Talmud de Jérusalem, Dema'i, II, 3; Talmud 
de Bab., Sanhédrin, 25 6. 

5. Luc, v, 29 et suiv. 

6. Jean, i, 48 et suiv. 

7. Jean, i, 42. 

8. Jean, iv, 17 et suiv. 
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idées qui d'ailleurs étaient pleinement les siennes, qu'une révéla- 
tion d'en haut lui découvrait les secrets et lui ouvrait les cœurs. 
Tous pensaient qu'il vivait dans une sphère supérieure à celle de 
l'humanité. On disait qu'il conversait sur les montagnes avec 
Moïse et Elie 1 : on croyait que, dans ses moments de solitude, 
les anges venaient lui rendre leurs hommages, et établissaient un 
commerce surnaturel entre lui et le ciel*. 

1. Matth., xvu, 3; Marc, îx, 3; Luc, îx, 30-31. 

2. Matth., îv, M; Marc, i, 13. 
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Tel était le groupe qui, sur les bords du lac de Tibériade, se 
pressait autour de Jésus. L'aristocratie y élait représentée par un 
douanier et par la femme d'un régisseur. Le reste se composait 
de pécheurs et de simples gens. Leur ignorance était exlrème ; 
ils avaient l'esprit faible, ils croyaient aux spectres et aux es- 
prits \ Pas un élément de culture hellénique n'avait pénétré dans 
ce premier cénacle; l'instruction juive y était aussi fort incom- 
plète; mais le cœur et la bonne volonté y débordaient. Le beau 
climat de la Galilée faisait de l'existence de ces honnêtes pécheurs 
un perpétuel enchantement. Ils préludaient vraiment au royaume 
de Dieu, simples, bons, heureux, bercés doucement sur leur dé- 
licieuse petite mer, ou dormant le soir sur ses bords. On ne se 
figure pas l'enivrement d'une vie qui s'écoule ainsi à la face du 
ciel, la flamme douce et forte que donne ce perpétuel contact 
avec la nature, les songes de ces nuits passées à la clarté des étoi- 
les, sous un dôme d'azur d'une profondeur sans fin. Ce fut durant 
une telle nuit que Jacob, la tète appuyée sur une pierre, vit dans 
les astres la promesse d'une postérité innombrable, et l'échelle 
mystérieuse par laquelle les Elohim allaient et venaient du ciel 
à la terre. A l'époque de Jésus, le ciel n'était pas fermé, ni la 
terre refroidie. La nue s'ouvrait encore sur le fils de l'homme; 
les anges montaient et descendaient sur sa tète 1 ; les visions du 
royaume de Dieu étaient partout ; car l'homme les portail en son 
cœur. L'œil clair et doux de ces âmes simples contemplait l'uni- 
vers en sa source idéale; le monde dévoilait peut-être son secret 
à la conscience divinement lucide de ces enfants heureux, à qui 
la pureté de leur cœur mérita un jour de voir Dieu. 

Jésus vivait avec ses disciples presque toujours en plein air. 
Tantôt , il montait dans une barque et enseignait ses audi- 

1. Matth.. xiv, 26; Marc, vi, 44>; Luc, xxiv, 39; Jean, Vi, 49. 

2, Jftn, î, 51. 
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leurs pressés sur le rivage'. Tantôt, il s'asseyait sur les monta- 
gnes qui bordent le lac, où l'air est si pur et l'horizon si lumineux. 
La troupe fidèle allait ainsi, gaie et vagabonde, recueillant les 
inspirations du maître dans leur première fleur. Un doute naïf 
s'élevait parfois, une question doucement sceptique : Jésus, d'un 
sourire ou d'un regard, faisait taire l'objection. A chaque pas, 
dans le nuage qui passait, le grain qui germait, l'épi qui jaunissait, 
on voyait le signe du royaume près de venir; on se croyait à la 
veille de voir Dieu, d'être les maîtres du monde ; les pleurs se 
tournaient en joie ; c'était l'avènement sur terre de l'universelle 
consolation : 

a Heureux, disait le maître, les pauvres en esprit; car c'est à 
eux qu'appartient le royaume des cieux ! 

oc Heureux ceux qui pleureut; car ils seront consolés! 

a Heureux les débonnaires; car ils posséderont la terre! 

oc Heureux ceux qui ont faim et soif de justice ; car ils seront 
rassasiés! 

<r Heureux les miséricordieux ; car ils obtiendront miséricorde ! 
oc Heureux ceux qui ont le cœur pur; car ils verront Dieu ! 
oc Heureux les pacifiques ; car ils seront appelés enfants de 
Dieu! 

ce Heureux ceux qui sont persécutés pour la justice ; car le 
royaume des cieux est à eux * ! » 

Sa prédication était suave et douce, toute pleine de la nature 
et du parfum des champs. Il aimait les fleurs et en prenait ses le- 
çons les plus charmantes. Les oiseaux du ciel, la mer, les monta- 
gnes, les jeux des enfants, passaient tour à tour dans ses enseigne- 
ments. Son style n'avait rien de la période grecque, mais se rap- 
prochait beaucoup plus du tour des parabolistes hébreux, et 
surtout des sentences des docteurs juifs, ses contemporains, 
telles que nous les* lisons d ns le Pirhè Aboth. Ses développe- 
ments avaient peu d'étendue et formaient des espèces de surates 
à la façon du Coran , lesquelles cousues ensemble ont composé 
plus tard ces longs discours qui furent écrils par Matlhieu s . Nulle 
transition ne liait ces pièces diverses ; d'ordinaire cependant une 
même inspiration les pénétrait et en faisait l'unité. C'est surtout 
dans la parabole que le maître excellait. Rien dans le judaïsme 
ne lui avait donné le modèle de ce genre délicieux *. C'esl lui qui 
l'a créé. 11 est vrai qu'on trouve dans les livres bouddhiques des 
paraboles exactement du même ton et de la même facture que les 

t. Matth., xui, 1-2; Marc, m, 9; iv, 1; Luc, v, 3. 

2. Matth., v, 3-10; Luc, vi, 20-25. 

3. C'est ce qu'on appelait les Logia cupiaca. Papias, dans Eusèbe, H. 
01, 39. 

4. L'apologue, tel que nous le trouvons Juges, ix, 8 et sulv., // Sam*, KO, 
1 et saiv., n'a qu'une ressemblance de forme avec la parabole évangélique. 
La profonde originalité de celle-ci est dans le sentiment qui la remplit. 
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paraboles évangéliques \ Mais il est difficile d'admettre qu'une 
influence bouddhique se soit exercée en ceci. L'esprit de man- 
suétude et la profondeur de sentiment qui animèrent également le 
christianisme naissant et le bouddhisme, suffisent peut-être pour 
expliquer ces analogies. 

Une totale indifférence pour la vie extérieure et pour le vain 
appareil de a confortable » dont nos tristes pays nous font une 
nécessité, était la conséquence de la vie simple et douce qu'on 
menait en Galilée. Les climats froids, en obligeant l'homme à une 
lutte perpétuelle contre le dehors, font attacher beaucoup de prix 
aux recherches du bien-être et du luxe. Au contraire, les pays qui 
éveillent des besoins peu nombreux sont les pays de l'idéalisme 
et de la poésie. Les accessoires de la vie y sont insignifiants au- 
près du plaisir de vivre. L'embellissement de la maison y est su- 
perflu; on se tient le moins possible enfermé. L'alimentation forte 
et régulière des climats peu généreux passerait pour pesante et 
désagréable. Et quant au luxe des vêtements, comment rivaliser 
avec celui que Dieu a donné à la terre et aux oiseaux du ciel? Le 
travail, dans ces sortes de climats, parait inutile : ce qu'il donne 
ne vaut pas ce qu'il coûte. Les animaux des champs sont mieux 
vêtus que l'homme le plus opulent, et ils ne font rien. Ce mépris 
qui, lorsqu'il n'a pas la paresse pour cause, sert beaucoup à l'é- 
lévation des âmes, inspirait à Jésus des apologues charmants : 
« N'enfouissez pas en terre, disait-il, des trésors que les vers et la 
rouille dévorent, que les larrons découvrent et dérobent; mais 
amassez-vous des trésors dans le ciel, où il n'y a ni vers, ni rouille, 
ni larrons. Où est ton trésor, là aussi est ton cœur'. On ne peut 
servir deux maîtres ; ou bien on hait l'un et on aime Taulre, ou 
bien on s'attache à l'un et on délaisse l'autre. Vous ne pouvez 
servir Dieu et Marnon 8 . C'est pourquoi je vous le dis : Ne soyez 
pas inquiets de l'aliment que vous aurez pour soutenir votre vie, ni 
des vêtements que vous aurez pour couvrir votre corps. La vie 
n'est-elle pas plus noble que l'aliment, et le corps plus noble que 
le vêtement? Regardez les oiseaux du ciel : ils ne sèment ni ne 
moissonnent; ils n'ont ni cellier ni grenier, et votre Père céleste 
les nourrit. N'èlcs-vous pas fort au-dessus d'eux ? Quel est celui 
d'entre vous qui, à force de soucis, peut ajouter une coudée à sa 
taille : Et quant aux habits, pourquoi vous en mettre en peine ? 
Considérez les lis des champs; ils ne travaillent ni ne filent. Ce- 
pendant, je vous le dis, Salomon dans toute sa gloire n'était pas 
vêtu comme l'un d'eux. Si Dieu prend soin de vêtir de la sorte 
une herbe des champs, qui existe aujourd'hui et qui demain sera 

1. Voir surtout le Lotus de la bonne loi, ch. m et îv. 

2. Comparez Talm. de Bab M Baba Bathra, Il a. 

3. Dieu des richesses et des trésors cachés, sorte de Ptutos dans la my- 
thologie phénicienne et syrienne. 
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jetée au feu, que ne fera-t-il point pour vous, gens de peu de foi ? 
Ne dites donc pas avec anxiété : Que mangerons-nous? que boi- 
rons-nous? de quoi serons-nous vêtus? Ce sont les païens qui se 
préoccupent de toutes ces choses. Votre Père céleste sait que vous 
en avez besoin. Mais cherchez premièrement la justice et le 
royaume de Dieu et tout le reste vous sera donné par surcroit. 
Né vous souciez pas de demain ; demain se souciera de lui-même. 
A chaque jour suffit sa peine*. » 

Ce sentiment essentiellement galiléen eut sur la destinée de la 
secte naissante une influence décisive. La troupe heureuse, se re- 
posant sur le Père céleste pour la satisfaction de ses besoins, avait 
pour première règle de regarder les soucis de la vie comme un 
mal qui étouffe en l'homme le germe de tout bien 3 . Chaque jour 
elle demandait à Dieu le pain du lendemain *. A quoi bon thésau- 
riser? Le royaume de Dieu va venir, « Vendez ce que vous pos- 
sédez et donnez-le en aumône, disait le maître. Faites-vous au 
ciel des sacs qui ne vieillissent pas, des trésors qui ne se dissi- 
pent pas". » Entasser des économies pour des héritiers qu'on ne 
verra jamais, quoi de plus insensé 6 ? Comme exemple de la folie 
humaine, Jésus aimait à citer le cas d'un homme qui, après avoir 
élargi ses greniers et s'être amassé du bien pour de longues années, 
mourut avant d'en avoir joui 7 ! Le brigandage, qui était très-en- 
racinéen Galilée 8 , donnait beaucoup de force à cette manière de 
voir. Le pauvre, qui n'en soutirait pas, devait se regarder comme 
le favori de Dieu, tandis que le riche, ayant une possession peu 
sûre, était le vrai déshérité. Dans nos sociétés établies sur une 
idée très-rigoureuse de la propriété, la position du pauvre est 
horrible ; il n'a pas à la lettre sa place au soleil. 11 n'y a de fleurs, 
d'herbe, d'ombrage que pour celui qui possède la terre. En Orient, 
ce sont là des dons de Dieu, qui n'appartiennent a personne. Le 
propriétaire n'a qu'un mince privilège ; la nature est le patrimoine 
de tous. 

Le christianisme naissant, du reste, ne faisait en ceci que sui- 
vre la trace des Esséniens ou Thérapeutes et des sectes juives fon- 
dées sur la vie cénobitique. Un élément communiste entrait dans 
toutes ces sectes, également mal vues des Pharisiens et des Sad- 
ducéens. Le messianisme, tout politique chez les Juifs orthodoxes, 
devenait chez elles tout social. Par une existence douce, réglée, 

• 

t. J'adopte ici la leçon de Laehmann et Tischendorf. 

2. Malth., \i 19-21, Zi-M; Luc, XII, 22-31, 33-ai; xvi, 13. Comparez les 

Inéceples Luc, x, 7-8, pleins du même sentiment naïf, et Talmud de Baby- 
one, Sota, 48 b. 

3. Mattli., xiii,; 22 Marc, îv, 19; Luc, fin, 14. 

4. Matth., vi, 41 ; Luc, xi, 3. 

5. Luc, xii, 33-34. 

6. Luc, xu, 20. 

7. Luc, xu, 16 et suiv. 

8. Jos, Ant., XVII, x, 4 et suiv.; Vita, 11, etc. 
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contemplative, laissant sa part à la liberté de l'individu, ces pe- 
tites églises croyaient inaugurer sur la terre le royaume céleste. 
Des utopies de vie bienheureuse, fondées sur la fraternité dos 
hommes et le culte pur du vrai Dieu, préoccupaient 1rs âmes éle- 
vées et produisaient de toutes parts des essais hardis, sincères, 
mais de peu d'avenir. 

Jésus, dont les rapports avec les Esséniens sont très difficiles à 
préciser (les ressemblances, en histoire, n'impliquant pas toujours 
des rapports), était ici certainement leur frère. La communauté 
des biens fut quelque temps de règle dans la société nouvelle 1 . 
L'avarice était le péché capital " ; or il faut bien remarquer que le 
péché a d'avarice, » contre lequel la morale chrétienne a été si 
sévère, était alors le simple attachement à la propriété. La pre- 
mière condition pour être disciple de Jésus était de réaliser sa 
fortunée! d'en donner le prix aux pauvres. Ceux qui reculaient de- 
vant cette extrémité n'entraient pas dans la communauté 3 . Jésus 
répétait souvent que celui qui a trouvé le royaume de Dieu doit 
l'acheter au prix de tous ses biens, et qu'en cela il fait encore un 
marché avantageux, ce L'homme qui a découvert l'existence d'un 
trésor dans un champ, disait-il, sans perdre un instant, vend cequ'il 
possède et achète le champ. Le joaillier qui a trouvé une perle 
inestimable fait argent de tout et achète la perle 4 . » Hélas! les 
inconvénients de ce régime ne tardèrent pas a se faire sentir. Il 
fallait un trésorier. On choisit pour cela Juda de Rerioth. A tort 
ou à raison, on l'accusa de voler la caisse commune 3 ; ce qu'il y 
a de sur, c'est qu'il fit une mauvaise fin. 

Quelquefois le maître, plus versé dans les choses du ciel que 
dans celles de la terre, enseignait une économie politique plus 
singulière encore. Dans une parabole bizarre, un intendant est 
loué pour s'être fait des amis parmi les pauvres aux dépens de 
son maître, afin que les pauvres à leur tour l'introduisent dans le 
royaume du ciel. Les pauvres, en effet, devant être les dispensa- 
teurs de ce royaume, n'y recevront que ceux qui leur auront 
donné. Un homme avisé, songeant à Pavenir, doit donc chercher 
à les gagner. ce Les Pharisiens, qui étaient des avares, dit l'évan- 
géliste, entendaient cela et se moquaient de lui 0 . » Entendirent- 
ils aussi la redoutable parabole que voici? a 11 y avait un homme 
riche, qui était vêtu de pourpre et de fin lin, et qui tous les jours 
faisait bonne chère. Il y avait aussi un pauvre, nommé Lazare, 
qui était couché à sa porte, couvert d'ulcères, désireux de se ras- 
sasier des miettes qui tombaient de la table du riche. Et les chiens 

t. Act., iv, 32, 31-37 ; v, 1 et suiv. 

2. Mallh., \in, 22; Luc, xu, 15 et suiv. 

3. Malth., xix, 21 ; Marc, x,21 et suiv., 29-30 ; Luc, xvm, 22-23,28. 

4. Matin., xill, 44-46. 

5. Jean, xu, 6. 

6. Luc, xvi, 1-14. 
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venaient lécher ses plaies! Or, il arriva que le pauvre mourut, et 
qu'il fut porté par les anges dans le sein d'Abraham. Le riche 
mourut aussi et fut enterré 1 . Et du fond de l'enfer, pendant qu'il 
était dans les tourments, il leva les yeux, et vit de loin Abraham, 
et Lazare dans son sein. Et s'écriant, il dit : « Père Abraham, aie 
« pitié de moi, et envoie Lazare, afin qu'il trempe dans l'eau le 
a bout de son doigt et qu'il jne rafraîchisse la langue, car je souffre 
ce cruellement dans cette flamme, » Mais Abraham lui dit : a Mon 
ce fils, songe que tu as eu ta part de bien pendant la vie, et Lazare 
a sa part de mal. Maintenant il est consolé, et tu es dans les tour- 
« ments*. d Quoi de plus juste? Plus tard on appela cela la para- 
bole du <r mauvais riche. » Mais c'est purement et simplement la 
parabole du oc riche. » Il est en enfer parce qu'il est riche, parce 
qu'il ne donne pas son bien aux pauvres, parce qu'il dine bien, 
tandis que d'autres à sa porte dinent mal. Enfin, dans un moment 
où, moins exagéré, Jésus ne présente l'obligation de vendre ses 
biens et de les donner aux pauvres que comme un conseil de per- 
fection, il fait encore cette déclaration terrible : « II est plus fa- 
cile à un chameau de passer par le trou d'une aiguille, qu'à un 
riche d'entrer dans le royaume de Dieu 3 . 

Un sentiment d'une admirable profondeur domina en tout ceci 
Jésus, ainsi que la bande de joyeux enfants qui l'accompagnaient, 
et fit de lui pour l'éternité le vrai créateur de la paix de 1 àme, le 
grand consolateur de la vie. En dégageant l'homme de ce qu'il ap- 
pelait g: les sollicitudes de ce monde, » Jésus put aller à l'excès et 
porter atteinte aux conditions essentielles de la société humaine; 
mais il fonda ce haut spiritualisme qui pendant des siècles a rem- 
pli les âmes de joie à travers cette vallée de larmes. Il vit avec 
une parfaite justesse que l'inattention de l'homme, son manque 
de philosophie et de moralité, viennent le plus souvent des dis- 
tractions auxquelles il se laisse aller, des soucis qui l'assiègent et 
que la civilisation multiplie outre mesure*. L'Evangile, de la sorte, 
a été le suprême remède aux ennuis de la vie vulgaire, un perpé- 
tuel sursum corda, une puissante distraction aux misérables soins 
de la terre, un doux appel comme celui de Jésus à l'oreille de 
Marthe : a Marthe, Marthe, tu t'inquiètes de beaucoup de choses; 
or une seule est nécessaire. » Grâce à Jésus, l'existence la plus 

1. Voir le texte grec. 

2. Luc, xvi, 19-25. Luc, je le sais, a une tendance communiste très-pro- 
noncée (comparez vi, 20-21, 25-26), et je pense qu'il a exagéré cette nuance 
de renseignment de Jésus. Mais les traits des Logiade Matthieu sont suffi- 
samment significatifs. 

3. Matin., xix, 24; Marc, x, 25 ; Luc, xvm, 25. Cette locution proverbiale 
se retrouve dans le Talmud (Bab., Berakoth 55 b y Baba metsia, 38 b) et dans 
le Coran (Sur., vu, 38). Origène et les interprètes grecs, ignorant le pro- 
verbe sémitique, ont cru qull s'agissait d'un câble. 

4. Matin., xiii, 22. 

8 
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terne, la plus absorbée par de tristes ou bumiliants devoirs, a eu 
son échappée sur un coin du ciel. Dans nos civilisations affairées, 
le souvenir de la vie libre de Galilée a été comme le parfum d'un 
autre monde, comme une « rosée de l'Hermon 1 , » quia empêché 
la sécheresse et la vulgarité d'envahir entièrement le champ de 
Dieu. 



\ . Ps. cxxxm, 3. 



CHAPITRE XI. 



LE ROYAUME DE DIEU CONÇU COMME L'AVÉNEMKNT 

DES PAUVRES. 



Ces maximes, bonnes pour un pays où la vie se nourrit d'air 
et de jour, ce communisme délicat d une troupe d'enfanis de 
Dieu, vivant en confiance sur le sein de leur père, pouvaient 
convenir à une secte naïve, persuadée à chaque ins'ant que son 
utopie allait se réaliser. Mais il est clair qu elles ne pouvaient 
rallier l'ensemble de la société. Jésus comprit bien vile, en effet, 
que le monde officiel de son temps ne se prêterait nullement à 
son royaume. Il en prit son parti avec une hardiesse extrême. 
Laissant là tout ce monde au cœur sec et aux étroits préjugés, 
il se tourna vers les simples. Une vaste substitution de race aura 
lieu. Le royaume de Dieu est fait : 1° pour les enfants et pour 
ceux qui leur ressemblent; 2° pour les rebutés de ce monde, 
victimes de la morgue sociale, qui repousse l'homme bon, mais 
humble; 3° pour les hérétiques et schismatiques, publicains, 
samaritains, païens de Tyr et de Sidon. Une parabole énergique 
expliquait cet appel au peuple et le légitimait 1 : Un roi a préparé 
un festin de noces et envoie ses serviteurs chercher les invités. 
Chacun s'excuse; quelques-uns maltraitent les messagers. Le roi 
alors prend un grand parti. Les gens comme il faut n'ont pas 
voulu se rendre à son appel : eh bien ! ce seront les premiers 
venus, des gens recueillis sur les places et les carrefours, des 
pauvres, des mendiants, des boiteux, n'importe ; il faut remplir 
la salle, <t et je vous le jure, dit le roi, aucun de ceux qui étaient 
invités ne goûtera mon festin, d 

Le pur èbionisme, c'est-à-dire la doctrine que les pauvres 
(èbionimj seuls seront sauvés, que le règne des pauvres va 
venir, fut donc la doctrine de Jésus, g: Malheur à vous, riches, 

1. Matth., xxn, 2 et suiv.; Luc, xiv, 16 et suiv. Comp. Matth., vm, 11- 
12; xxi, 33 et suiv. 
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disait-il, car vous avez votre consolation ! Malheur à vous qui 
êtes maintenant rassasiés, car vous aurez faim. Malheur à vous 
qui riez maintenant, car vous "gémirez et vous pleurerez 1 . » 
<r Quand tu fais un festin, disait-il encore, n'invite pas tes amis, 
tes parents, tes voisins riches ; ils te réinviteraient, et tu aurais 
ta récompense. Mais quand tu fais un repas, invite les pauvres, 
les infirmes, les boiteux, 1rs aveugles; et tant mieux pour toi s'ils 
n'ont rien à te rendre, car le tout te sera rendu dans la résurrec- 
tion des justes*. » C'est peut-être dans un sens analogue qu'il 
répétait souvent : a Soyez de bons banquiers 8 , » c'est-à-dire : 
Faites de bons placements pour le royaume de Dieu, en donnant 
vos biens aux pauvres, conformément au vieux proverbe : 
« Donner au pauvre, c'est prêter à Dieu *. » 

Ce n'était pas là, du reste, un fait nouveau. Le mouvement 
démocratique le plus exalté dont l'humanité ait gardé le souvenir 
(le seul aussi qui ait réussi, car seul il s'est tenu dans le domaine 
de l'idée pure), agitait depuis longtemps la race juive. La pensée 
que Dieu est le vengeur du pauvre et du faible contre le riche et 
le puissant se retrouve à chaque page des écrits de l'Ancien 
Testament. L'histoire d'Israël est de toutes les histoires celle où 
l'esprit populaire a le plus constamment dominé. Les prophètes, 
vrais tribuns et en un sens les plus hardis tribuns, avaient tonné 
sans cesse contre les grands et établi une étroite relation d'une 
part entre les mots de « riche, impie, violent, méchant, » de 
l'autre entre les mots de « pauvre, doux, humble, pieux", d 
Sous les Séleucides, les aristocrates ayant presque tous apostasié 
et passé à l'hellénisme, ces associations d'idées ne firent que se 
fortifier. Le Livre d'Hénoch contient des malédictions plus 
violentes encore que celles de l'Évangile contre le monde, les 
riches, les puissants fi . Le luxe y est présenté comme un crime. 
Le « Fils de l'homme, » dans cette Apocalypse bizarre, détrône 
les rois, les arrache à leur vie voluptueuse, les précipite dans 
l'enfer 7 . L'initiation de la Judée à la vie profane, l'introduction 
récente d'un élément tout mondain de luxe et de bien-être, pro- 
voquaient une furieuse réaction en faveur de la simplicité 
patriarcale, « Malheur à vous qui méprisez la masure et l'héri- 
tage de vos pères ! Malheur à vous qui bâtissez vos palais à la 

1. Luc, vi, 24-25. 

2. Luc, xiv, 12-14. 

3. Mot conservé par une tradition fort ancienne et fort suivie. Clément 
d'Alex., Strom., I, 28. On le retrouve dans Origène, dans saint Jérôme et 
dans un grand nombre de Pères de l'Eglise. 

4. Prov., xix, 17. 

5. Voir en particulier Amos, il, 6; Is., lxih, 9; Ps., xxv, 9; xxxvii, 11; 
lxix, 33, et en général les dictionnaires hébreux. 

6. Ch. LXH, lxih, xcvii, c, civ. 

7. Hénoch, ch. xlvi, 4-8. 
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soeur des autres! Chacune des pierres, chacntie des briques qui 
les composent est un péché 1 . Le nom de « pauvre » (èbionj 
était devenu synonyme de ce saint, t> d' <r ami de Dieu, jo C'était 
le nom que les disciples galilée ns de Jésus aimaient à se donner ; 
ee fut longtemps le nom des chrétiens judaïsants de la Batanée et 
du Hauran (Nazaréens, Hébreux), restés fidèles à la langue 
comme aux enseignements primitifs de Jésus, et qui se vantaient 
de posséder parmi eux les descendants de sa famille'. A la fin du 
H* siècte, ces bons sectaires, demeurés en dehors du grand 
courant qui avait emporté les autres églises, sont traités d'héré- 
tiques fÈbtonitesJ , et on invente pour expliquer leur nom un 
prétendu hérésiarque Ebion*. 

On entrevoit sans peine, en effet, que ce gout exagéré de 
pauvreté ne pouvait être bien durable. C'était là un de ces 
éléments d'utopie comme il s'en mêle toujours aux grandes 
fondations, et dont le temrVs fait justice. Transporté dans le large 
milieu de la société humaine, le christianisme devait un jour très- 
facilement consentir à posséder des riches dans son sein, de 
même que le bouddhisme, exclusivement monacal à son origine, 
en vint très-vite, dès que les conversions se multiplièrent, à 
admettre des laïques. Mais on garde toujours la marque de ses 
origines. Bien que vite dépassé et oublié, Yêbionisme laissa dans 
toute l'histoire des institutions chrétiennes un levain qui ne se 
perdit pas. La collection des Logia ou discours de Jésus se 
forma dans le milieu ébionite de la Batanée 4 . La « pauvreté » 
resta un idéal dont la vraie lignée de Jésus ne se détacha plus. 
Ne rien posséder fut le véritable état évangélique ; la mendicité 
devint une vertu, un état saint. Le grand mouvement ombrien 
du xui e siècle, qui est, entre tous les essais de fondation reli- 
gieuse, celui qui ressemble le plus au mouvement galiléen, se 
passa tout entier au nom de la pauvreté. François d'Assise, 
l'homme du monde qui, par son exquise bonté, sa communion 
délicate, fine et tendre avec la vie universelle, a le plus ressem- 
blé à Jésus, fut un pauvre. Les ordres mendiants, les innom- 
brables sectes communistes du moyen âge (Pauvres de Lyon, 
Bégards, Bons-Hommes, Fratricelles, Humiliés, Pauvres évan- 
géliques, etc.), groupés sous la bannière de a l'Evangile 

1. Hénoch, xcix, 13, 44. 

2. Jules Africain, dans Eusèbe, H. E., L 7; Eus., De situ et nom. loc. 
hebr., au mot Koba; Orig., Contre Celse, II, 1; V, 61; Epipb., Adv. hœr. y 
xxix, 7, 9; xxx, 2, 18. 

3. Voir surtout Origène, Contre Cehe, II, I ; De printipiis, IV, 22. Com- 
parez Épiph., Adv. hœr. y xxx, 17. Irénée, Origène, Eusèbe, les Constitutions 
apostoliques, ignorent l'existence d'un tef personnage. L'auteur des 
Philomphumena semble hésiter (VII, 34 et 35 ; X, 2i et C'est par Ter- 
tullien et surtout par Épipbane qw'a été répandue la fable d'un Ebion. 

4. Epiph., Adv. h<rr. f xix, xïix et xxx, surtout xxix, 9. 
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Eternel, » prétendirent être et furent en effet les vrais disciples 
de Jésus. Mais cette fois encore les plus impossibles rêves de la 
religion nouvelle furent féconds. La mendicité pieuse, qui cause 
à nos sociétés industrielles et administratives de si fortes impa- 
tiences, fut, à son jour et sous le ciel qui lui convenait, pleine de 
charme. Elle offrit à une foule d ames contemplatives et douces 
le seul état qui leur convienne. Avoir fait de la pauvreté 
un objet d'amour et de désir, avoir élevé le mendiant sur l'autel 
et sanctifié l'habit de l'homme du peuple, est un coup de maître 
dont l'économie politique peut n'être pas fort touchée, mais 
devant lequel le vrai moraliste ne peut rester indifférent. 
L'humanité, pour porter son fardeau, a besoin de croire qu'elle 
n'est pas complètement payée par son salaire. Le plus grand 
service qu'on puisse lui rendre est de lui répéter souvent qu'elle 
ne vit pas seulement de pain. 

Comme tous les grands hommes, Jésus avait du goût pour le 
peuple et se sentait à l'aise avec lui. L'évangile dans sa pensée 
est fait pour les pauvres; c'est à eux qu'il apporte la bonne 
nouvelle du salut 1 . Tous les dédaignés du judaïsme orthodoxe 
étaient ses préférés. L'amour du peuple, la pitié pour son im- 
puissance, le sentiment du chef démocratique, qui sent vivre en 
lui l'esprit de la foule et se reconnaît pour son interprète naturel, 
éclatent à chaque instant dans ses actes et ses discours*. 

La troupe élue offrait en effet un caractère fort mêlé et dont 
les rigoristes devaient être très-surpris. Elle comptait dans son 
sein des gens qu'un juif qui se respectait n'eût pas fréquentés 3 . 
Peut-être Jésus trouvait-il dans cette société en dehors des 
règles communes plus de distinction et de cœur que dans une 
bourgeoisie pédante, formaliste, orgueilleuse de son apparente 
moralité. Les pharisiens, exagérant les prescriptions mosaïques, 
en étaient venus à se croire souillés par le contact des gens 
moins sévères qu'eux ; on touchait presque pour les repas aux 

Euériles distinctions des castes de l'Inde. Méprisant ces miséra- 
les aberrations du sentiment religieux, Jésus aimait à dîner 
chez ceux qui en étaient les victimes 4 : on voyait à table à 
coté de lui des personnes que l'on disait de mauvaise vie, peut- 
être pour cela seul, il est vrai, qu'elles ne partageaient pas les 
ridicules des faux dévots. Les pharisiens et les docteurs criaient 
au scandale : «Voyez, disaient-ils, avec quelles gens il mange! » 
Jésus avait alors de fines réponses, qui exaspéraient les hypo- 
i crites : a Ce ne sont pas les gens bien portants qui ont besoin de 



1. Matth., xi, 5; Luc, vi, 20-21. 

2. Matth., ix, 36; Marc, vi, 34. 

3. Matth., ix, 10 et suiv.; Luc, xv entier. 
\. Matth., 11; Marc, U, 16; Luc, v, 30. 
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médecin 1 ; d ou bien : « Le berger qui a perdu une brebis sur 
cent laisse les quatre-vingt-dix-neuf autres pour courir après la 
perdue, et, quand il Ta trouvée, il la rapporte avec joie sur ses 
épaules* ; » ou bien : <r Le fils de l'homme est venu sauver ce 
qui était perdu 3 ; » ou encore : « Je ne suis pas venu appeler les 
justes, mais les pécheurs *; » enfin cette délicieuse parabole du 
fils prodigue, où celui qui a failli est présenté comme ayant une 
sorte de privilège d'amour sur celui qui a toujours été juste. 
Des femmes faibles ou coupables, surprises de tant de charme, 
et goûtant pour la première fois le contact plein d attrait de la 
vertu, s'approchaient librement de lui. On s'étonnait qu'il ne les 
repoussât pas. « Oh! se disaient los puritains, cet homme n'est 
point un prophète; car, s'il l'était, il s'apercevrait bien que la 
femme qui le touche est une pécheresse. » Jésus répondait* par 
la parabole d'un créancier qui remit à ses débiteurs des dettes 
inégales, et il ne craignait pas de préférer le sort de celui à qui 
fut remise la dette la plus forte 8 . Il n'appréciait les états de 
l'âme qu'en proportion de l'amour qui s'y mêle. Des femmes, le 
cœur plein de larmes et disposées par leurs fautes aux sentiments 
d'humilité, étaient plus près de son royaume que les natures mé- 
diocres, lesquelles ont souvent peu de mérite à n'avoir point 
failli. On conçoit, d'un autre côté, que ces âmes tendres, trou- 
vant dans leur conversion à la secte un moyen de réhabilitation 
facile, s'attachaient à lui avec passion. 

Loin qu'il cherchât à adoucir les murmures que soulevait son 
dédain pour les susceptibilités sociales du temps, il semblait 
prendre plaisir à les exciter. Jamais on n'avoua plus hautement 
ce mépris du or monde, » qui est la condition des grandes choses 
et de la grande originalité. Il ne pardonnait au riche que quand 
le riche, par suite de quelque préjugé, était mal vu de la société*. 
Il préférait hautement les gens de vie équivoque et de peu de 
considération aux notables orthodoxes. <i Des publicains et des 
courtisanes, leur disait-il, vous précéderont dans le royaume 
de Dieu. Jean est venu ; des publicains et des courtisanes ont cru 
en lui, et malgré cela vous ne vous êtes pas convertis 7 . » On com- 

1. Mat th., ix, 12. 

2. Luc, xv, 4 et suiv. 

3. Matth., xvin, H; Luc, xix, 10. 
A. Maith., ix, 13. 

5. Luc, vu, 36 et suiv. Luc, qui aime à relever tout ce qui se rapporte 
au pardon des pécheurs (comp. x, 30 et suiv.; xv entier; xvu, 16 et suiv.; 
xix, 2 et suiv.; xxm, 39-43), a composé ce récit avec les traits d'une autre 
histoire, celle de l'onction des pieds, qui eut lieu à Bélhanie quelques jours 
avant la mort de Jésus. Mais le pardon de la pécheresse était, sans contredit, 
un des traits essentiels de la vie anecdotique de Jésus. Cf. Jean, vin, 3 et 
suiv.; Papias, dans Eusèbe, Hist. ecc/., III, 39. 

6. Luc, xix, 2 et suiv. 

7. Matth., xxi, 31-32. 
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prend combien le reproche de n'avoir pas suivi le bon exemple 
que leur donnaient des filles de joie, devait être sanglant pour 
des gens faisant profession de gravité et d une morale rigide. 

Il n'avait aucune affectation extérieure, ni montre d'austérité. 
Il ne fuyait pas la joie, il allait volontiers aux divertissements 
des mariages. Un de ses miracles fut fait pour égayer une noce 
de petite ville. Les noces en Orient ont lieu le soir. Chacun porte 
une lampe ; les lumières qui vont et viennent font un effet fort 
agréable. Jésus aimait cet aspect gai et animé, et tirait de là des 
paraboles'. Quand on comparait une telle conduite avec celle 
de Jean-Baptiste, on était scandalisé*. Un jour que les disciples 
de Jean et les Pharisiens observaient le jeûne : « Comment se 
fait-il, lui dit-on, que tandis que les disciples de Jean et des 
Pharisiens jeûnent et prient, les tiens mangent et boivent? j> 
— a Laissez-les, dit Jésus; voulez-vous faire jeûner les para- 
nymphes de l'époux, pendant que l'époux est avec eux. Des jours 
viendront où l'époux leur sera enlevé; ils jeûneront alors*. » 
Sa douce gaieté s'exprimait sans cesse par des réflexions vives, 
d'aimables plaisanteries. <r A qui, disait-il, sont semblables les 
hommes de cette génération, et à qui les comparerai-je? Us sont 
semblables aux enfants assis sur les places, qui disent à leurs 
camarades : 

Voici que nous chantons, 
Et vous ue dansez pas. 
Voici que nous pleurons, 
Et vous ne pleurez pas*. 

Jean est venu, ne mangeunt ni ne buvant, et vous dites: C'est un 
fou. Le Fils de l'homme est venu, vivant comme tout le monde, 
et vous dites : C'est un mangeur, un buveur de vin, l'ami des 
douaniers et des pêcheurs. Vraiment,, je vous l'assure, la sagesse 
n'est justifiée que par ses œuvres 8 . » 

Il parcourait ainsi la Galilée au milieu d'une fête perpétuelle. 
Il se servait d'une mule, monture en Orient si bonne et si sûre, 
et dont le grand œil noir, ombragé de longs cils, a beaucoup de 
douceur. Ses disciples déployaient quelquefois autour de lui une 
pompe rustique, dont leurs vêtements, tenant lieu de tapis, 
faisaient les frais. Ils les mettaient sur la mule qui le portait, ou 
les étendaient à terre sur son passage 6 . Quand il descendait dans 

t. Mattb., xxv, I et suiv. 

2. Marc, II, 18; Luc, v, 33. 

3. Matth., ix, 14 et suiv.; Marc, h, 18 et suiv.; Luc, v, 33 et suiv. 

4. Allusion à quelque jeu d'enfant. 

5. Malin., xi, 16 et suiv.; Luc, vu, 34 et suiv. Proverbe qui veut dire : 
« L'opinion des hommes est aveugle. La sagesse des œuvres de Dieu n'est 
proclamée que par ses œuvres elles-mêmes. » 

6. Matth., xxi, 7-8. 
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une maison, c'était une joie et une bénédiction. Il s'arrêtait dans 
les bourgs et les grosses fermes, où il recevait une hospitalité 
empressée. En Orient, la maison où descend un étranger devient t 
de suite un lieu public. Tout le village s'y rassemble ; les enfants 
y font invasion ; les valets les écartent; ils reviennent toujours. 
Jésus ne pouvait souffrir qu'on rudoyât ces naïfs auditeurs; il 
les faisait approcher de lui et les embrassait ' . Les mères, encou- 
ragées par un tel accueil, lui apportaient leurs nourrissons pour 
qu'il les touchât*. Des femmes venaient verser de l'huile sur sa 
tète et des parfums sur ses pieds. Ses disciples les repoussaient 
parfois comme importunes; mais Jésus, qui aimait les usages an- 
tiques et tout ce qui indique la simplicité du cœur, réparait 
le mal fait par ses amis trop zélés. Il protégeait ceux qui vou- 
laient l'honorer 8 . Aussi les enfants et les femmes l'adoraient. 
Le reproche d'aliéner de leur famille ces êtres délicats, toujours 
prompts à être séduits, était un de ceux que lui adressaient le 
plus souvent ses ennemis*. 

La religion naissante fut ainsi à beaucoup d'égards un mouve- 
ment de femmes et d'enfants. Ces derniers faisaient autour de 
Jésus comme une jeune garde pour l'inauguration de son inno- 
cente royauté, et lui décernaient de petites ovations auxquelles 
il se plaisait fort, l'appelant <r fils de David, » criant Hosanna*, 
et portant des palmes autour de lui. Jésus, comme Savonarole, 
les faisait peut-être servir d'instruments à des missions pieuses ; 
il était bien aise de voir ces jeunes apôtres, qui ne le compromet- 
taient pas, se lancer en avant et lui décerner des titres qu'il 
n'osait prendre lui-même. Il les laissait dire, et quand on lui 
demandait s'il entendait, il répondait d'une façon évasive que la 
louange qui sort de jeunes lèvres est la plus agréable à Dieu 6 , 

Il ne perdait aucune occasion de répéter que les petits sont 
des êtres sacrés 7 , que le royaume de Dieu appartient aux en- 
fants 8 , qu'il faut devenir enfant pour y entrer 9 , qu'on doit le 
recevoir en enfant 10 , que le Père céleste cache ses secrets aux 



1. Mattta., xix, 13 et suiv.; Marc, ix, 35; x, 13 et suiv; Luc, xvui, 15-16. 

2. Ibid. 

3. Matth. ? xxvi, 7 et suiv.; Marc, xiv, 3 et suiv.; Luc, vu, 37 et suiv. 

4. Evangile de Marcion, addition au v, 2 du ch. xxm de Luc(Epiph., 
Adv. hœr., xlii, 11). Si les retranchements de Marcion sont sans valeur cri- 
tique, il n'en est pas de même de ses additions quand elles peuvent provenir, 
non d'un parti pris, mais de l'état des manuscrits dont il se servait. 

5. Cri qu'on poussait à la procession de la fête des Tabernacles, en agitant 
les palmes. Mischna; Sukka, m, 9. Cet usage existe encore chez les Israé- 
lites. 

6. Matth., xxi, 15-16. 

7. Matth., xviu, 5, 10, 14; Luc, xvu, 2. 

8. Matth., xix, 14; Marc, x, 14; Luc, xvm, 16. 

9. Matth., xvm, 1 et suiv.; Marc, ix, 33 et suiv.; Luc, ix, 46. 

10. Marc, x, 15. 
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sages et les révèle aux petits 1 . L'idée de ses disciples se confond 
presque pour lui avec celle d'enfants'. Un jour qu'ils avaient 
entre eux une de ces querelles de préséance qui n'étaient point 
rares, Jésus prit un enfant, le mit au milieu d'eux, et leur dit : 
« Voilà le plus grand ; celui qui est humble comme ce petit est 
le plus grand dans le royaume du ciel 3 » 

C'était l'enfance, en etTet, dans sa divine spontanéité, dans ses 
naïfs éblouissemenls de joie, qui prenait possession de la terre. 
Tous croyaient à chaque instant que le royaume tant désiré allait 
poindre. Chacun s'y voyait déjà assis sûr un trône 4 à côté du 
maître. On s'y partageait les places 5 ; on cherchait à supputer 
les jours. Cela s'appelait la « Bonne Nouvelle ; » la doctrine 
n'avait pas d'autre nom. Un vieux mot, ce paradis, » que l'hé- 
breu, comme toutes les langues de l'Orient, avait emprunté à la 
Perse, et qui désigna d'abord les parcs des rois achéménides, 
résumait le rève de tous : un jardin délicieux où l'on continuerait 
à jamais la vie charmante que l'on menait ici-bas 6 . Combien dura 
cet enivrement? On l'ignore. Nul, pendant le cours de cette ma- 
gique apparition, ne mesura plus le temps qu'on ne mesure un 
rève. La durée fut suspendue; une semaine fut comme un siècle. 
Mais qu'il ait rempli des années ou des mois, le rève fut si beau 
que l'humanité en a vécu depuis, et que notre consolation est en- 
core d'en recueillir le parfum affaibli. Jamais tant de joie ne 
souleva la poitrine de l'homme. Un moment, dans cet eflbrt, le 
plus vigoureux qu'elle ait fait pour s'élever au-dessus de sa pla- 
nète, l'humanité oublia le poids de plomb qui l'attache à la 
terre, et les tristesses de la vie d'ici-bas. Heureux qui a pu voir 
de ses yeux celle éclosion divine, et partager, ne fut-ce qu'un 
jour, cette illusion sans pareille! Mais plus heureux encore, nous 
dirait Jésus, celui qui, dégagé de toute illusion, reproduirait en 
lui-même l'apparition céleste, et, sans rève millénaire, sans pa- 
radis chimérique, sans signes dans le ciel, par la droiture de sa 
volonté et la poésie de son âme, saurait de nouveau créer en son 
cœur le vrai royaume de Dieu ! 

1. Matth., xi, 25; Luc, x, 21. 

2. Mattli., x, 42; xviu, 5, 14; Marc, ix, 36; Luc, xvil, 2. 

3. Matth., xvin, 4; Marc, ix, 33-36; Luc, ix, 46-48. 

4. Luc, xxïi, 30. 

5. Marc, x, 37, 40-41. 

6. Luc, xxiii, 43; II Cor., xii, 4. Comp. Carm. sibyll,, proœm., 86; Talm. 
de Bab., Chagiga, 14, b. 
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AMBASSADE DE JEAN PRISONNIER VERS JÉSLS. — MORT DE JEAN. 
— RAPPORTS DE SON ÉCOLE AVEC CELLE DE JÉSUS. 



Pendant que la joyeuse Galilée célébrait dans les fêtes la 
venue du bien-aimé, le triste Jean, dans sa prison de Maehéro, 
s'exténuait d'attente et de désirs. Les succès du jeune maître 
qu'il avait vu quelques mois auparavant à son école arrivèrent 
jusqu'à lui. On disait que le Messie prédit par les prophètes, 
celui qui devait rétablir le royaume d'Israël, était venu et dé- 
montrait sa présence en Galilée par des œuvres merveilleuses. 
Jean voulut s'enquérir de la vérité de ce bruil, et comme il 
communiquait librement avec ses disciples, il CD choisit deux 
pour aller vers Jésus en Galilée 1 . 

Les deux disciples trouvèrent Jésus au comble de sa réputa- 
tion. L'air de fête qui régnait autour de lui les surprit. Accou- 
tumés aux jeunes, à la prière obstinée, à une vie toute d'aspi- 
rations, ils s'étonnèrent de se voir tout à coup transportés au 
milieu des joies de la bienvenue 8 . Ils firent part à Jésus de leur 
message, «r Es- tu celui qui doit venir? Devons-nous en attendre 
un autre ? » Jésus, qui dès lors n'hésitait plus guère sur son propre 
rôle de messie, leur énuméra les œuvres qui devaient caractériser 
la venue du royaume de Dieu, la guérison des malades, la bonne 
nouvelle du salut prochain annoncée aux pauvres. Il faisait toutes 
ces œuvres, a Heureux donc, ajouta-t-il, celui qui ne doutera pas 
de moi!» On ignore si cette réponse trouva Jean-Baptiste 
vivant, ou dans quelle disposition elle mit l'austère ascète. 
Mourut-il consolé et sur que celui qu'il avait annoncé vivait 
déjà, ou bien conserva-t-il des doutes sur la mission de Jésus? 
Rien ne nous l'apprend. En voyant cependant son école se con- 
tinuer assez long-temps encore parallèlement aux églises chré- 

1. Matth. , ix 2 et suiv. ; Luc, vu, 18 et suiv. 

2. Matth.,' îx, 14 et suiv. 
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tiennes, on est porté à croire que, malgré sa considération pour 
Jésus» Jean ne l'envisagea pas comme devant réaliser les pro- 
messes divines. Ln mort vint du reste tranquilliser ses perplexités. 
L'indomptable liberté du solitaire devait couronner sa carrière 
inquiète et tourmentée par la seule fin qui fut digne d'elle. 

Les dispositions indulgentes qu'Antipas avait d'abord mon- 
trées pour Jean ne purent être de longue durée. Dans les en- 
tretiens que, selon la traditiou chrétienne, Jean aurait eus avec 
le tétrareue, il ne cessait de lui répéter que son mariage était illi- 
cite et qu'il devait renvoyer Hérodiade 1 . On s'imagine faci- 
lement la haine que la petite-fille d'Hérode le Grand dut con- 
cevoir contre ce conseiller importun. Elle n'attendait plus qu'une 
occasion pour le perdre. 

Sa fille Salomé, née de son premier mariage, et comme elle 
ambitieuse et dissolue, entra dans ses desseins. Cette année (pro- 
bablement l'an 30), Antipas se trouva, le jour anniversaire de sa 
naissance, à Machéro. Hérode le Grand avait fait construire 
dans l'intérieur de la forteresse un palais magnifique', où le 
tétrarque résidait fréquemment. Il y donna un grand festin, 
durant lequel Salomé exécuta une de ces danses de caractère 
qu'on ne considère pas en Syrie comme messéantes à une per- 
sonne distinguée. Antipas ayant demandé à la danseuse ce qu'elle 
désirait, celle-ci répondit, à l'instigation de sa mère : a La tète 
de Jean sur ce plateau*. » Antipas fut mécontent; mais il ne 
voulut pas refuser. Un garde prit le plateau, alla couper la tète 
du prisonnier, et l'apporfa *. 

Les disciples du baptiste obtinrent son corps et le mirent 
dans un tombeau. Le peuple fut très mécontent. Six ans après, 
Hàrelh ayant attaqué Antipas, pour reprendre Machéro et venger 
le déshonneur de sa fille, Antipas fut complètement battu, et 
l'on regarda généralement sa défaite comme une punition du 
meurtre de Jean*. 

La nouvelle de celte mort fut portée à Jésus par des disciples 
mêmes du baptiste*. La dernière démarche que Jean avait 
faite auprès de Jésus avait achevé d'établir entre les deux écoles 
des liens étroits. Jésus, craignant de la part d'Antipas un sur- 
croit de mauvais vouloir, prit quelques précautions et se relira 
au désert 7 . Beaucoup de monde l'y suivit. Grâce à une extrême 
frugalité, la troupe sainte y vécut ; on crut naturellement voir 

1. Matth.. xrv, 4 et suiv. ; Marc, ri, 18 et suiv. ; Luc. m, 19. 

2. Jos., De Bellojud., VII, vi, 2. 

3. Plateaux portatifs sur lesquels, en Orient, on sert les liqueurs et les 
mets. 

4. Matth., xiv. 3 et suiv. ; Marc, vi, 14-29: Jos., Ant., XVIII, v. 2. 

5. Josèphe, Ànt., XVIII, v, 1 et 2. 

6. Matth., xiv/42. 

7. Matth., xiv, 13. 
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en cela un miracle*. A partir de ce moment, Jésus ne parla 
plus de Jean qu'avec un redoublement d'admiration. Il décla- 
rait sans hésiter* qu'il était plus qu'un prophète, que la Loi et 
les prophètes anciens n'avaient eu de force que jusqu'à lui *, qu'il 
les avait abrogés, mais que le royaume du ciel l'abrogerait à 
son tour. Enfin, il lui prêtait dans l'économie du mystère 
chrétien une place à part, qui faisait de lui le trait d'union entre 
le vieux Testament et l'avènement du règne nouveau. 

Le prophète Malachie, dont l'opinion en ceci fut vivement 
relevée 4 , avait annoncé avec beaucoup de force un précurseur 
du Messie, qui devait préparer les hommes au renouvellement 
final, un messager qui viendrait aplanir les voies devant l'élu 
de Dieu. Ce messager n'était autre que le prophète Élie, lequel, 
selon une croyance fort répandue, allait bientôt descendre 
du ciel, où il avait été enlevé, pour disposer les hommes par 
la pénitence au grand avènement et réconcilier Dieu avec son 

Êeuple 5 . Quelquefois, à Élie on associait, soit le patriarche 
énoch, auquel, depuis un ou deux siècles, on s'était pris à 
attribuer une haute sainteté 6 , soit Jérémie 7 , qu'on envisageait 
comme une sorte de génie protecteur du peuple, toujours 
occupé à prier pour lui devant le trône de Dieu . Cette idée 
de deux anciens prophètes devant ressusciter pour servir de 
précurseurs au Messie se retrouve d'une manière si frappante 
dans la doctrine des Parsis qu'on est très-porté à croire qu'elle 
venait de ce côté 9 . Quoi qu'il en soit, elle faisait, à l'époque de 
Jésus, partie intégrante des théories juives sur le Messie. Il était 
admis que l'apparition de « deux témoins fidèles, » vêtus d'ha- 
bits de pénitence, serait le préambule du grand drame qui allait 
se dérouler, à la stupéfaction de l'univers to . 

On comprend qu'avec ces idées, Jésus et ses disciples ne pou- 



1. Matth., xiv, 15 et suiv. ; Marc, vi, 35 et suiv.; Luc, ix, 11 et suiv.; 
Jean, vi, 2 et suiv. 

2. Matth., xi, 7 et suiv. ; Luc, vu, 24 et suiv. 

3. Matth., xi, 12-13; Luc, xvi, 16. 

4. Malachie, m et iv; Ecdèsiast., x'lviii, 10. V. ci-dessus, ch. vi. 

5. Matth., xi, 14; xvh, 10; Marc, vi, 15; vm, 28; ix, 10 et suiv.; Luc, 
ix, 8, 19. 

6. Ecclésiastique, xliv, 16. 

7. Matth., xvi, 14. 

8. II Macch., xv, 13 et suiv. 

9. Textes cités par Anquetil-Duperron, Zend-Avesta, I, 2 e part., p. 46, 
rectifiés par Spiegel, dans la Zeitechrift der deutschen morgenkmdtschen 
GeselUchafl, I, 261 et suiv. ; extraits du Jamasp-Nameh, dans VAcesta de 
Spiegel, I, p. 34. Aucun des textes parsis qui impliquent vraiment l'idée 
de prophètes ressuscites et précurseurs n'est ancien ; mais les idées con- 
tenues dans ces textes paraissent bien antérieures à l'époque de la rédac- 
tion desdits textes. 

10. Apoc., xi, 3 et suiv. 
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vaient hésiter sur la mission de Jean-Baptiste. Quand les scribes 
leur faisaient cette objection qu'il ne pouvait encore être question 
du Messie, puisque Élic n'était pas venu 1 , ils répondaient 
qu'Élie était venu, que Jean était Élie ressuscité*. Par son genre 
de vie, par son opposition aux pouvoirs politiques établis, Jean 
rappelait en effet cette figure étrange de la vieille histoire d'Is- 
raël*. Jésus ne tarissait pas sur les mérites et l'excellence de 
son précurseur. 11 disait que parmi les enfants des hommes il 
n'en était pas né déplus grand. Il blâmait énergiquement les 
pharisiens et les docteurs de ne pas avoir accepté son baptême, 
et de pas s'être convertis à sa voix 4 . 

Les disciples de Jésus furent fidèles à ces principes du maître. 
Le respect de Jean fut une tradition constante dans la première 
génération chrétienne 8 . On le supposa parent de Jésus 6 . Pour 
fonder la mission de celui-ci sur un témoignage admis de tous, 
on raconta que Jean, dès la première vue de Jésus, le proclama 
Messie : qu'il se reconnut son inférieur, indigne de délier les 
cordons de ses souliers; qu'il se refusa d'abord aie baptiser et 
soutint que c'était lui qui devait l'être par Jésus 7 . C'étaient là 
des exagérations, que réfutait suffisamment la forme dubitative 
du dernier message de Jean 8 . Mais, en un sens plus général, Jean 
resta dans la légende chrétienne ce qu'il fut en réalité, l'austère 
préparateur, le triste prédicateur de pénitence avant les joies de 
l'arrivée de l'époux, le prophète qui annonce le royaume de 
Dieu et meurt avant de le voir. Géant des origines chrétiennes, 
ce mangeur de sauterelles et de miel sauvage, cet âpre redres- 
seur de torts, fut l'absinthe qui prépara les lèvres à la douceur 
du royaume de Dieu. Le décollé d'Hérodiade ouvrit 1ère des 
martyrs chrétiens; il fut le premier témoin de la conscience 
nouvelle. Les mondains, qui reconnurent en lui leur véritable 
ennemi, ne purent permettre qu'il vécut ; son cadavre mutilé, 
étendu sur le seuil du christianisme, traça la voie sanglante où 
tanj, d'autres devaient passer après lui. 

L'école de Jean ne mourut pas avec son fondateur. Elle vécut 
quelque temps, distincte de celle de Jésus, et d'abord en bonne 
intelligence avec elle. Plusieurs années après la mort des deux 
maîtres, on se faisait encore baptiser du baptême de Jean. Cer- 
taines personnes étaient à la fois des deux écoles ; par exemple, 

L Marc, ix, 10. 

2. Matth., xi, 14 ; xvn, 10-13; Marc, vi, 15; ix, 10-12; Luc, ix,8; Jean, 
i,21-25. 

3. Luc, i, 17. 

4. Matth., xxi, 32; Luc, fit, 29-30. 

5. Act, xix, 4. 

6. Luc. i. 

7. Matth., m, 14 et suiv. ; Luc, m, 16 ; J ean, i, 15 et suiv. ; v, 32-33. 

8. Matth., xi, 2 et suiv.; Luc. vu, 18 et suiv. 
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le célèbre Àpollos, le rival de saint Paul ( vers Tan 50), et un 
bon nombre de chrétiens d'Éphèse 1 . Josèphe se mit (l'an 53) 
à l'école d'un ascète nommé Banou 4 , qui offre avec Jean-Bap- 
tiste la plus grande ressemblance, et qui était peut-être de son 
école. Ce Banou 3 vivait dans le désert, vêtu de feuilles d'arbres; 
il ne se nourrissait que de plantes ou de fruits sauvages, et pre- 
nait fréquemment pendant le jour et pendant la nuit des bap- 
têmes d'eau froide pour se purifier. Jacques, celui qu'on appe- 
lait le or frère du Seigneur » ( il y a peut-être ici quelque confu- 
sion d'homonymes), observait un ascétisme analogue 4 . Plus 
tard, vers l'an 80, le baptisme fut en lutte avec le christianisme, 
surtout en Asie-Mineure. Jean l'Évangéliste parait le combattre 
d'une façon détournée 8 . Un des poèmes sibyllins 6 semble pro- 
venir de cette école. Quant aux sectes d'Hémérobaptistes, de 
Baptistes, d'Elchasaïtes (Sabiens, Mogtasila des écrivains 
arabes 7 ), qui remplissent au second siècle la Syrie, la Pales- 
tine, la Babylonie, et dont les restes subsistent encore de nos 
jours chez les Mendaïtes, dits «chrétiens de Saint-Jean, » elles 
ont la même origine que le mouvement de Jean-Baptiste, plutôt, 
qu'elles ne sont la descendance authentique de Jean. La vraie 
école de celui-ci, à demi fondue avec le christianisme, passa à 
l'état de petite hérésie chrétienne et s'éteignit obscurément 
Jean avait bien vu de quel côté était l'avenir. S'il eût cédé à 
une rivalité mesquine, il serait aujourd'hui oublié dans la foule 
des sectaires de son temps. Par l'abnégation, il est arrivé à la 
gloire et à une position unique dans le panthéon religieux de 
l'humanité. 

1. Act, xviii, 25; xix 1-5. Cf. Épiph.. A(lr,hœr., xxx, 16. 

2. Vita.2. 

3. Serait-ce le Bounaï qui est compté par le Talmud (Bab., Sanhédrin, 
43 a) au nombre des disciples de Jésus? 

4. Hégésippe, dans Eusèbe, H. E., II, 23. 

5. Évang^i, 26, 33; iv, 2; I Épitre, v, 6. Cf. Act., x, 47. 

6. Livre iV. Voir surtout v, 157 et suiv. 

7. Je rappelle que Sabiens est l'équivalent araméen du mot «Baptistes.* 
Mogtasila a le même sens en arabe. 
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CHAPITRE XIII. 



PREMIÈRES TENTATIVES S«R JÉRUSALEM. 



Jésus, presque tous les ans , allait à Jérusalem pour la fète de 
Pâques. Le détail de chacun de ces voyages est peu connu ; car 
les synoptiques n'en parlent pas 1 , et les notes du quatrième 
évangile sont ici très-confuses*. C'est, à ce qu'il semble, l'an 51, 
et certainement après la mort de Jean, qu'eut lieu le plus im- 
portant des séjours deJésus dans la capitale. Plusieurs des disciples 
le suivaient. Quoique Jésus attachât dès lors peu de valeur au pè- 
lerinage, il s'y prêtait pour ne pas blesser l'opinion juive, avec 
laquelle il n'avait pas encore rompu. Ces voyages, d'ailleurs, 
étaient essentiels à son dessein; car il sentait déjà que, pour 
jouer un rôle de premier ordre, il fallait sortir de Galilée, et atta - 
quer le judaïsme dans sa place forte, qui était Jérusalem. 

La petite communauté galiléenne était ici fort dépaysée. Jéru- 
salem était alors à peu près ce qu'elle est aujourd'hui, une ville 
de pédantisme, d'acrimonie, de disputes, de haines, de petitesse 

1. Ils le supposent cependant obscurément (Matth., xxrii, 37;Luc, xiii, 
34). Ils connaissent aussi bien que Jean la relation de Jésus avec Joseph 
d'Arimathie. Luc même (i, 38-42) connaît la famille de Béthanie. Luc (ix, 
51-54) a un sentiment vague du système du quatrième évangile sur les 
voyages de Jésus. Plusieurs discours contre les Pharisiens et les Saddu- 
céens, placés par les synoptiques en Galilée, n'ont guère de sens qu'à 
Jérusalem. Enfin, le laps de huit jours est beaucoup trop court pour ex- 
pliquer tout ce qui dut se passer entre l'arrivée de Jésus dans cette ville 
et sa mort. 

2. Deux pèlerinages sont clairement indiqués (Jean, n, 13, et v, 1), sans 
parler du dernier voyage (vu, 10), après lequel Jésus ne retourna plus en 
Galilée. Le premier avait eu lieu pendant que Jean baptisait encore, n'ap- 
partiendrait, par conséquent, à la pâque de l'an 29. Mais les circonstan- 
ces données comme appartenant a ce voyage sont d'une époque plus 
avancée (comp. surtout Jean, u, 14 et suiv., et Matth.j xxi, 12-13; Marc, 
15-17; Luc, xix, 45-46). Il y a évidemment des transpositions de date dans 
ces chapitres de Jean, ou plutôt il a mêlé les circonstance! des divers 
voyages. 
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d'esprit. Le fanatisme y était extrême et les séditions religieuses 
très-fréquentes. Les pharisiens y dominaient; l'étude de la Loi, 
poussée aux plus insignifiantes minuties, réduite à des questions 
de casuiste, était Tunique étude. Cette culture exclusivement 
théologique et canonique ne contribuait en rien à polir les 
esprits. C'était quelque chose d'analogue à la doctrine stérile du 
faquih musulman, â cette science creuse qui s'agite autour d'une 
mosquée, grande dépense de temps et de dialectique faite en 
pure perte, et sans que la bonne discipline de l'esprit en profite. 
L'éducation théologique du clergé moderne, quoique très- sèche, 
ne peut donner aucune idée de cela ; car la Renaissance a intro- 
duit dans tous nos enseignements, même les plus rebelles, une 
part de belles-lettres et de bonne méthode, qui fait que la sco- 
lastique a pris plus ou moins une teinte d'humanités. La science 
du docteur juif, du sofer ou scribe, était purement barbare, ab- 
surde sans compensation, dénuée de tout élément moral 1 . Pour 
comble de malheur, elle remplissait celui qui s'était fatigué à 
l'acquérir d'un ridicule orgueil. Fier du prétendu savoir qui lui 
avait coûté tant de peine, le scribe juif avait pour la culture 
grecque le même dédain que le savant musulman a de nos jours 
pour la civilisation européenne, et que le vieux théologien ca- 
tholique avait pour le savoir des gens du monde. Le- propre, de 
ces cultures scolastiques est de fermer l'esprit à tout ce qui est 
délicat, de ne laisser d'estime que pour les difficiles enfantillages 
où l'on a usé sa vie et qu'on envisage comme l'occupation des 
personnes faisant profession de gravité 4 . 

Ce monde odieux.ne pouvait manquer de peser fort lourdement 
sur les âmes tendres et délicates du nord. Le mépris des Hiéro- 
solymites pour les Galiléens rendait la séparation encore plus pro- 
fonde. Dans ce beau temple, objet de tous leurs désirs, ils ne 
trouvaient souvent que l'avanie. Un verset du psaume des pèle- 
rins 3 , ce J'ai choisi de me tenir à la porte dans la maison de mon 
Dieu, » semblait faif exprès pour eux. Un sacerdoce dédaigneux 
souriait de leur naïve dévotion, à peu près comme autrefois en 
Italie le clergé, familiarisé avec les sanctuaires, assistait froid et 
presque railleur à la ferveur du pèlerin venu de loin. Les Gali- 
léens parlaient un patois assez corrompu ; leur prononciation était 
vicieuse ; ils confondaient les diverses aspirations, ce qui amenait 
des quiproquos dont on riait beaucoup*. En religion, on les tenait 
pour ignorants et peu orthodoxes 8 ; l'expression ce sot Galiléen j> 

1. On en peut juger par le Talmud, écho de la scolastique juive de ce 
temps. 

2. Jos., Ant., XX, xi, 2. 

3. Ps. lxxxiv (Vulg. lxxxiii), 11. 

4. Matth., xxvi, 73; Marc, xiv, 70; Act,, u, 7; Talm. de Bab., Erubin, 
53 a et suiv. ; Berescnith rabba, 26 c. 

5. Passage du traité Erubm^ précité. 

0 
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était devenue proverbiale l . On croyait (non sans raison) que le 
sang juif était chez eux très-mélangé, et il passait pour constant 
que la Galilée ne pouvait produire un prophète*. Placés ainsi 
aux confins du judaïsme et presque en dehors, les pauvres Gali- 
léens n'avaient pour relever leurs espérances qu'un passage d'I- 
saïe assez mal interprété 3 : <l Terre de Zabulon et terre de Neph- 
tali, Voie de la mer*, Galilée des gentils ! Le peuple qui marchait 
dans l'ombre a vu une grande lumière; le soleil s'est levé pour 
ceux qui étaient assis dans les ténèbres. » La renommée Je la 
ville natale de Jésus était particulièrement mauvaise. C'était un 
proverbe populaire : a Peut-il venir quelque chose de bon de Na- 
zareth 8 ? » 

La profonde sécheresse de la nature aux environs de Jérusalem 
devait ajouter au déplaisir de Jésus. Les vallées y sont sans eau; 
le sol, aride et pierreux. Quand l'œil plonge dans la dépression 
de la mer Morte, la vue a quelque chose de saisissant; ailleurs 
elle est monotone. Seule, la colline de Mizpa, avec ses souvenirs 
de la plus vieille histoire d'Israël, soutient le regard. La ville pré- 
sentait, du temps de Jésus, à peu près la même assise qu'aujour- 
d'hui. Elle n'avait guère de monuments anciens, car jusqu'aux As- 
monéens, les Juifs étaient restés étrangers à tous les arts; Jean 
Hyrcan avait commencé à l'embellir, et Hérode le Grand en avait 
fait une des plus superbes villes de l'Orient. Les constructions 
hérodienncs le disputent aux plus achevées de l'antiquité par leur 
caractère grandiose, la perfection de l'exécution, la beauté des 
matériaux 6 . L T ne foule de superbes lombeaux, d'un goût original, 
s'élevaient vers le même temps aux environs de Jérusalem . Le 
si) le de ces monuments était le style grec, mais approprié aux 
usages des Juifs, et considérablement modifié selon leurs princi- 
pes. Les ornements de sculpture vivante que les Hérodes se per- 
mettaient, au grand mécontentement des rigoristes, en étaient 
bannis et remplacés par une décoration végétale. Le goût des 
anciens habitants de la Phénicie et de la Palestine pour les monu- 
ments monolithes taillés sur la roche vive, semblait revivre en ces 
singuliers tombeaux découpés dans le rocher, et où les ordres 
grecs sont si bizarrement appliqués à une architecture de troglo- 
dytes. Jésus, qui envisageait les ouvrages d'art comme un pom- 
peux étalage de vanité, voyait tous ces monuments de mauvais 

1. Ertibin, loc. cit., 53 b. 

2. Jean, vu, 52. . 

3. ix, 1-2; Matth., iv. 13 et suiv. 

4. Voir ci-dessus, p. 78, note 1. 

5. Jean, i, 40. 

6. Jos., Ant., XV, viu-xi ; B. J., V, v, 6; Marc, xm, 1-2. 

7. Tombeaux dits des Juges, des Rois. d'Absalom. deZacharie, de Jo- 
saphat, de saint Jacnues. Comparez la description au tombeau des Mac- 
chabées à Modin (I Macch., xm, 27 et suit.). 
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œil*. Son spiritualisme absolu et son opinion arrêtée que la ligure 
du vieux monde allait passer ne lui laissaient de goût que pour les 
choses du cœur. 

Le temple, à l'époque de Jésus, était tout neuf, et les ouvrages 
extérieurs n'en étaient pas complètement terminés, llérode en 
avait fait commencer la reconstruction l'an 20 ou 21 avant 1ère 
chrétienne, pour le mettre à l'unisson de ses autres édifices. Le 
vaisseau du temple fut achevé en dix-huit mois, les portiques eu 
huit ans a ; mais les parties accessoires se continuèrent lentement 
et ne furent terminées que peu de temps avant la prise de Jérusa- 
lem 9 . Jésus y vit probablement travailler, non sans quelque hu- 
meur secrète. Ces espérances d'un long avenir étaient comme une 
insulte à son prochain avènement. Plus clairvoyant que les incré- 
dules et les fanatiques, il devinait que ces superbes constructions 
étaient, appelées à une courte durée*. 

Le temple, du reste, formait un ensemble merveilleusement 
imposant, dont le haram actuel 5 , malgré sa beauté, peut à peine 
donner une idée. Les cours et les portiques environnants servaient 
journellement de rendez-vous à une foule considérable, si bien 
que ce grand espace était à la fois le temple, le forum, le tribunal, 
l'université. Toutes les discussions religieuses des écoles juives, 
tout l'enseignement canonique, les procès même et les causes ci- 
viles, toute l'activité de la nation, en un mot, était concentrée 
là 6 . C'était un perpétuel cliquetis d'arguments, un champ clos de 
disputes, retentissant de sophismes et de questions subtiles. Le 
temple avait ainsi beaucoup d'analogie avec une mosquée musul- 
mane. Pleins d'égards à cette époque pour les religions étrangè- 
res, quand elles restaient sur leur propre territoire 7 , les Romains 
s'interdirent l'entrée du sanctuaire ; des inscriptions grecques et 
latines marquaient le point jusqu'où il était permis aux non-Juifs 
de s'avancer 8 . Mais la tour Antonia, quartier général de la force 
romaine, dominait toute l'enceinte et permettait de voir ce qui 

h 

1. Matth., xxm, 27, 29; xxiv, 1 et suiv.; Marc, xvm, 1 et suiv.; Lue, xix, 
44; xxi, 5 et suiv. Comparez Livre d'Uênovh, xcvn, 13-51; Talmud de Baby- 
lone, Schabbath, 33 b. 

2. Jos., Ant., XV, xi, 5, 6. 

3. IbvA. XX, ix, 7; Jean, il, 20. 

4. Matth., xxiv, 2; xxvi, 61; xxvn, 40; Mare, xni, 2; xiv, 58; xv, 29; Lue, 
xxi, 6; Jean, u, 19-20. 

5. Nui doute que le temple et son enceinte n'occupassent remplacement 
de la mosquée d'Omar et du haram, ou Cour Sacrée, qui environne la mos- 
quée. Le terre-plein du liararn est, dans quelques parties, notamment à 
rendroitoù les Juifs vont pleurer, le soubassement môme du temple d'Hé- 
rode. 

6. Luc, ii, 40 et suiv.; Mischna, Sanhédrin, x, 2. 

7. Suet, Aug.y 93. 

8. Philo, Legatio ad Caium, § 31; Jos., B. V, v, 2; VI, II, 4; Act. t 
xxl, 28. 
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s'y passait \ La police du temple appartenait aux Juifs; un capi- 
taine du temple en avait l'intendance, faisait ouvrir et fermer les 
portes, empêchait qu'on ne traversât l'enceinte avec un bàlon, 
avec des chaussures poudreuses, en portant des paquets ou pour 
abréger le chemin s . On veillait surtout à ce que personne n'en- 
trât a l'état d'impureté légale dans les portiques intérieurs. Les 
femmes avaient une loge absolument séparée. 

C'est là que Jésus passait ses journées durant le temps qu'il 
restait à Jérusalem. L'époque des fêtes amenait dans cette ville 
une aflluence extraordinaire. Réunis en chambrées de dix et vingt 
personnes, les pèlerins envahissaient tout et vivaient dans cet en- 
tassement désordonné où se plaît l'Orient a . Jésus se perdait dans 
la foule, et ses pauvres Galiléens groupés autour de lui faisaient 
peu d'effet. II sentait probablement qu'il était ici dans un inonde 
hostile et qui ne l'accueillerait qu'avec dédain. Tout ce qu'il 
voyait l'indisposait. Le temple, comme en général tous les lieux 
de dévotion li ès-fréquentés, offrait un aspect peu édifiant. Le ser- 
vice du culte entraînait une foule de détails assez repoussants, 
surtout des opérations mercantiles, par suite desquelles de vraies 
boutiques s'étaient établies dans l'enceinte sacrée. On y vendait 
des bêtes pour les sacrifices: il s'y trouvait des tables pour l'é- 
change de la monnaie; par moments, on se serait cru dans un 
bazar. Les bas officiers du temple remplissaient sans doute leurs 
fonctions avec la vulgarité irréligieuse des sacristains de tous les 
temps. Cet air profane et distrait dans le maniement des choses 
saintes blessait le sentiment religieux de Jésus, parfois porté jus- 
qu'au scrupule*. Il disait qu'on avait fait de la maison de prière 
une caverne de voleurs. Un jour même, dit-on, la colère l'em- 
porta ; il frappa à coups de fouet ces ignobles vendeurs et ren- 
versa leurs tables \ En général, il aimait peu le temple. Le culte 
qu'il avait conçu pour son Père, n'avait rien à faire avec des scè- 
nes de boucherie. Toutes ces vieilles institutions juives lui déplai- 
saient, et il souffrait d'être obligé de s'y conformer. Aussi le tem- 
ple ou son emplacement n'inspirèrent-ils de sentiments pieux, 
dans le sein du christianisme, qu'aux chrétiens judaïsants. Les 
vrais hommes nouveaux eurent en aversion cet antique lieu sa- 
cré. Constantin et les premiers empereurs chrétiens y laissèrent 
substituer les constructions païennes d'Adrien 6 . Ce furent les 



1. Des traces considérables de la tour Anton h se voient ëncoie dans la 
partie septentrionale du haram. 

2. Mischna, lierakoth, IX, 5; Talm. de Babyl., Jebamoth,6b; Marc, xi, 16. 

3. Jos., B. J.. II, xiv, 3; VI, ik, 3. Conip. Ps. cxxxm (Vulg. cxxxif.) 

4. Marc, xi, 10. 

5. Malth., xxi, 12 et suiv.; Marc, xi, 15 et suiv.; Luc, xix, 45 et sulv.; 
Jean, H, 14 et suiv. 

6. Itin. a Durdig. Hierus., p. 152 (édit. Schott); S. Jérôme, In Is., il, 8, et 
in Matlh., xxiv, 15. 
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ennemis du christianisme, comme Julien, qui pensèrent à cet en- 
droit *. Quatid Omar entra dans Jérusalem, l'emplacement était à 
dessein pollué en haine des Juifs \ Ce fut l'islam, c'est-à-dire 
une sorte de résurrection du judaïsme dans sa forme exclusive- 
ment sémitique, qui lui rendit ses honneurs. Ce lieu a toujours 
été antichrétien. 

L'orgueil des Juifs achevait de mécontenter Jésus et de lui ren- 
dre le séjour de Jérusalem pénible. A mesure que les grandes 
idées d'Israël mûrissaient, le sacerdoce s'abaissait. L'institution 
des synagogues avait donné à l'interprète de la Loi, au docteur, 
une grande supériorité sur le prêtre. Il n'y avait de prêtres qu'à 
Jérusalem, et là même, réduits à des fonctions toutes rituelles, à 
peu près comme nos prêtres de paroisse exclus de la prédication, 
ils étaient primés par l'orateur de la synagogue, le caauistc, le so- 
fer ou scribe, tout laïque qu'était ce dernier. Les hommes célè- 
bres du Talmud ne sont pas des prêtres ; ce sont des savants se- 
lon les idées du temps. Le haut sacerdoce de Jérusalem tenait, il 
est vrai, un rang fort élevé dans la nation ; mais il n'était nulle- 
ment à la tète du mouvement religieux. Le souverain pontife, 
dont la dignité avait déjà été avilie par Hérode 3 , devenait de 
plus en plus un fonctionnaire romain 4 , qu'on révoquait fréquem- 
ment pour rendre la charge proGtable à plusieurs. Opposés aux 
pharisiens zélateurs, laïques très-exaltés, les prêtres étaient pres- 
que tous des sadducéens, c'est-à-dire des membres de cette aris- 
tocratie incrédule qui s'était formée autour du temple, vivait de 
l'autel, mais en voyait la vanité 5 . La caste sacerdotale s'était sé- 
parée à tel point du sentiment national et de la grande direction 
religieuse qui entraînait le peuple, que le nom de « sadducéen » 
(snaoffi), qui désigna d'abord simplement un membre de la fa- ^ 
mille sacerdotale de Sadok, était devenu synonyme de « maté- 
rialiste d et d' ce épicurien. » 

Un élément plus mauvais encore était venu, depuis le règne 
d'Hérode le Grand, corrompre le haut sacerdoce. lîérode s'étant 
pris d'amour pour Mariamne, fille d'un certain Simon, fils lui- 
même de Boëlhus d'Alexandrie, et ayant voulu l'épouser (vers 
l'an 28 avant J.-C), ne vit d'autre moyen, pour anoblir son beau- 
père et l'élever jusqu'à lui, que de le faire grand-prêtre. Cette 
famille intrigante. resta maîtresse, presque sans interruption, du 
souverain pontificat pendant trente-cinq ans 0 . Étroitement liée 
à la famille régnante, elle ne le perdit qu'après la déposition d'Ar- 

1. Ammien Marcellin, XXIII, 1. 

2. Eutychius, Ami., II, 286 et suîv. (Oxford, 1659.) 

3. Jos., Ant., XV, m, i, 3. 

4. Jos., Ant. y XVIII, il. 

5. Act., îv, 1 et suiv.; v, 47: Jos., Ant., XX, îx, I; Pirkè Aboth, i, 10. 

6. Jos., Ant., XV, ix, 3; XVII, vi, 4; xm, t; XVIII, i, I; H, I; XIX, VI, 2; 
vin, I. 



Digitized by Google 



106 | ORIGINES DU CHRISTIANISME. 

chélaûs, et elle le recouvra (l'an 42 de notre ère) après qu'Hé- 
rode Agrippa eut refait pour quelque temps l'œuvre d'Hérode le 
Grand. Sous le nom de Boëthushn l , se forma ainsi une nouvelle 
noblesse sacerdotale, très-mondaine, très-peu dévole, qui se fon- 
dit à peu près avec les Sadokiles. Les BoVthusim, dans le Talmud 
et les écrils rabbiniques, sont présentés comme des espèces de 
mécréants et toujours rapprochés des Sadducéens 4 . De tout cela 
résulta autour du temple une sorte de cour de Rome, vivant de 
politique, peu portée aux excès de zèle, les redoutant même, ne 
voulant pas entendre parler de saints personnages ni de nova- 
teurs, car elle profitait de la routine établie. Ces prêtres épicu- 
riens n'avaient pas la violence des Pharisiens ; ils ne voulaient 
que le repos ; c'étaient leur insouciance morale, leur froide irré- 
ligion qui révoltaient Jésus. Bien que très-diflerents, les prêtres 
et les Pharisiens se confondirent ainsi dans ses antipathies. Mais 
étranger et sans crédit, il dut longtemps renfermer son méconten- 
tement en lui-même et ne communiquer ses sentiments qu'à la 
société intime qui l'accompagnait. 

Avant le dernier séjour, de beaucoup le plus long de tous qu'il 
fit à Jérusalem, et qui se termina par sa mort, Jésus essaya ce- 
pendant de se faire écouter. Il prêcha ; on parla de lui ; ou s'en- 
tretint de certains actes que l'on considérait comme miraculeux. 
Mais de tout cela ne résulta ni une église établie à Jérusalem, ni 
un groupe de disciples hiérosoly mites. Le charmant docteur, qui 
pardonnait à tous pourvu qu'on l'aimât, ne pouvait trouver beau- 
coup d'écho dans ce sanctuaire des vaines disputes et des sacri- 
fices vieillis. Il en résulta seulement pour lui quelques bonnes re- 
lations dont plus tard il recueillit les fruits. 11 ne semble pas que 
dès lors il ait fait connaissance de la famille de Béthanic qui lui 
apporta, au milieu des épreuves de ses derniers mois, tant de con- 
solations. Mais de bonne heure il allira l'attention d'un certain 
Nicodènic, riche pharisien, membre du sanhédrin et fort considéré 
à Jérusalem 3 . Cet homme, qui parait avoir été honnête et de 

1 . Ce nom ne se trouve que dans les documents juifs. Je pense que les 
« Hérodiens » de l'Evangile sont les Boëthnsim. 

2. Traité Aboth Nathan, 5; Soferhn, m, bal. 5; Mischna, Menacholh, x, 3; 
Talmud de Babylonc, Schabbath, 1I8 a. Le nom des Boëthusim s'échange 
souvent dans les livres talmudiques avec celui des Sadducéens ou avec le 
mot Minim (hérétiques). Comparez Tliosiphta Jonia, i, à ïalm^de Jérus., 
même traité, î, 5, et Talm. de Bab., même traité, 19 b; Tbos. Sukka, m, à 
Ta) m. de Bah., même traité, 43 b; Tbos. ibid., plus loin, à Talm. de Bab., 
même Imité, 48 b; Tbos. Bosch hasschana, i, à Mischua, même traité, u, 4, 
Talm. de Jérus., même traité, u, I, et Talm. de Bab., même traite, 22 b; 
Tbos. Menantoth, x, à Miscbua, même traité, x, 3, Talm. de Itab., même 
traité, 65 a, Mischna, Chariiaa, u, 4, et Megillatb Taanitb, i; Tbos. ladaïm, 
u, a Talm. de Jérus., Baba Bathra, vin, I, Talm. de Bab., même traité, 
115 b, et Megillatb Taanitb, v. 

3. Il semble qu'il est question de lui dans le Talmud. Talm. de Bab., Taa- 
nitb, 20 a; GUHn, 50 a; Ketuboth, 06 b; traité Aboth Nathan, vu; Midrasch 
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bonne foi, se sentit attiré vers le jeune Galiléen. Ne voulant pas 
se compromettre, il vint le voir de nuit et eut avec lui une longue 
conversation \ lien garda sans doute une impression favorable, 
car plus tard il défendit Jésus conlie les préventions de ses con- 
frères*, et, à la mort de Jésus, nous le trouverons entourant de 
soins pieux le cadavre du maître 3 . Nicodème ne se lit pas chré- 
tien; il crut devoir à sa position de ne pas entrer dans un mou- 
vement révolutionnaire qui ne comptait pas encore de notables 
adhérents. Mais il porta évidemment beaucoup d'amitié à Jésus 
et lui rendit des services, sans pouvoir l'arracher à une mort dont 
l'arrêt, à l'époque où nous sommes arrivés, était déjà comme 
écrit. 

Quant aux docteurs célèbres du temps, Jésus ne parait avoir 
eu de rapports avec eux. Hillel et Sehammaï étaient morts; la 
plus grande autorité du temps était Gamaliel, petit-fils de Hillel. 
C'était un esprit libéral et un homme du monde, ouvert aux élu- 
des profanes, formé à la tolérance par son commerce avec la haute 
société *. A rencontre des Pharisiens très-sévères, qui marchaient 
voilés ou les yeux fermés, il regardait les femmes, même les 
païennes". La tradition le lui pardonna, comme d'avoir su le 
grec, parce qu'il approchait de la cour \ Après la mort de Jésus, 
il exprima sur la secte nouvelle des vues très-modérées 7 . Saint 
Paul sortit de son école 8 . Mais il est bien probable que Jésus n'y 
entra jamais. 

Une pensée du moins que Jésus emporta de Jérusalem, et qui 
dès à présent parait chez lui enracinée, c'est qu'il n'y a pas de 
pacte possible avec l'ancien culte juif. L'abolition des sacrifices 
qui lui avaient causé tant de dégoût, la suppression d'un sacer- 
doce impie et hautain, et dans un sens général l'abrogation de la 
Loi lui parurent d'une absolue nécessité. A partir de ce moment, 
ce n'est plus en réformateur juif, c'est en destructeur du judaïsme 
qu'il se pose. Ouelques partisans des idées messianiques avaient 
déjà admis que le Messie apporterait une loi nouvelle, qui serait 
commune à toute la terre 9 . Les Esséniens, qui étaient à peine 

rabha, Eka, 61 a. Le passage Taanith l'identifie avec Bounaï, lequel, d'après 
Sanhédrin ( v. ci-dessus, p. 99, note 3), était disciple de Jésus. Mais si 
Bounaï est le Banou de Josôphe, ce rapprochement est sans force. 

1. Jean, m, l et suiv.; vu, 50. On est certes libre de croire que le texte 
môme de la conversation n'est qu'une création de Jean. 

2. Jean, vu, 50 et suiv. 

3. Jean, xix,39. 

t. Mischna, Baba melsia, v, 8; Talm. de Bab., Sofa, 49 h. 

5. Talm. de Jérus., Berakoth, ix, 2. 

6. Passage Sofa, précité, et Baba Kama, 83 a. 

7. Act. 9 v, 3* et suiv. 

8. Act., xxn, 3. 

9. (frac, xib., 1. ÏI1, 573 et suiv.; 715 et suiv.; 756-58. Comparez le Targuni 
de Jonathan, Is., mi, 3. 
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des juifs, paraissent aussi avoir été indifférents au temple et aux 
observances mosaïques. Mais ce n'étaient là que des hardiesses 
isolées ou non avouées. Jésus le premier osa dire qu'à partir de 
lui, ou plutôt à partir de Jean 1 , la Loi n'existait plus. Si quel- 
quefois il usait de termes plus discrets* , c'était pour ne pas 
choquer trop violemment les préjugés reçus. Quand on le poussait 
à bout, il levait tous les voiles et déclarait que la Loi n'avait plus 
aucune force. Il usait à ce sujet de comparaisons énergiques : 
« On ne raccommode pas, disait-il, du vieux avec du neuf. On ne 
met pas le vin nouveau dans de vieilles outres 3 . » Voilà, dans 
la pratique, son acte de maître et de créateur. Ce temple exclut 
les non-Juifs de son enceinte par des affiches dédaigneuses, Jésus 
n'en veut pas. Cette Loi étroite, dure, sans charité, n'est faite 
que pour les enfants d'Abraham 4 . L'orgueil du sang lui paraît 
l'ennemi capital qu'il faut combattre. Jésus, en d'autres termes, 
n'est plus juif. Il est révolutionnaire au plus haut degré ; il appelle 
tous les hommes à un culte fondé sur leur seule qualité d'enfants 
de Dieu. Il proclame les droits de l'homme, non les droits du 
juif; la religion de l'homme, non la religion du juif; la délivrance 
de l'homme, non la délivrance du juif 8 . Ah! que nous sommes 
loin d'un Judas Gaulonite, d'un Mathias Margaloth, prêchant la 
révolution au nom de la Loi! La religion de l'humanité, établie 
non sur le sang^mais sur le cœur, est fondée. Moïse est dépassé; 
le temple n'a plus de raison d'être et est irrévocablement 
condamné. 

1. Luc, xvi, 16. Le passage de Matthieu, XI, 12-13, est moins clair, mais 
il ne peut avoir d'autre sens. 

2. Matth., v, 17-18 (Cf. Talm. de Bab., Schabbath, 116 b). Ce passage 
n'est pas en contradiction avec ceux où l'abolition de la Loi est impliquée. 
Il signifie seulement qu'en Jésus toutes les figures de l'Ancien Testament 
sont accomplies. Cf. Luc, xvi, 17. 

3. Matth., îx, 16-17; Luc, v, 36 et suiv. 

4. Luc, xix, 9. 

5. Matth., xxiv, U; xxvui, 19; Marc, xm, 10; xvi, 15; Luc, xxiv, M. 
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RAPPORTS DE JÉSUS AVEC LES PAÏENS ET LES SAMARITAINS. 



Conséquent à ces principes, il dédaignait tout ce qui n'était pas 
la religion du cœur. Les vaines pratiques des dévots *, le rigo- 
risme extérieur, qui se fie pour le salut à des simagrées, l'avaient 
pour mortel ennemi. Il se souciait peu du jeûne 1 . Il préférait le 

Ijardon d'une injure au sacrifice 8 . L'amour de Dieu, la charité, 
e pardon réciproque, voilà toute sa loi*. Rien de moins sacerdo- 
tal. Le prêtre, par état, pousse toujours au sacrifice public, dont 
il est le ministre obligé ; il détourne de la prière privée, qui est 
un moyen de se passer de lui. On chercherait vainement dans 
l'Evangile une pratique religieuse recommandée par Jésus. Le 
baptême n'a pour lui qu'une importance secondaire 5 ; et quant à 
la prière, il ne règle rien, sinon qu'elle se fasse du cœur. Plu- 
sieurs, comme il arrive toujours, croyaient remplacer par la 
bonne volonté des âmes faibles le vrai amour du bien, et s'ima- 
ginaient conquérir le royaume du ciel en lui disant : <r Rabbi, 
rabbi ; » il les repoussait et proclamait que sa religion, c'est de 
bien faire 8 . Souvent il citait le passage d'Isaïe : « Ce peuple 
m'honore des lèvres, mais son cœur est loin de moi 7 . » 

Le sabbat était le point capital sur .lequel s'élevait l'édifice des 
scrupules et des subtilités pharisaïques. Cette institution antique 
et excellente était devenue un prétexte pour de misérables dis- 
putes de casuistes et une source de croyances superstitieuses 8 . 

1. Matth., xv, 9. 

2. Matth., rx, 14; xi, 19. 

3. Matth., v, 23 et suiv.; ix, 13; xii, 7. 

4. Matth., xxn, 37 et suiv.; Marc, xii, 28 et suiv.; Luc, x, 25 et suiv. 

5. Matth., in, 15; I Cor., i, 17. 

6. Matth., vu, 21, Luc; vi, 46. 

7. Matth., xv, 8: Marc, vu, 6. Cf. Isaïe, xxix, 13. 

8. Voir surtout le traité Schabbath de la Mischna, et le Livre des Jubilés 
(traduit de l'éthiopien dans les Jahrbiieher d'Eward, années 2 et 3), c. L. 
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On croyait que la nature l'observait ; toutes les sources intermit - 
tentes passaient pour «'sabbatiques'. » C'était aussi le point sur 
lequel Jésus se plaisait le plus à défier ses adversaires*. Il violait 
ouvertement le sabbat, et ne répondait aux reprocbes qu'on lui 
en faisait-que par de fines railleries. A plus forte raison dé- 
daignait-il une foule d'observances modernes, que la tradition 
avait ajoutées à la Loi, et qui, par cela même, étaient les plus 
chères aux dévots. Les ablutions, les distinctions trop subtiles 
des choses pures et impures le trouvaient sans pitié : ce Pouvez - 
vous aussi, leur disait-il. laver votre àme? Ce n'est pas ce que 
l'homme mange qui le souille, mais ce qui sort de son cœur. » 
Les pharisiens, propagateurs de ces momeries, étaient le point 
de mire de tous ses coups. Il les accusait d'enchérir sur la Loi, 
d'inventer des préceptes impossibles pour créer aux hommes des 
occasions de péché : ce Aveugles, conducteurs d'aveugles, disait- 
il, prenez garde de tomber dans la fosse. » — « Race de vipères, 
ajoutait-il en secret, ils ne parlent que du bien, mais au dedans 
ils sont mauvais; ils font mentir le proverbe: ce La bouche ne 
verse que le trop plein du cœur 8 . » 

Il ne connaissait pas assez les gentils pour songer à fonder sur 
leur conversion quelque chose de solide. La Galilée contenait 
un grand nombre de païens, mais non, à ce qu'il semble, un 
culte des faux dieux public et organisé*. Jésus put voir ce culte 
se déployer avec toute sa splendeur dans le pays de Tyr et de 
Sidon, à Césaréc de Philippe et dans la Décapole 5 . Il y fit peu 
d'attention. Jamais on ne trouve chez lui ce pédantisme fatigant 
des Juifs de son temps, ces déclamations contre l'idolâtrie, si 
familières à ses coreligionnaires depuis Alexandre, et qui rcm- 

S lissent par exemple le livre de la a Sagesse 6 . » Ce qui le frappe 
ans les païens, ce n'est pas leur idolâtrie, cest leur servilité 7 . 
Le jeune démocrate juif, frère en ceci de Judas le Gaulonite, 
n'admettant de maître que Dieu, était très-blessé des honneurs 
dont on entourait la personne des souverains et des titres souvent 

1. Jos., B. VII, v, 1; Pline, H. JV., XXXI, 18. Cf. Thomson, The Land 
and the Book, I, 406 et suiv. 

2. Maltlt., xii, 1-14; Marc, h, 23-28; Luc, vi, 1-5; xm, 14 et suiv.; xiv, 
1 et suiv. 

3. Mattb., xii, 34; xv, I et suiv., 12 et suiv.; xxni entier; Marc, vu, 1 et 
suiv., 15 et suiv.; Luc, vi, 45; xi, 39 et suiv. 

4. Je crois que les païens de Galilée se trouvaient surtout aux frontières, 
à Kadès, par exemple, mais que le cœur même du pays, la ville de Tibériade 
exceptée, était tout juif. La ligne où finissent les ruines de temples et où 
commencent les ruines de synagogues est aujourd'hui nettement marquée 
à la hauteur du lac Huleh (Samachonitis}. Les traces de sculpture païenne 
qu'on a cru trouver à Tell-Hum sont douteuses. La côte, en particulier 
la ville d'Acre, ne faisaient point parlie de la Galilée. 

5. Voir ci-dessus, p. 70-71. 
' 6. Chap. xm et suiv. 

7. Matth., xx, 25; Marc, x, 42; Luc, xxii, 25. 
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mensongers qu'on leur donnait. A cela près, dans la plupart des 
cas où il rencontre des païens, il montre pour eux une grande 
indulgence ; parfois il aiTecle de concevoir sur eux plus d'espoir 
que sur les Juifs 1 . Le royaume de Dieu leur sera transféré. 
« Quand un propriétaire est mécontent de ceux à qui il a loué sa 
vigne, que fait-il 1 II la loue à d'autres, qui lui rapportent de 
bons fruits'. » Jésus devait tenir d'autant plus à cette idée que 
la conversion des gentils était, selon les idées juives, un des 
signes les plus certains de la venue du Messie 3 . Dans son royaume 
de Dieu, il fait asseoir au festin, à côté d'Abraham, d'Isaac et de 
Jacob, des hommes venus des quatre vents du ciel, tandis que 
les héritiers légitimes du royaume sont repoussés*. Souvent, il 
est vrai, on croit trouver dans les ordres qu il donne à ses disciples 
une tendance toute contraire ; il semble leur recommander de ne 
prêcher le salut qu'aux seuls Juifs orthodoxes 8 ; il parle des 
païens d'une manière conforme aux préjugés des Juifs 8 . Mais il 
faut se rappeler que les disciples, dont l'esprit étroit ne se prétait 
pas à cette haute indifférence pour la qualité de fils d'Abraham, 
ont bien pu faire fléchir dans le sens de leurs propres idées les 
instructions de leur maître. En outre, il est fort possible que 
Jésus ait varié 6ur ce point, de même que Mahomet parle des 
Juifs, dans le Coran, tantôt de la façon la plus honorable, tantôt 
avec une extrême dureté, selon qu'il espère ou non les attirer à 
lui. La tradition, en effet, prèle à Jésus deux règles de prosély- 
tisme tout à fait opposées et qu'il a pu pratiquer tour à tour : 
« Celui qui n'est pas contre vous est pour vous ; » — « Celui qui 
n'est pas avec moi est contre moi 7 . » Une lutte passionnée en- 
traine presque nécessairement ces sortes de contradictions. 

Ce qui est certain, c'est qu'il compta parmi ses disciples plu- 
sieurs des gens que les Juifs appelaient « Hellènes 8 . » Ce mol 
avait, en Palestine, des sens fort divers. Il désignait tantôt des 
païens, tantôt des Juifs parlant grec et habitant parmi les païens 9 , 
tantôt des gens d'origine païenne convertis au judaïsme 10 . C'est 
probablement dans cette dernière catégorie d'Hellènes que Jésus 

1. Matth., vm, 5 et suiv.; xv, 22 et suiv.; Marc, vu, 25 et suiv.; Luc, îv, 
25 et suiv. 

2. Matth., xxi, 41; Marc, xu, 9; Luc, xx, 16. 

3. Is., 11, 2 et suiv.; lx; Amos, îx, Il et suiv.; Jéréin., 111, 17; Malach., 1, 
11; Tobie, xui, 13 et suiv.; Orac. sibyl., 111, 715 et suiv. Corap. Matth., xxiv, 
14; Act. XV, 15 et suiv. 

4. Matth., vin, 11-12; xxi, 33 et suiv.;xxu, 1 et suiv. 
; 5. Matth., vu, 6; x, 5-0; xv, 21; xxi, 43. 

g6. Matth., v, 46 et suiv.; vi, 7, 32; xviu, 17; Luc, vi, 32 et suiv.; xn, 30. 
t^7. Matth., xn, 30; Marc, îx, 39; Luc, ix, 50; xi, 23. 

8. Josèphe le dit formellement {Ant., XVIII, m, 3). Comp. Jean, vu, 35; 
xn, 20-21. 

9. Talm.de Jérus., So/a, vu, 1. 

10. Voir, en particulier, Jean, vu, 35; xn, 20; Act., xiv, 1; xvu, 4; xvm, 
4; xxi/28. 
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trouva de la sympathie 1 . L'affiliation au judaïsme avait beaucoup 
de degrés ; mais les prosélytes restaient toujours dans un état 
d'infériorité à l'égard du juif de naissance. Ceux dont il s'agit 
ici étaient appelés « prosélytes de la porte » ou « gens craignant 
Dieu, » et assujettis aux préceptes de Noé, non aux préceptes 
mosaïques*. Cette infériorité même était sans doute la cause qui 
les rapprochait de Jésus et leur valait sa faveur. 

Il en usait de même avec les Samaritains. Serrée comme un 
îlot entre les deux grandes provinces du judaïsme ( la Judée et 
la Galilée), la Samarie formait en Palestine une espèce d'enclave, 
où se conservait le vieux culte du Garizim, frère et rival de celui 
de Jérusalem. Cette pauvre secte, qui n'avait ni le génie ni la 
savante organisation du judaïsme proprement dit, était traitée 
par les Hiérosolymites avec une extrême dureté On la mettait 
sur la même ligne que les païens, avec un degré de haine de plus 4 . 
Jésus, par une sorte d'opposition, était bien disposé pour elle. 
Souvent il préfère les Samaritains aux Juifs orthodoxes. Si, dans 
d'autres cas, il semble défendre à ses disciples d'aller les prêcher, 
réservant son Evangile pour les Israélites purs 5 , c'est là encore, 
sans doute, un précepte de circonstance, auquel les apôtres au- 
ront donné un sens trop absolu. Quelquefois, en effet, les Sama- 
ritains le recevaient mal, parce qu'ils le supposaient imbu des 
préjugés de ses coreligionnaires 6 ; de la même façon que de nos 
jours l'Européen libre penseur est envisagé comme un ennemi par 
le musulman, qui le croit toujours un chrétien fanatique. Jésus 
savait se mettre au-dessus de ces malentendus 7 . Il eut plusieurs 
disciples à Sichem, et il y passa au moins deux jours 8 . Dans une 
circonstance, il ne rencontre de gratitude et de vraie piété que 
chez un Samaritain 9 . Une de ses plus belles paraboles est celle 
de l'homme blessé sur la route de Jéri ho. Un prêtre passe, le 
voit et continue son chemin. Un lévite passe et ne s'arrête pas. 
Un Samaritain a pitié de lui, s'approche, verse de l'huile dans ses 
plaies et les bande 10 . Jésus conclut de là que la vraie fraternité 
s'établit entre les hommes par la charité, non par la foi religieuse. 
Le a prochain, » qui dans le judaïsme était surtout le coreli- 

1. Jeaa, xu, 20; Act., vin, 27. 

2. Misclma, Baba metsia, ix, 12; Talm. de Bab., Sanh., 56 b; Act., VIII, 
27; x, 2, 22, 35; xm, 16, 26, 43, 50; xvi, 14; xvn, 4, 17; xvin, 7; Galat., Il, 
3; Jos., Ant., XIV, vu, 2. 

3. Ecclésiastique, l., 27«-28; Jean, vih,'48; Jos., Ant., IX, xiv, 3; XI, vm, 
6; XII, v, 5; Talm, de Jérus., Aboda tara, v, 4; Pesachim, 1, 1. 

4. Mattta., x,5; Luc, xvu, 18. Comp. Talm. de Bab., Cholin, 6 o. 

5. Matth., x, 5-6. 

6. Luc, îx, 53. 

7. Luc, îx, 56. 

8. Jean, îv, 39-43. 

9. Luc, xvn 16 et suiv. 

10. Luc, x, 30 et suiv. 
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Sionnaire, est pour lui l'homme qui a pitié de son semblable sans 
istinction de secte. La fraternité humaine dans le sens le plus 
large sortait à pleins bords de tous ses enseignements. 

Ces pensées, qui assiégeaient Jésus à sa sortie de Jérusalem, 
trouvèrent leur vive expression dans une anecdote qui a été con- 
servée sur son retour. La route de Jérusalem en Galilée passe à 
une demi-heure de Sichem devant l'ouverture de la vallée 
dominée par les monts Ebal et Garizim. Cette route était en gé- 
néral évitée par les pèlerins juifs, qui aimaient mieux dans leurs 
voyages faire le long détour de la Pérée que de s'exposer aux 
avanies des Samaritains ou de leur demander quelque chose. Il 
était défendu de manger et de boire avec eux * ; c'était un axiome 
de certains casuistes qu' <r un morceau de pain des Samaritains 
est'de la chair de porc 8 . a Quand on suivait cette roule, on fai- 
sait donc ses provisions d'avance; encore évitait-on rarement les 
rîxes et les mauvais traitements*. Jésus ne partageait ni ces scru- 
pules ni ces craintes. Arrivé dans la route, au point où s'ouvre 
sur la gauche la vallée de Sichem, il se trouva fatigué et s'arrêta 
près d'un puits. Les Samaritains avaient, alors comme aujour- 
d'hui, l'habitude de donner à toutes les localités de leur vallée des 
noms tirés des souvenirs patriarcaux; ils regardaient ce puits 
comme ayant été donné par Jacob à Joseph ; c'était probable- 
ment celui-là même qui s'appelle encore maintenant Bir-Iahoub. 
Les disciples entrèrent dans la vallée et allèrent à la ville acheter 
des provisions; Jésus s'assit sur le bord du puits, ayant en face 
de lui le Garizim. 

Il était environ midi. Une femme de Sichem vint puiser de 
l'eau. Jésus lui demanda à boire, ce qui excita chez cette femme 
un grand étonnement, les Juifs s'inlerdisant d'ordinaire tout 
commerce avec les Samaritains. Gagnée par l'entretien de Jésus, 
la femme reconnut en lui un prophète, et, s'atlendant à des re- 
proches sur son culte, elle prit les devants : a Seigneur, dit-elle, 
nos pères ont adoré sur cette montagne, tandis que vous autres, 
vous dites que c'est à Jérusalem qu'il faut adorer. — Femme, 
crois-moi, lui répondit Jésus, l'heure est venue où l'on n'adorera 
plus ni sur cette montagne ni à Jérusalem, mais où les vrais ado- 
rateurs adoreront le Père en esprit et en vérité 8 . » 

• 

1. Aujourd'hui Naplouse. 

2. Luc, îx, 53; Jean, îv, 9. 

3. Afischna, Schebiit, vm, 10. 

4. Jos., Ant., XX, v, t; B. II, xu, 3; Vita, 52. 

5. Jean, iv, 21-23. Le v. 22, au moins le dernier membre, qui exprime 
une pensée opposée à celle des versets 21 et 23, parait avoir été interpolé. 
Il ne faut pas trop insister sur la réalité historique d'une telle conversation, 

fmisque Jésus ou son interlocutrice auraient seuls pu la raconter. Mais 
'anecdote du chapitre iv de Jean représente certainement une des pensées 
les plus intimes de Jésus, et la plupart des circonstances du récit ont un 
cachet frappant de vérité. 
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Le jour où il prononça celle parole, il fut vraiment fils de Dieu. 
Il dit pour la première fois le mot sur lequel reposera l'édifice de 
la religion éternelle. Il fonda le culte pur, sans date, sans patrie, 
celui que pratiqueront toules les âmes élevées jusqu'à 'la fin des 
temps. Non -seulement sa religion, ce jour-là, fut la bonne reli- 
gion de l'humanité, ce fut la religion absolue; et si d'autres 
planètes ont des habitants doués de raison et de moralité, leur 
religion ne peut être différente de celle que Jésus a proclamée 
près du puits de Jacob. L'homme n'a pu s'y tenir; car on n'atteint 
l'idéal qu'un moment. Le mot de Jésus a été un éclair dans une 
nuit obscure; il a fallu dix-huit cents ans pour que les yeux de 
l'humanité (que dis-je! d'une portion infiniment petite de l'huma- 
nité) s'y soient habitués. Mais l'éclair deviendra le plein jour; et, 
après avoir parcouru tous les cercles d'erreurs, l'humanité revien- 
dra à ce mot-là, comme à l'expression immortelle de sa foi et de 
ses espérances. 
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CHAPITRE XV. 



COMMENCEMENT DE LA LÉGENDE DE JÉSUS. 
— IDÉE QU'IL A LUI-MÊME DE SON RÔLE SURNATUREL. 



Jésus rentra en Galilée ayant complètement perdu sa foi juive, 
et en pleine ardeur révolutionnaire. Ses idées maintenant s'ex- 
priment avec une netteté parfaite. Les innocents aphorismcs de 
son premier âge prophétique, en partie empruntés aux rabbis an- 
térieurs, les belles prédications morales de sa seconde période 
aboutissent à une politique décidée. La Loi sera abolie ; c'est lui 
qui l'abolira 1 . Le Messie est venu ; c'est lui qui l'est. Le royaume 
de Dieu va bientôt se révéler; c'est par lui qu'il se révélera. Il 
sait bien qu'il sera victime de sa hardiesse ; mais le royaume de 
Dieu ne peut être conquis sans violence ; c'est par des crises et 
des déchirements qu'il doit s'établir 5 . Le Fils de l'homme, après 
sa mort, viendra avec gloire, accompagné de légions d'anges, et 
ceux qui l'auront repoussé seront confondus. 

L'audace d'une telle conception ne doit pas nous surprendre. 
Jésus s'envisageait depuis longtemps avec Dieu sur le pied d'un 
fils avec son père. Ce qui chez d'autres serait un orgueil in- 
supportable, ne doit pas chez lui être traité d'attentat. 

Le titre de a fils de David j> lut le premier qu'il accepta, pro- 
bablement sans tremper dans les fraudes innocentes par les- 
quelles on chercha à le lui assurer. La famille de David était, à 
ce qu'il semble, éteinte depuis longtemps 3 ; les Asmonéens, 

1. Les hésitations des disciples immédiats de Jésus, dont une fraction 
considérable resta attachée au judaïsme, pourraient soulever ici quelques 
objections. Mais le procès de Jésus ne laisse place à aucun doute. Nous ver- 
rons qu'il y fut traité comme « séducteur. » Le Talmud donne la procédure 
suivie contre lui comme un exemple de celle qu'on doit suivre contre les 
« séducteurs, » qui cherchent à renverser la Loi de Moïse. (Talm.de Jérus., 
Sanhédrin, xiv, 16 ; Talm. de Bab., Sanhédrin, 43 a, 67 a). 

2. Matth., xi, 1-2; Luc, xvi, 16. 

3. Il est vrai que certains docteurs, tels que Hiilel, Gamaliel, sont donnés 
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d'origine sacerdotale, ne pouvaient chercher à s'attribuer une 
descendance ; ni Hérode ni les Romains ne songent un moment 
u'il existe autour deux un représentant quelconque des droits 
e l'antique dynastie. Mais depuis la fin des Asmonéens, le rêve 
d'un descendant inconnu des anciens rois, qui vengerait la na- 
tion de ses ennemis, travaillait toutes les tètes. La croyance uni- 
verselle était que le Messie serait fils de David et naîtrait comme 
lui à Bethléhem 1 . Le sentiment premier de Jésus n'était pas 
précisément cela. Le souvenir de David, qui préoccupait la 
masse des Juifs, n'avait rien de commun avec son règne céleste. 
Il se croyait fils de Dieu, et non pas fils de David. Son royaume 
et la délivrance qu'il méditait étaient d'un tout autre ordre. 
Mais l'opinion ici lui fit une sorte de violence. La conséquence 
immédiate de cette proposition : a Jésus est le Messie, » était 
cette autre proposition : a Jésus est fils de David. » Il se laissa 
donner un titre sans lequel il ne pouvait espérer aucun succès. 
Il finit, ce semble, par y prendre plaisir, car il faisait de la 
meilleure grâce les miracles qu'on lui demandait en l'interpellant 
ainsi*. Ici, comme dans plusieurs autres circonstances de sa vie, 
Jésus se plia aux idées qui avaient cours de son temps, bien 

Qu'elles ne fussent pas précisément les siennes. Il associait à son 
ogme du oc royaume de Dieu, » tout ce qui échauffait les cœurs 
et les imaginations. C'est ainsi que nous l'avons vu adopter le 
baptême de Jean, qui pourtant ne devait pas lui importer beau- 
coup. 

Une grave difficulté se présentait : c'était sa naissance à Naza- 
reth, qui était de notoriété publique. On ne sait si Jésus lutta 
contre cette objection. Peut-être ne se présenta-t-elle pas en 
Galilée, où l'idée que le fils de David devait être un bethléhé- 
mite était moins répandue. Pour le Galiléen idéaliste, d'ailleurs, 
le titre de « fils de David j> était suffisamment justifié, si celui 
à qui on le décernait relevait la gloire de sa race et ramenait les 
beaux jours d'Israël. Autorisa-t-il par son silence les généalogies 
fictives que ses partisans imaginèrent pour prouver sa descen- 
dance royale'? Sut-il quelque chose des légendes inventées pour 
le faire naître à Bethléhem, et en particulier du tour par lequel 
on rattacha son origine bethléhémite au recensement qui eut 
lieu par Tordre du légat impérial, Quirinius*? On l'ignore. L'in- 

comme étant de la race de David. Mais ce sont là des allégations tres- 
douteuses. Si la famille de David formait encore un groupe distinct et ayant 
de la notoriété, comment se fait-il qu'on ne la voie jamais figurer, à côté 
des Sadokites, des Boëthuses, des Asmonéens, des Hérodes, dans les 
grandes luttes du temps ? 

1. Matth., u, 5-6; xxu, 42; Luc, i, 32; Jean, vu, 41-42; Act., H, 30. 

2. Matth., ix, 27; xii, 23; xv, 22; xx, 30-31; Marc, x, 47, 52; Luc, xvm, 38. 

3. Matth., i, \ et suiv.; Luc, m, 23 et suiv. 

4. Matth., h, 1 et suiv.; Luc, II, i et suiv. 
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exactitude et les contradictions des généalogies 1 portent à croire 

3u'clles furent le résultat d'un travail populaire s'opérant sur 
ivers points, et qu'aucune d'elles ne fut sanctionnée par Jésus". 
Jamais il ne se désigne de sa propre bouche comme fils de 
David. Ses disciples, bien moins éclairés que lui, enchérissaient 
parfois sur ce qu'il disait lui-même ; le plus souvent il n'avait 
pas connaissance de ces exagérations. Ajoutons que, durant les 
trois premiers siècles, des fractions considérables du christia- 
nisme 3 nièrent obstinément la descendance royale de Jésus et 
l'authenticité des généalogies. 

Sa légende était ainsi le fruit d'une grande conspiration toute 
spontanée et s'élaborait autour de lui de son vivant. Aucun 
grand événement de l'histoire ne s'est passé sans donner lieu à 
un cycle de fables, et Jésus n'eût pu, quand il l'eut voulu, 
couper court à ces créations populaires. Peut-être un œil sagace 
eut-il su reconnaître dès lors le germe des récits qui devaient 
lui attribuer une naissance surnaturelle, soit en vertu de cette 
idée, fort répandue dans l'antiquité, que l'homme hors ligne ne 
peut être né des relations ordinaires des deux sexes ; soit pour 
répondre à un chapitre malentendu d'Isaïc*, où l'on croyait 
lire que le Messie naîtrait d'une vierge ; soit enfin par suite de 
l'idée que le a Souflle de Dieu, »déjà érigé en hypostase divine, 
est un priwipe de fécondité 5 . Déjà peut-être couraient sur son 
enfance plus d'une anecdote conçue en vue de montrer dans sa 
biographie l'accomplissement de l'idéal messianique", ou, pour 
mieux dire, des prophéties que l'exégèse allégorique du temps 
rapportait au Messie. D'autres fuis, on lui créait dès le berceau 
des relations avec les hommes célèbres, Jean -Baptiste, Ilérode 
le Grand, des astrologues chaldéens qui, dit-on, firent vers ce 
temps-là un voyage à Jérusalem 7 , deux vieillards, Siméon et 
Anne, qui avaient laissé des souvenirs de haute sainteté 8 . Une 

1. Les deux généalogies sont tout à fait discordantes entre elles et peu 
confoni.es aux listes de l'Ancien Testament. Le récit de Luc sur le recense- 
ment de Quirinius implique un anachronisme. Voir ci-dessus, p. 10, note. 
Il est naturel, du reste, que la légende se soit emparée de cette circonstance. 
Les recensements frappaient beaucoup les Juifs, bouleversaient, leurs idées 
étroites, et l'on s'en souvenait longtemps. Cf. Act. y v, 37. 

2. Jules Africain (dans Eusèbe, //. E. % I, 7) suppose que ce furent les 
parents de Jésus qui, réfugiés en Balanée, essayèrent de recomposer les 
généalogies. 

' 3. Les Ebionim, les « Hébreux, » les « Nazaréens. » Tatien, Marcion. Cf. 
Epiph., Adv. hœr., xxix, 9; x\x, 3, 14; mai, 1; Theodorel, Hœret. fab., I, 
20; Isidore de Péluse, Epist., I, 371, ad Pansopluuui. 

4. Mattb., i, 22-23. 

5. Genèse, t. 2. Pour l'idée analogue chez les Egvpliens, voir Hérodote, 
III, 28; Pomp. Mêla, I, 9; Plutarque, Quœst. symp'., VIII, I, 3; De Isid. et 
0*tr., 43. 

(J. Mattb., I, 15, 23; Is., VU, 14 et suiv. 

7. Mattlt.j il, 1 et suiv. 

8. Luc, il, 25 et suivr 

10 
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chronologie assez lâche présidait à ces combinaisons, fondées 
pour la plupart sur des fails réels travestis'. Mais un singulier 
esprit de douceur et de bonté, un sentiment profondément 
populaire, pénétraient toutes ces fables, et en faisaient un 
supplément de la prédication*. CVst surtout après la mort de 
Jésus que de tels récils prirent de grands développements; on 
peut croire cependant qu'ils circulaient déjà de son vivant, sans 
rencontrer autre chose qu'une pieuse crédulité et une naïve 
admiration. 

Que jamais Jésus n'ait songé à se faire passer pour une incar- 
nation de Dieu lui-même, c'est ce dont on ne saurait douter. 
Une telle idée était profondément étrangère à l'esprit juif; il 
n'y en a nulle trace dans les évangiles synoptiques*; on ne la 
trouve indiquée que dans des parties de l'évangile de Jean qui 
ne peuvent être acceptées comme un écho de la pensée de 
Jésus. Parfois même Jésus semble prendre des précautions pour 
repousser une telle doctrine 4 . L'accusation de se faire Dieu ou 
l'égal de Dieu est présentée, même dans l'évangile de Jean, 
comme une calomnie des Juifs \ Dans ce dernier évangile, il 
se déclare moindre que son Père*. Ailleurs, il avoue que le 
Père ne lui a pas tout révélé 7 . Il se croit plus qu'un homme 
ordinaire, mais séparé de Dieu par une distance infinie. Il est 
fils de Dieu ; mais tous les hommes le sont ou peuvent le de- 
venir à des degrés divers 8 . Tous, chaque jour, doivent appeler 
Dieu leur père; tous les ressuscités seront fils de Dieu 9 . La 
filiation divine était attribuée dans l'Ancien Testament à des 
êtres qu'on ne prétendait nullement égaler à Dieu 10 . Le mot 
<r fils » a, dans les langues sémitiques et dans la langue du Nou- 
veau Testament, les sens les plus larges' 1 . D'ailleurs", l'idée que 



1. Ainsi la légende <Ju Massacre des Innocents se rapporte probablement 
à quelque cruauté exercée par Hérode du côté de Bethléhem. Camp. Jos., 
Ant., XIV, ix, 4. 

2. Matth., i et n; Luc. i et 2; S. Justin, Dial. cum Tnjph., 78, 106; Protè- 
vang. de Jacques (apocr.), 18 et suiv. 

3. Certains passages, comme Act., il, 22, l'excluent formellement. 

4. Matth., xix, 17; Marc, x, 18; Luc, xviu, 19. 

5. Jean, v, 18 et suiv.; x, 33 et suiv. 

6. Jean, xiv, 28. 

7. Marc, xiu, 35. 

8. Matth., v, 9, 45; Luc, ni, 38; M, 35; xx, 36; Jean, I, 42-13; x, 34-35. 
Comp. Art., xvii, 28-29; Rom., fin, 14, 19, 21; ix, 26; II Cor., vi, 18; Ga- 
lat., m., 26, et dans l'Ancien Testament, Deutèr., xiv, 1, et surtout Sagesse, 
II, 13, t8. 

9. Luc, xx, 36. 

l(). Gen.,vi, 2; Job, i,6; II. t;xxviu, 7;Ps. Il, 7; lxxxii,6, II Sam., vu, 14. 

11. Le fils du diable (Matth., xm, 38; Act. t xm, 10); les fils de ce monde 
(Marc, m, 17; Luc, xvi, 8; xx, 34); les fils de la lumière (Luc, xvi, 8; Jean, 
xii, 36); les fils de la résurrection (Luc, xx, 36); les fils du royaume (Matth., 
fin, 42; un, 38); les fils de l'époux (Matth., îx, 45; Marc, u, 19; Luc, v, 
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Jésus se fait de l'homme n'est pas cette idée humble, qu'un froid 
déisme a introduite. Dans sa poétique conception de la nature, 
un seul souffle pénètre l univers : le souffle de l'homme est celui 
de Dieu: Dieu habite en l'homme, vit par l'homme, de même 
que l'homme habile en Dieu, vit par Dieu'. L idéalisme trans- 
cendant de Jésus ne lui permit jamais d'avoir une notion bien 
claire de sa propre personnalité. Il est son Père, son Père est 
lui. Il vit dans ses disciples: il est partout avec eux"; ses dis- 
ciples sont un, comme lui et son Père sont un 3 . L'idée pour lui 
est tout; le corps, qui fait la distinction des personnes, n'est 
rien. 

Le titre de « Fils de Dieu, » ou simplement de « Fils 4 , » 
devint ainsi pour Jésus un litre analogue à g. Fils de l'homme » 
et, comme celui-ci, synonyme de « Messie, d à la seule ditlé- 
, rence qu'il s'appelait lui-même « Fils de l'homme » et qu'il ne 
semble pas avoir fait le même usage du mot oc Fils de Dieu 5 . » 
Le titre de Fils de l'homme exprimait sa qualité de juge ; celui 
de Fils de Dieu sa participation aux desseins suprêmes et sa 
puissance. Cette puissance n'a pas de limites. Son Père lui a 
donné tout pouvoir. Il a le droit même de changer le sabbat 6 . 
Nul ne connaît le Père que par lui 7 . Le Père lui a exclusive- 
ment transmis le droit de juger 8 . La nature lui obéit: mais 
elle obéit aussi à quiconque croit et prie; la foi peut tout 9 . 
Il faut se rappeler que nulle idée des lois de la nature ne venait, 
dans son esprit, ni dans celui de ses auditeurs, marquer la li- 
mite de l'impossible. Les témoins de ses miracles remercient 
Dieuoc d'avoir donné de tels pouvoirs aux hommes 10 . » Il remet 
les péchés 11 ; il est supérieur à David, à Abraham, à Salomon, 
aux prophètes 1 *. Nous ne savons sous quelle forme ni dans 
quelle mesure ces affirmations se produisaient. Jésus ne doit pas 



34); les (ils de la Géhenne ( Matth., xxm, 15); les fils de la paix (Luc, x, 
6), etc. 

1. Comp. Act., xvu, 23. 

2. Matth., xvm, 20, xxviii, 20. 

3. Jean, x, 30; xvu, 21. Voir en général les derniers discours de Jean, 
surtout le ch. xvu, qui expriment bien un côté de l'état psychologique de 
Jésus, quoiqu'on ne puisse les envisager comme de vrais documents histo- 
riques. 

4. Les passages à l'appui de cela sont trop nombreux pour être rappor- 
tés ici. 

5. C'est seulement dans l'évangile de Jean que Jésus se sert de l'expres- 
sion de « Fils de Dieu » ou de « Fils » en parlant de lui-même. 

6. Matth., xii, 8; Luc, vi, 5. 

7. Matth., xi, 27. 

8. Jean, v, 22. 

9. Matth., xvu, t8-19; Luc, xvu, 6. 

10. Matth., ix, 8. 

11. Matth., ix, 2 et suiv.; Marc, h, 5 et suiv.; Luc, v, 20; vu, 47-i8. 

12. Matth., xii, 41-42; xxn, 43 et suiv.; Jean, viu, 52 et suiv. 
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être jugé sur la règle de nos petites convenances. L'admiration 
de ses disciples le débordait et l'entraînait. Il est évident ' que 
le titre de Rabbi, dont il s'était d'abord contenté, ne lui suffisait 

S lus ; le titre même de prophète ou d'envoyé de Dieu ne répon- 
ait plus à sa pensée. La position qu'il s'attribuait était celle 
d'un être surhumain, et il voulait qu'on le regardât comme 
ayant avec Dieu un rapport plus élevé que celui des autres 
hommes. Mais il faut remarquer que ces mots de a surhumain d 
et de a surnaturel, » empruntés à notre théologie mesquine, 
n'avaient pas de sens dans la haute conscience religieuse de 
Jésus. Pour lui, la nature et le développement de l'humanité 
n'étaient pas des règnes limités hors de Dieu, de chétives réa- 
lités, assujetties aux lois d'un empirisme désespérant. Il n'y avait 

Î>as pour lui de surnaturel, car il n'y avait pas dénature. Ivre de 
'amour infini, il oubliait la lourde chaîne qui tient l'esprit 
captif; il franchissait d un bond l'abîme, infranchissable pour 
la plupart, que la médiocrité des facultés humaines trace entre 
l'homme et Dieu. 

On ne nie pas qu'il y eut dans ces affirmations de Jésus le germe 
de la doctrine qui devait plus tard faire de lui une hypostase di- 
vine *, en l'identifiant avec le Verbe, ou a Dieu second*, » ou 
fils aîné de Dieu s , ou Juge mèlatrône 1 , que la théologie juive 
créait d'un autre côté 8 . Une sorte de besoin amenait cette théo- 
logie, pour corriger l'extrême rigueur du vieux monothéisme, à 
placer auprès de Dieu un assesseur, auquel le Père éternel est 
censé déléguer le gouvernement de l'univers. La croyance que 
certains hommes sont des incarnations de facultés ou de <r puis- 

1. Voir surtout Jean, xiv et suiv. Mais il est douteux que nous ayons là 
l'enseignement authentique de Jésus. 

2. Philon, cité dans Eusèbe, Prœp. Evang. y VII, 13. 

3. Philon, De migr. Abraham, § I; Quod Deus immut., § 6; De confus, 
ling., §§ 14 et 28; De profugis, § 20; De somniis, I, § 37; De agric. Noë, § 12; 
Quisrerum divin, hœres, § 25 et suiv., 48 et suiv., etc. 

4. Metalronos, c'est-à-dire partageant le trône de Dieu; sorte de secré- 
taire divin, tenant le registre des mérites et des démérites : Bereschith 
Rabba v, 6 c; Talm. de Bab., Sanhédr., 38 b; Chagiga, 15 a; Targum de Jona- 
than, Gen., v, 24. 

5. Cette théorie du Logos ne renferme pas d'éléments grecs. Les rappro- 
chements qu'on en a faits avec VHonover des Parsis sont aussi sans fon- 
dement. Le Minokhired ou <« Intelligence divine» a bien de l'analogie avec 
le Logos juif. (Voir les fragments du livre intitulé Minokkired dans Spiegel, 
Parsi-Grammatik, p. 101-IG2.) Mais le développement qu'a pris la doctrine 
du Minokhired chez les Parsis est moderne et peut impliquer une intluence 
étrangère. L' « Intelligence divine » {Maingu-Khratû ) ligure dans les livres 
zends; mais elle n'y sert pas de base à une théorie; elle entre seulement dans 
quelques invocations. Les rapprochements que Ton a essayés entre la théo- 
rie alexandrine du Verbe et certains points de la théologie égyptienne peu- 
vent n'être pas sans valeur. Mais rien n'indique que, dans les siècles qui 
précèdent l'ère chrétienne, le judaïsme palestinien ait fait aucun emprunt à 
l'Egypte. 
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sances » divines était répandue ; les Samaritains possédaient vers 
le même temps un thaumaturge nommé Simon, qu'on identifiait 
avec or la grande vertu de Dieu ' . » Depuis près de deux siècles, 
les esprits spéculatifs du judaïsme se laissaient aller au penchant 
de faire des personnes distinctes avec les attributs divins mi avec 
certaines expressions qu'on rapportai! à la divinil-'-. 
ce Souffle de Dieu, a don! il est so ivrnl question ddht l A'^^exv 
Testament, est considéré comme un être à part, l'« Esprit-Saint. » 
De même, la ce Sagesse de Dieu, » la a Parole de Dieu » devien- 
nent des personnes existantes par elles mêmes. C'était le germe 
du procédé qui a engendré les Sephirolh de la Cabbale, les jEons 
du gnosticisme, les hypostases chrétiennes, toute cette mytholo- 
gie sèche, consistant en abstractions personnifiées, à laquelle le 
monothéisme est obligé de recourir, quand il veut introduire en 
Dieu la multiplicité. 

Jésus parait être resté étranger à ces raffinements de théologie, 
qui devaient bientôt remplir le monde de disputes stériles. La 
théorie métaphysique du Verbe, telle qu'on la trouve dans les 
écrits de son contemporain Philon, dans les Targurns chaldéens, 
et déjà dans le livre de la « Sagesse *, s> ne se laisse entrevoir ni 
dans les Logia de Matthieu, ni en général dans les synoptiques, 
interprètes si authentiques des paroles de Jésus. J^a doctrine du 
Verbe, en elfct, n'avait rien de commun avec le messianisme. Le 
Verbe de Philon et des Targurns n'est nullement le Messie. C'est 
Jean l'évangéliste ou son école qui plus tard cherchèrent à prou- 
ver que Jésus est le Verbe, et qui créèrent dans ce sens toute une 
nouvelle théologie, fort différente de celle du royaume de Dieu \ 
Le rôle essentiel du Verbe est celui de créateur et de providence ; 
or Jésus ne prétendit jamais avoir créé le monde, ni le gouver- 
ner. Son rôle sera de le juger, de le renouveler. La qualité de 
président des assises finales de l'humanité, tel est l'attribut essen- 
tiel que Jésus s'attribue, le rôle que tous les chrétiens lui prêtè- 
rent*. Jusqu'au grand jour, il siège a la droite de Dieu, comme 
son Mètafrône, son premier ministre et son vengeur 5 . Le Christ 
surhumain des absides byzantines, assis en juge du monde, au 
milieu des apôtres, analogues à lui et supérieurs aux anges qui ne 

■ 

1. Act. y vui, 10. 

2. ix, 1-2; xvi, 12. Comp. vu, 12; vin, 5 et suiv.; IX, et en général rx-xi. 
Ces prosopopées de la Sagesse personnifiée se trouvent dans des livres bien 
plus anciens. Prov., vin, ix;/ofe, xxvui. 

3. Jean, Evang., I, 1-14; I Epilre, v, 7; Apoc, xix, 13. On remarquera, 
du reste, que, dans l'évangile de Jean, l'expression de « Verbe » ne revient 
pas hors du prologue, et que jamais le narrateur ne la place dans la bouche 
de Jésus. 

4. Act.. x, 42. 

5. Matth., xxvi, 61; Marc, xvi, 19; Luc, xxn, 69; Act., vu, 52; Rom., vm, 
34; Ephès., i, 20; Goloss., m, 1; Hebr., i, 3, 13; vm. 1; x, 12; xu, 2; 1 de 
S. Pierre, m, 22. V. les passages précités sur le rôle du Métatrone juif. 
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font qu'assister et servir, est la très-exacte représentation figurée 
de cette conception du « Fils de l'homme, » dont nous trouvons 
les premiers traits déjà si fortement indiqués dans le Livre de 
Daniel. 

En tout cas, la rigueur d'une scolnstique réfléchie n'était nulle- 
ment d'un tel monde. Tout l'ensemble d'idées que nous venons 
d'exposer formait dans L'esprit des disciples un système théolo- 
gique si peu arrêté que le Fils de Dieu, cette espèce de dédou- 
blement de la divinité, ils le font agir purement en homme. Il est 
tenté ; il ignore bien des choses : il se corrige 1 ; il est abattu, dé- 
couragé, il demande à son Père de lui épargner des épreuves : il 
est soumis à Dieu comme un fils \ Lui qui doit juger le monde, il 
ne connaît pas le jour du jugement \ Il prend des précautions 
pour sa sûreté *. Peu après sa naissance, on est obligé de le faire 
disparaître pour éviter des hommes puissants qui voulaient le 
tuer 8 . Dans les exorcismes, le diable le chicane et ne sort pas du 
premier coup ô . Dans ses miracles, on sent un eflbrt pénible, une 
fatigue comme si quelque chose sortait de lui 7 . Tout cela est sim- 
plement le fait d'un envoyé de Dieu, d'un homme protégé et fa- 
vorisé de Dieu 8 . Il ne faut demander ici ni logique ni consé- 
quence. Le besoin que Jésus avait de se donner du crédit et l'en- 
thousiasme de ses disciples entassaient ks notions contradictoires. 
Pour les messianistes de l'école millénaire, pour les lecteurs 
acharnés des livres de Daniel et d'Hénoch, il était le Fils de 
l'homme ; pour les juifs de la croyance commune, pour les lec- 
teurs d'Isaïe et de Miehée, il était le Fils de David: pour les affi- 
liés, il était le Fils de Dieu, ou simplement le Fils. D'autres, sans 
que les disciples les en blâmassent, le prenaient pour Jean-Bap- 
tiste ressuscité, pour Elie, pour Jérémie, conformément à la 
croyance populaire que les anciens prophètes allaient se réveiller 
pour préparer les temps du Messie 9 . 

Une conviction absolue, ou, pour mieux dire, l'enthousiasme, 
qui lui ôtail jusqu'à la possibilité d'un doute, couvrait toutes ces 
hardiesses. Nous comprenons peu, avec nos natures froides et ti- 
morées, une telle façon d'être possédé par l'idée dont on se fait 
l'apôtre. Pour nous, races profondément sérieuses, la conviction 
signifie la sincérité avec soi-même. Mais la sincérité avec soi- 



\. Matth., x, v, comparé h xxviu, 19. 

2. Matth., xwi, 39; Jean, xu, 27. 

3. Marc, xui, 32. 

4. Matth., xii, I i— 16; xiv, 13; Marc, m, 6-7; ix, 29-30; Jean, vu, t et suiv. 

5. Hallb., il. 20. 

6. Matth., xvn, 20; Marc, ix, 25. 

7. Luc, 45-40; Jean, xi, 33, 38. 

8. Act.. n, 22. 

9. Matth., xiv, 2; xvi, 14; xvn, 3 et suiv.; Marc, vi, 14-15; vm, 28; Luc, 
ix, 8 et suiv., 19. 
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même n'a pas beaucoup de sens chez les peuples orientaux, peu 
habitués aux délicatesses de l'esprit critique. Bonne foi et impos- 
ture sont des mots qui, dans notre conscience rigide, s'oppo- 
sent comme deux termes inconciliables. En Orient, il y a de l'un 
à l'autre mille fuites et mille détours. Les ailleurs de livres apo- 
cryphes (de a Daniel, d d' ce Hénoch, » par exemple), hommes si 
exaltés, commettaient pour leur cause, et bien certainement sans 
ombre de scrupule, un acte que nous appellerions un faux. La 
vérité matérielle a très-peu de prix pour l'oriental; il voit tout 
à travers ses idées, ses intérêts, ses passions. 

L'histoire esl impossible, si l'on n'admet hautement qu'il y a 
pour la sincérité plusieurs mesures. Toutes les grandes choses se 
font par le peuple ; or on ne conduit le peuple qu'en se prêtant 
à ses idées. Le philosophe qui, sachanteela, s'isole et se retranche 
dans sa noblesse, est hautement louable. Mais celui qui prend 
l'humanité avec ses illusions et cherche à agir sur elle et avec 
elle, ne saurait être blâmé. César savait fort bien qu'il n'était pas 
fils de Vénus ; la France ne serait pas ce qu'elle est si Ton n'avait 
cru mille ans à la sainte ampoule de Reims. Il nous est facile à 
nous autres, impuissants que nous sommes, d'appeler cela men- 
songe, et, fiers de notre timide honnêleté, de traiter avec dédain 
les héros qui ont accepté dans d'autres conditions la lutte de la 
vie. Quand nous aurons fait avec nos scrupules ce qu'ils firent 
avec leurs mensonges, nous aurons le droit d'être pour eux sé- 
vères. Au moins faut il distinguer profondément les sociétés 
comme la nôtre, où tout se passe au plein jour de la réflexion, des 
sociétés naïves et crédules, où sont nées les croyances qui ont 
dominé les siècles. Il n'est pas de grande fondation qui ne repose 
sur une légende. Le seul coupable en pareil cas, c'est l'humanité 
qui veut être trompée. 
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Deux moyens de preuve, les miracles et l'accomplissement des 
prophéties, pouvaient seuls, d'après l'opinion des contemporains 
de Jésus, établir une mission surnaturelle. Jésus et surtout ses 
disciples employèrent ces deux procédés de démonstration avec 
une parfaite bonne foi. Depuis longtemps Jésus était convaincu 

3 ue les prophètes n'avaient écrit (pi eu vue de lui. 11 se retrouvait 
ans leurs oracles sacrés; il s'envisageait comme le miroir où tout 
l'esprit prophétique d'Israël avait lu l'avenir. L'école chrétienne, 
peut-être du vivant même de son fondateur, chercha à prouver 
que Jésus répondait parfaitement, à tout ce que les prophètes 
avaient prédit du Messie ! . Dans beaucoup de cas, ces rapproche- 
ments étaient tout extérieurs et sont pour nous à peine saisissa- 
bles. C'étaient le plus souvent des circonstances fortuites ou insi- 
gnifiantes de la vie du maître qui rappelaient aux disciples 
certains passages des Psaumes et des prophètes, où, p;ir suite de 
leur constante préoccupa lion, ils voyaient des images de lui * . L'exé- 
gèse du temps consistait ainsi presque toute en jeux de mots, en 
citations amenées d'une façon artificielle et arbitraire. La svna- 
gogue n'avait pas une liste officiellement arrêtée des passages qui 
se rapportaient au règne futur. Les applications messianiques 
étaient libres, et constituaient des artifices de style, bien plutôt 
qu'une sérieuse argumentation. 

Quant aux miracles, ils passaient, à cette époque, pour la mar- 
que indispensable du divin et pour le signe des vocations prophé- 
tiques. Les légendes d'Elie et d'Elisée en étaient pleines. Il était 
reçu que le Messie en ferait beaucoup 3 . A quelques lieues de Jé- 

1. I*ar exemple, Matin., i, 22; u, 5-6, 15, 18; iv, 15. 

2. Mallli., i, 23; iv, 6, 14; xxvi, 31, 51, 56; xxvu, 9, 35; Marc, xiv, 27; xv, 
28; Jean, xu, 14-15; xvm, 9; xix, 19, 24, 28, 36. 

3. Jean, vu, 34; IV Esdras, XIII, 50. 
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sus, à Samarie, un magicien nommé Simon se créait par ses pres- 
tiges un rôle presque divin Plus tard, qimnd on voulut fonder 
la vogue d'Apollonius de Tyane et prouver que sa vie avait été le 
voyage d'un dieu sur la terre, on ne crut pouvoir y réussir qu'en 
inventant pour lui un vaste cycle de miracles*. Les philosophes 
alexandrins eux-mêmes, Plotin et les autres, sont censés en avoir 
fait 3 . Jésus dut donc choisir entre ces deux partis, ou renoncer 
à sa mission, ou devenir thaumaturge. Il faut se rappeler que toute 
l'antiquité, à l'exception des grandes écoles scientifiques de la 
Grèce et de leurs adeptes romains, admettait le miracle ; que Jé- 
sus, non-seulement y croyait, mais n'avait pas la moindre idée d'un 
ordre naturel réglé par des lois. Ses connaissances sur ce point n'é- 
taient nullement supérieures à celles de ses contemporains. Bien 
plus, une de ses opinions le plus profondément enracinées était 
qu'avec la foi et la prière l'homme a tout pouvoir sur la nature 4 . 
La faculté de faire des miracles passait pour une licence réguliè- 
rement départie par Dieu aux hommes , et n'avait rien qui sur- 
prit. 

La différence des temps a changé en quelque chose de très- 
blessant pour nous ce qui fit la puissance du grand fondateur, et 
si jamais le culte de Jésus s'affaiblit dans l'humanité, ce sera jus- 
tement à cause des actes qui ont fait croire en lui. La critique 
n'éprouve devant ces sortes de phénomènes historiques aucun 
embarras. Un thaumaturge de nos jours, à moins d'une naïveté 
extrême, comme cela a eu lieu chez certaines stigmatisées de 
l'Allemagne, est odieux ; car il fait des miracles sans y croire ; il 
est un charlatan. Mais prenons un'François d'Assise, la question 
est déjà toute changée ; le cycle miraculeux de la naissance de 
l'ordre de saint François, loin de nous choquer, nous cause un 
véritable plaisir. Les fondateurs du christianisme vivaient dans 
un état de poétique ignorance au moins aussi complet que sainte 
Claire et les très socii. Ils trouvaient tout simple que leur maître 
eût des entrevues avec Moïse et Elie, qu'il commandât aux élé- 
ments, qu'il guérit les malades. Il faut se rappeler, d'ailleurs, que 
toute idée perd quelque chose de sa pureté dès qu'elle aspire à 
se réaliser. On ne réussit jamais sans que la délicatesse de l'âme 
éprouve quelques froissements. Telle est la faiblesse de l'esprit 
humain que les meilleures causes ne sont gagnées d'ordinaire que 
par de mauvaises raisons. Les démonstrations des apologistes 
primitifs du christianisme reposent sur de très-pauvres argu- 
ments. Moïse, Christophe Colomb, Mahomet, n'ont triomphé des 

1. Act., vin, 9 et suiv. 

2. Voir sa biographie par PMlostrate. 

3. Voir les Vies des sophistes, par Eunape; la Vie de Plotin, par Por- 
phyre; celle de Proclus, par Marinus; celle d'Isidore attribuée à Damascius. 

4. Matth., xvii, 19; xxi, 21-22; Marc, xi, 23-24. 

5. Matth., îx, 8. 
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obstacles qu'en tenant compte chaque jour de la faiblesse des 
hommes et en ne donnant pas toujours les vraies raisons de la 
vérité. Il est probable que l'entourage de Jésus était plus frappé 
de ses miracles que de ses prédications si profondément divines. 
Ajoutons que sans doute la renommée populaire, avant et après 
la mort de Jésus, exagéra énormément le nombre de faits de ce 
genre. Les types des miracles évangéliques, en elfet, n'offrent pas 
beaucoup de variété ; ils se répètent les uns les autres et semblent 
calqués sur un très-petit nombre de modèles, accommodés au 
goût du pays. 

Il est impossible, parmi les récits miraculeux dont les évangiles 
renferment la fatigante énumération, de distinguer les miracles 
qui ont été prêtés à Jésus par l'opinion de ceux où il a consenti 
à jouer un rôle actif. Jl est impossible surtout de savoir si les cir- 
constances choquantes d'etl'orts, de frémissements, et autres traits 
sentant la jonglerie 1 , sont bien historiques, ou s'ils sont le fruit 
de la croyance des rédacteurs, fortement préoccupés de théurgie, 
et vivant, sous ce rapport, dans un monde analogue à celui des 
a spirites » de nos jours*. Presque tous les miracles que Jésus 
crut exécuter paraissent avoir été des miracles de guérison. La 
médecine était à cette époque en Judée ce qu'elle est encore au- 
jourd'hui en Orient, c'est-à-dire nullement, scientifique, absolu- 
ment livrée à l'inspiration individuelle. La médecine scientifique, 
fondée depuis cinq siècles par la Grèce, était, à l'époque de Jésus, 
inconnue des Juifs de Palestine. Dans un tel état de connaissances, 
la présence d'un homme supérieur, traitant le malade avec dou- 
ceur, et lui donnant par quelques signes sensibles l'assurance 
de son rétablissement, est souvent un remède décisif. Qui oserait 
dire que dans beaucoup de cas, et en dehors des lésions tout à 
fait, caractérisées, le contact d'une personne exquise ne vaut pas 
les ressources de la pharmacie ? Le plaisir de la voir guérit. Elle 
donne ce qu'elle peut, un sourire, une espérance, et cela n'est 
pas vain. 

Jésus, pas plus que ses compatriotes, n'avait l'idée d'une 
science médicale rationnelle ; il croyait avec tout le monde que 
la guérison devait s'opérer par des pratiques religieuses, et une 
telle croyance était parfaitement conséquente. Du moment qu'on 
regardait la maladie comme la punition d'un péché ', ou comme 
le fait d'un démon*, nullement comme le résultat de causes phy- 
siques, le meilleur médecin était le saint homme, qui avait du 

1. Luc, vin, 45-46; Jean, xi, 33, 38. 

2. Act., u, 2 et suiv.; iv, 31; vin, 15 et suiv.; x, 44 et suiv. Pendant près 
d'un siècle, les apôtres et leurs disciples ne rêvent que miracles. Voir les 
Actes, les écrits de S. Paul, les extraits do Papias, dans Eusèbe, Hist. ecc/., 
III, 39, etc. Comp. Marc, UI. 15; xvi, 17-18, 20. 

3. Jean, v, t4; îx, 1 et suiv., 34. 

4. Matin., ix, 32-33; xn, 22; Luc, xlli, 11, 16. 
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pouvoir dans l'ordre surnaturel. Guérir était considéré comme 
une chose morale; Jésus, qui sentait sa force morale, devait se 
croire spécialement doué pour guérir. Convaincu que l'attouche- 
ment de sa robe 1 , l'imposition de ses mains 1 , faisaient du bien 
aux malades, il aurait été dur, s'il avait refusé à ceux qui souf- 
fraient un soulagement qu'il était en son pouvoir de leur accorder. 
La guérisOn des malades était considérée comme un des signes 
du royaume de Dieu, et toujours associée à l'émancipation des 
pauvres 3 . L'une et l'autre étaient les signes de la grande révolu - 
tion qui devait aboutir au redressement de toutes les infirmités. 

Un des genres de guérison que Jésus opère le plus souvent est 
l'exorcisme, ou l'expulsion des démons. Une facilité étrange à 
croire aux démons régnait dans lous les esprits. C'était une opi- 
nion universelle, non -seulement en Judée, mais dans le monde 
entier, que les démons s'emparent du corps de certaines per- 
sonnes et les font agir contrairement à leur volonté. Un div 
persan, plusieurs fois nommé dans l'Avesta 4 , Aeschma-da'èva, 
o le div de la concupiscence, » adopté par les Juifs sous le nom 
à'Jsmodêe 5 , devint la cause de tous les troubles hystériques chez 
les femmes 6 . L'épilepsie, les maladies mentales et nerveuses 7 , 
où le patient semble ne plus s'appartenir, les infirmités dont la 
cause n'est pas apparente, comme la surdité, le mutisme 8 , étaient 
expliquées de la même manière. L'admirable traité « Delà mala- 
die sacrée » d'Hippocrate, qui posa, quatre siècles et demi avant 
Jésus, les vrais principes de la médecine sur ce sujet, n'avait 
point banni du monde une pareille erreur. On supposait qu'il y avait 
des procédés plus ou moins efficaces pour chasser les démons ; 
l'état d'exorciste était une profession régulière comme celle de 
médecin 9 . Il n'est pas douteux que Jésus n'ait eu de son vivant 
la réputation de posséder les derniers secrets de cet art 10 . Il y 
avait alors beaucoup de fous en Judée, sans doute par suite de 
la grande exaltation des esprits. Ces fous, qu'on laissait errer, 
comme cela a lieu encore aujourd'hui dans les mêmes régions, 
habitaient les grottes sépulcrales abandonnées, retraite ordinaire 
des vagabonds. Jésus avait beaucoup de prise sur ces malheu- 

U Luc, vin, 45-46. 

2. Luc, îv, 40. 

3. Matth., xi, 5; xv, 30-31; Luc, ix, i-2, 6. 

4. Vendidad, xi, 26; Yaçna y x, 18. 

5. Tobie, m, 8; vi, 14; Talm. de Bab., Gif/m, 68 a. 

6. Comp. Marc, xvi, 9; Luc, vm, 2; Evangile de l'Enfance, 16, 33; Code 
syrien, publié dans les Anecdota syriaca de M. Land, 1, p. 152. 

7. Jos., Bell, jud.. Ml, vi, 3; Lucien, Philopseud., 16; Phiiostrate, Vie 
d'Apoll., III, 38; IV, 20; Arétée, De eausis morb. chron., L 4. 

8. Matth., ix, 33; xn, 22; Marc, îx, 16, 24; Luc, xi, 14. 

0. Tobie, vin, 2-3; Matth., xn, 27; Marc, ix, 38; Act., xix, 13; Josènhe, 
Ant., VIII; u, 5; Justin, Dial. rum Tryphonc, 85; Lucien, Epigr., xxiu (xvii 
Dindorf). 

10. Matth., IVU, 20; Marc, ix, 24 et suiv. 
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reux *. On racontait au sujet de ses cures mille histoires singu- 
lières, où toute la crédulité du temps se donnait carrière. Mais 
ici encore il ne faut pas s'exagérer les difficultés. Les désordres 
qu'on expliquait par des possessions étaient souvent fort légers. 
De nos jours, en Syrie, on regarde comme fous ou possédés d'un 
démon (ces deux idées n'en font qu'une, medjnoun*) des gens 
qui ont seulement quelque bizarrerie. Une douce parole suffit 
souvent dans ce cas pour chasser le démon. Tels étaient sans 
doute les moyens employés par Jésus. Qui sait si sa célébrité 
comme exorciste ne se répandit pas presque à son insu? Les per- 
sonnes qui résident en Orient sont parfois surprises de se trouver, 
au bout de quelque temps, en possession d'une grande renommée 
de médecin, de sorcier, de découvreur de trésors, sans qu'elles 
puissent se rendre bien compte des faits qui ont donné lieu à ces 
bizarres imaginations. 

Beaucoup de circonstances d'ailleurs semblent indiquer que 
Jésus ne fut thaumaturge que tard et à contre-cœur. Souvent il 
n'exécute ses miracles qu'après s'être fait prier, avec une sorte 
de mauvaise humeur et en reprochant à ceux qui les lui deman- 
dent la grossièreté de leur esprit 8 . Une bizarrerie, en apparence 
inexplicable, c'est l'attention qu'il m^t à faire ses miracles en 
cachette, et la recommandation qu'il adresse à ceux qu'il guérit 
de n'en rien dire à personne 4 . Quand les démons veulent le pro- 
clamer fils de Dieu, il leur défend d'ouvrir la bouche; c'est 
malgré lui qu'ils le reconnaissent 5 . Ces traits sont surtout carac- 
téristiques dans Marc, qui est par excellence l'évangéliste des 
miracles et des exorcismes. Il semble que le disciple qui a fourni 
les renseignements fondamentaux de cet évangile importunait 
Jésus de son admiration pour les prodiges, et que le maître, 
ennuyé d'une réputation qui lui pesait, lui ait souvent dit : 
« N'en parle point. » Une fois, cette discordance aboutit à un 
éclat singulier 6 , à un accès d'impatience, où perce la fatigue que 
causaient à Jésus ces perpétuelles demandes d'esprits faibles. On 
dirait, par moments, que le rôle de thaumaturge lui est désa- 
gréable, et qu'il cherche à donner aussi peu de publicité que 
possible aux merveilles qui naissent en quelque sorte sous ses 

• 

1. Matth., vin, 28», ix, 34; XU, 43 et suiv.; xvn, 14 et suiv., 20; Marc, v, 
l et suiv.; Luc, vin, 27 et suiv. 

2. Cette pbrase,' Dœmonium habes (Matth., xi, 18; Luc, vu, 33; Jean, vu, 
20; vm, 48 et suiv.; x, 20 et suiv.), doit se traduire par : « Tu es fou, » comme 
on dirait en arabe : Medjnoun enté. Le verbe daimonan a aussi, dans toute 
l'antiquité classique, le sens de « être fou. » 

3. Matth., xii, 39; xvi, 4; xvn, 16; Marc, viii, 17 et suiv.; ix, 18; Luc, 
îx, 41. 

4. Matth., xui, 4; ix, 30-31; xii, 16 et suiv.; Marc, î, 44; vu, 24 et suiv.; 
vin, 26. 

5. Marc, i, 24-25, 34; m, 12; Luc, îv, 41. 

6. Matth., xvn, 16; Marc,ix, 18; Luc, ix, 41. 



Digitized by Goo 



VIE DE JÉSUS. 



129 



pas. Quand ses ennemis lui demandent un miracle, surtout un mi- 
racle céleste, un météore, il refuse obstinément 1 . Il est donc 
permis de croire qu'on lui imposa sa réputation de thaumaturge, 
qu'il n'y résista pas beaucoup, mais qu'il ne fit rien non plus pour 
y aider, et qu'en tout cas il sentait la vanité de l'opinion à cet 
égard. 

Ce serait manquer à la bonne méthode historique que d'écou- 
ter trop ici nos répugnances, et, pour nous soustraire aux 
objections qu'on pourrait être tenté d'élever contre le caractère 
de Jésus, de supprimer des faits qui, aux yeux de ses contem- 

Sorains, furent placés sur le premier plan*. Il serait commode 
e dire que ce sont là des additions de disciples bien inférieurs à 
leur maître, qui, ne pouvant concevoir sa vraie grandeur, ont 
cherché à le relever par des prestiges indignes de lui. Mais les 
quatre narrateurs de la vie de Jésus sont unanimes pour vanter 
ses miracles; l'un d'eux, Marc, interprète de l'apôtre Pierre 3 , 
insiste tellement sur ce point que, si l'on traçait le caractère du 
Christ uniquement d'après son évangile, on se le représenterait 
comme un exorciste en possession de charmes d'une rare effica- 
cité, comme un sorcier très-puissant, qui fait peur et dont on 
aime à se débarrasser*. Nous admettrons donc sans hésiter que 
des actes qui seraient maintenant considérés comme des traits 
d'illusion ou de folie ont tenu une grande place dans la vie de 
Jésus. Faut-il sacrifier à ce côté ingrat le côté sublime d'une telle 
vie? Gardons-nous-en. Un simple sorcier, â la manière de Simon 
le Magicien, n'eût pas amené une révolution morale comme celle 
que Jésus a faite. Si le thaumaturge eût effacé dans Jésus le mo- 
raliste et le réformateur religieux, il fût sorti de lui une école de 
théurgie, et non le christianisme. 

Le problème, d'ailleurs, se pose de la mèitie manière pour tous 
les saints et les fondateurs religieux. Des faits, aujourd'hui mor- 
bides, tels que l'épilepsie, les visions, ont été autrefois un prin- 
cipe de force et de grandeur. La médecine sait dire le nom de la 
maladie qui fit la fortune de Mahomet 3 . Presque jusqu'à nos jours, 
les hommes qui ont le plus fait pour le bien de leurs semblables 
(l'excellent Vincent de Paul lui-même!) ont été, qu'ils l'aient 
voulu ou non, thaumaturges. Si l'on part de ce principe que tout 
personnage historique à qui l'on attribue des actes que nous te- 

4. .Mai th., xii. 38 et suiv.; xvi, 1 et suiv.; Marc, VU, II. 

2. Josephe, Ânt., XVIII, m, 3. , 

3. Papias, dans Eusèbe, llist. eccl., III, 39. 

I. Mare, iv, 40; v, 15, 17, 33, 36; vi, 50; x, 32. Cf. Matth., vin, 27, 34; 
ix, 8; xiv, 27; xvu, 6-7; xxviii, 5, 10; Luc, îv, 36; v, 17; vm, 25. 35, 37; îx, 
34. L'Evangile apocryphe dit de Thomas l'Israélite porte ce trait jusqu'à la 

glus choquante absurdité. Comparez les Miracles de l'enfance, dans Thilo, 
od. avocr. N. T., p. ex, note. 

5. Hysteria muscularix de Schœnlein. 
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nons au xix* siècle pour peu sensés ou charlatanesques a été un 
fou ou un charlatan, toute critique est faussée. L'école d'Alexan- 
drie fut une noble école, et cependant elle se livra aux pratiques 
d une théurgie extravagante. Socrate et Pascal ne furent pas 
exempts d'hallucinations. Les faits doivent s'expliquer par des 
causes qui leur soient proportionnées. Les faiblesses de l'esprit 
humain n'engendrent que faiblesse ; les grandes choses ont tou- 
jours de grandes causes dans la nature de l'homme, bien que 
souvent elles se produisent avec un cortège de petitesses qui pour 
les esprits superficiels en offusquent la grandeur. 

Dans un sens général, il est donc vrai de dire que Jésus ne fut 
thaumaturge et exorciste que malgré lui. Le miraele est d'ordi- 
naire l'œuvre du public bien plus que de celui à qui on l'attribue. 
Jésus se fût obstinément refusé à faire des prodiges que la foule 
en eût créé pour lui ; le plus grand miracle eût été qu'il n'en fît 
pas; jamais les lois de l'histoire et de la psychologie populaire 
n'eussent subi une plus forte dérogation. Les miracles de Jésus 
furent une violence que lui lit son siècle, une concession que lui 
arracha la nécessité passagère. Aussi l'exorciste et le thaumaturge 
sont tombés; mais le réformateur religieux vivra éternellement. 

Même ceux qui ne croyaient pas en lui étaient frappés de ces 
actes et cherchaient à ?n être témoins 1 . Les païens et les gens peu 
initiés éprouvaient un sentiment de crainte, et cherchaient à 
l éconduire de leur canton*. Plusieurs songeaient peut-être à abu- 
ser de son nom pour des mouvements séditieux *. Mais la direction 
toute morale et nullement politique du caractère de Jésus le 
sauvait de ces entraînements. Son royaume à lui était dans le 
cercle d'enfants qu'une pareille jeunesse d'imagination et un 
même avant-goùt du ciel avaient groupés et retenaient autour 
de lui. 

1. Matth., xiv, i et suiv.; Marc, vi, 14; Luc, ix, 7; uni, 8. 

2. Matth., vin, 34; Marc, v, 17; vm, 37. ' 

3. Jean, vi, 14-15. 
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FORME DÉFINITIVE DES IDÉES DE JÉSUS SUR LE ROYAUME 



Nous supposons que cette dernière phase de l'activité de Jésus 
dura environ dix-huit mois, depuis son retour du pèlerinage pour 
la Pàque de l'an 51 jusqu'à son voyage pour la fête des Taber- 
nacles de l'an 32'. Dans cet espace, la pensée de Jésus ne parait . 
s'être enrichie d'aucun élément nouveau; mais tout ce qui était 
en lui se développa et se produisit avec un degré toujours crois- 



L'idée fondamentale de Jésus fut, dès son premier jour, l'éta- 
blissement du royaume de Dieu. Mais ce royaume de Dieu, 
ainsi que nous l'avons déjà dit, Jésus parait l'avoir en- 
tendu dans des sens très-divers. Par moments, on le pren- 
drait pour un chef démocratique, voulant tout simplement 
le règne des pauvres et des déshérités. D'autres fois, le 
royaume de Dieu est l'accomplissement littéral des visions 
apocalyptiques de Daniel etd'Hénoch. Souvent, enfin, le royaume 
de Dieu est le royaume des âmes, et la délivrance prochaine est 
la délivrance par l'esprit. La révolution voulue par Jésus est alors 
celle qui a eu lieu en réalité, l'établissement d'un culte nouveau, 
plus pur que celui de Moïse. — Toutes ces pensées paraissent 
avoir existé à la fois dans la conscience de Jésus. La première, 
toutefois, celle d'une révolution temporelle, ne parait pas l'avoir 
beaucoup arrêté. Jésus ne regarda jamais la terre, ni les riches 
de la terre, ni le pouvoir matériel comme valant la peine qu'il 
s'en occupât. Il n'eut aucune ambition extérieure. Quelquefois, 
par une conséquence naturelle, sa grande importance religieuse 
était sur le point de se changer en importance sociale. Des gens 



I. Jean, v, 1; vu, 2. Nous suivons le système de Jean, d'après lequel la 
vie publique de Jésus dura trois ans. Les synoptiques, au contraire, grou- 
pent tous les faits dans un cadre d'un an. 
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venaient lui demander de se constituer juge et arbitre dans des 
questions d'intérêts. Jésus repoussait ces propositions avec fierté, 
presque comme des injures 1 . Plein de son idéal céleste, il ne 
sortit jamais de sa dédaigneuse pauvreté. Quant aux deux autres 
conceplions du royaume de Dieu, Jésus parait toujours les avoir 
gardées simultanément. S'il n'eût été qu'un enthousiaste, égaré 
par les apocalypses dont se nourrissait l'imagination populaire, 
il fût resté un sectaire obscur, inférieur à ceux dont il suivait les 
idées. S'il n'eût été qu'un puritain, une sorte de Channing ou de 
« Vicaire Savoyard, » il n'eût obtenu sans contredit aucun 
succès. Les deux parties de son succès, ou, pour mieux dire, ses 
deux conceptions du royaume de Dieu se sont appuyées l'une 
l'autre, et cet appui réciproque a fait son incomparable succès. 
Les premiers chrétiens sont des visionnaires, vivant dans un cer- 
cle d'idées que nous qualifierions de rêveries; mais en même 
temps ce sont les héros de la guerre sociale qui a abouti à l'affran- 
chissement de la conscience et à l'établissement d'une religion 
d'où le culte pur, annoncé par le fondateur, finira à la longue 
par sortir. 

Les idées apocalyptiques de Jésus, dans leur forme la plus 
complète, peuvent se résumer ainsi : 

L'ordre aeluel de l'humanité touche à son terme. Ce terme 
sera une immense révolution, « une angoisse » semblable aux 
douleurs de l'enfantement ; une palingènesie ou « renaissance » 
(selon le mot de Jésus lui-même* ), précédée de sombres cala- 
mités et annoncée par d'étranges phénomènes 3 . Au grand jour, 
éclatera dans le ciel le signe du Fils de l'homme; ce sera une 
vision bruyante et lumineuse comme celle du Sinaï, un grand 
orage déchirant la nue, un trait de feu jaillissant en un clin d œil 
d'Orient en Occident. Le Messie apparaîtra dans les nuages, re- 
vêtu de gloire et de majesté, au son des trompettes, entouré 
d'anges. Ses disciples siégeront à côté de lui sur des trônes. Les 



1. Luc, xii, 13-14. 

2. Matth., xix, 28. 

3. Matth., xxir. 3 et suiv.; Marc, xm, 4 et suiv.; Luc, xvn, 22 et suiv.; 
xxi,7 et suiv. Il faut remarquer que la peinture de la fin des temps prê- 
tée ici à Jésus par les synoptiques renferme beaucoup de traits qui se 
rapportent au siège de Jérusalem. Luc écrivait quelque temps après ce 
siège ( xxi, 9, 20, 24). La rédaction de Matthieu au contraire (xxvi, 15, 
16, 22, 29) nous reporte exactement au moment du siège ou très-peu 
après. Nul doute, cependant, que Jésus n'annonçât de grandes terreurs 
comme devant précéder sa réapparition. Ces terreurs étaient une partie 
intégrante de toutes les apocalypses juives. Hénoch, xcix-c, eu, cm (divi- 
sion de Dillmann); Carm. sîbyïl., III, 334 et suiv.; 633 et suiv.; IV, 168 et 
suiv.; V, 511 et suiv. Dans Daniel aussi, le règne des Saints ne viendra 
qu'après que la désolation aura été à son comble ( vu, 25 et suiv.; vin, 23 
et suiv.; ix, 26-27; xu, 1). 
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morts alors ressusciteront, et le Messie procédera au jugement 1 . 

Dans ce jugement, les hommes seront partagés en deux caté- 
gories, selon leurs œuvres 1 . Les anges seront les exécuteurs de 
la sentence 3 . Les élus entreront dans un séjour délicieux, qui 
leur a été préparé depuis le commencement du monde*; là ils 
s'assoiront, vêtus de lumière, à un festin présidé par Abraham", 
les patriarches et les prophètes. Ce sera le petit nombre 6 . Les 
autres iront dans la Géhenne. La Géhenne était la vallée occiden- 
tale de Jérusalem. On y avait pratiqué à diverses époques le culte 
du feu, et Fendroit était devenu une sorte de cloaque. La Gé- 
henne est donc dans la pensée de Jésus une vallée ténébreuse, 
obscène, pleine de feu. Les exclus du royaume y seront brûlés et 
rongés par les vers, en compagnie de Satan et' de ses anges re- 
belles 7 . Là, il y aura des pleurs et des grincements de'dents 8 . 
Le rovaume de Dieu sera comme une salle fermée, lumineuse à 
l'intérieur, au milieu de ce monde de ténèbres et de tourments 9 . 

Ce nouvel ordre de choses sera éternel. Le paradis et la Gé- 
henne n'auront pas de fin. Un abîme infranchissable les sépare 
l'un de l'autre' 0 . Le Fils de l'homme, assis à la droite de Dieu, 
présidera à cet état définitif du monde et de l'humanité 11 . 

Que tout cela fût pris à la lettre par les disciples et par le maître 
lui-même à certains moments, c'est ce qui éclate dans les écrits 
du temps avec une évidence absolue. Si la première génération 
chrétienne a une croyance profonde et constante, c'est que le 
monde est sur le point de finir 1 * et que la grande «révélation il » 
du Christ va bientôt avoir lieu. Cette vive proclamation : a Le 

1. Matth., xvi, 27; xix, 28; xx, 21; xxiv,30 et suiv.; xxv, 31 et suiv.; xxvi, 
64; Marc, xiv, 62 ; Luc, xxii, 30; I Cor., xv, 52; I Thess., iv, 15 et suiv. 

2. Matth., xur, 38 et suiv.; xxv, 33. 

3. Matth., xiu, 39, 41, 49. 

4. Matth., xxv, 34. Comp. Jean, xiv, 2, 

5. Matth., vin, 11; xm, 43; xxvi, 29; Luc, xm, 28; xvi, 22; xxn, 30. 

6. Luc, xm, 23 et suiv. 

7. Matth., xxv, 41. L'idée de la chute des anges, si développée dans le 
Livre d'Hénoch, était universellement admise dans le cercle de Jésus. 
Epître de Jude, 6 et suiv.; II e Ep. attribuée à saint Pierre, n, 4, 11; Apoc., 
xn, 9* Evang. de Jean, vm, 44. 

8. Matth., v, 22; vm, 12; x, 28; xm,40, 42, 50; xvm, 8; xxiv, 51; xxv, 30; 
Marc, ix, 43, etc. 

9. Matth., vm, 12; xxii, 13; xxv, 30. Comp. Jos., B. J.. III, vm, 5. 

10. Luc, xvi, 28. 

11. Marc, iu,29; Luc, xxn, 69; AcL, m, 55. 

12. AcL, n, 17; m, 19 et suiv.; I Cor., xv, 23-24, 52-1 Thess., m, 13; iv, 14 
et suiv.: v, 23; Il Thess., n, 8; I Tira., vi, 14; II Tim., iv, 1; Tit, n. 13; 
Epître de Jacques, v, 3,8; Epitre de Jude, 18; II e de Pierre, ni entier; l'A- 
pocalypse tout entière, et en particulier i, 4; n, 5, 16; m, 11; xi, 14; xxn, 
6, 7, 12, 20. Comp. IV e livre d^Esdras, iv, 26. 

13. Luc, xvn, 30; I Cor., i, 7-8; n Thess., i, 7; I de saint Pierre, I, 7, 13; 
4poc., i, 1. 

11 
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temps est proche l ! » qui ouvre et ferme l'Apocalypse, cet appel 
sans cesse répété : a Que celui qui a des oreilles entende* I » sont 
les cris d'espérance et de ralliement de tout l'âge apostolique. 
Une expression syriaque, Maranatha,* Notre-Seigneur arrive 3 ! » 
devint une sorte de mot de passe que les croyants se disaient 
entre eux pour se fortifier dans leur foi et leurs espérances. 
L'Apocalypse, écrite l'an 08 de notre ère 4 , fixe le terme à trois 
ans et demi 5 . L' « Ascension d lsaïe 8 » adopte un calcul fort 
approchant de celui-ci. , 

Jésus n'alla jamais à une telle précision. Quand on l'interro- 
geait sur le temps de son avènement, il refusait toujours de ré- 
pondre ; une fois même il déclare que la date de ce grand jour 
n'est connue que du Père, qui ne l'a révélée ni aux anges ni au 
Fils 7 . Il disait que le moment où l'on épiait le royaume de Dieu 
avec une curiosité inquiète était justement celui où il ne viendrait 
pas 8 . Il répétait sans cesse que ce serait une surprise comme du 
temps de Noé et de Lot: qu'il fallait se tenir sur ses gardes, tou- 
jours prêt à partir ; que chacun devait veiller et tenir sa lampe allu- 
mée comme pour un cortège de noces qui arrive â l'improviste 9 ; 
que le Fils de l'homme viendrait de la même façon qu'un voleur, 
à l'heure où l'on ne s'y attendrait pas 1 * : qu'il apparaîtrait comme 
un éclair, courant d'un hout à l'autre de 1 norizon n . Mais ses dé- 
clarations sur la proximité de la catastrophe ne laissent lieu à 
aucune équivoque 15 , a La génération présente, disait-il, ne pas- 
sera pas sans que tout cela s'accomplisse. Plusieurs de ceux qui 
sont ici présents ne goûteront pas la mort sans avoir vu le Fils de 
l'homme venir dans sa royauté 13 . Il reproche à ceux qui ne croient 
pas en lui de ne pas savoir lire les pronostics du règne futur. 
<r Quand vous voyez le rouge du soir, disait-il, vous prévoyez 
qu'il fera beau ; quand vous voyez le rouge du matin, vous an- 

1. Apoc.y i, 3; xxu, 10. 

2. Matth., xi, 15; xm, 9, 43; Marc, iv, 9, 23; vu, 16; Luc, nu, 8; xiv, 35; 
Apoc.. n, 7, 11, 27, 29; ni, 6, 13, 22; xm, 9. 

3. I Cor , xvi, 22. 

4. Ai)oc., xvii, 9 et suiv. Le sixième empereur que l'auteur donne comme 
régnant est Galba. L'empereur mort qui doit revenir est Néron, dont le 
nom est donné en chiffres (xm, 18). 

5. Avoc., xi, 2, 3; xn, 14. Comp. Daniel, vu, 25; xu, 7. 

6. Cliap. iv, v, 12 et 14. Comp. Cedrenus, p. 68 (Paris, 1647). 

7. Matth., xxiv, 36; Marc, xm, 32. 

8. Luc, xvn, 20. Comp. Talinud de Babyl., Sanhédrin, 97 a, 

9. Matth., xxiv, 36 et suiv.; Marc, xm, 32 et suiv.; Luc, xn, 35 et suiv.; 
xvn, 20 et suiv. 

10. Lue, xn, 40; II Petr., in, 10. 

11. Luc. xvn, 24. 

t2. Matth., x, 23; xxiv-xxv entiers, et surtout xxiv, 29, 34; Marc, xiii, 30; 
Luc, xm, 35; xxi, 28 et suiv. 

13 Matth., xvi, 28; xxm, 36, 39; xxiv, 34; Marc, vin, 39; Luc, îx, 27; 
xu, 32. 
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noncez la tempête. Comment, vous qui jugez la face du ciel, ne 
savez-vous pas reconnaître les signes du temps 1 ? » Par une illu- 
sion commune à tous les grands réformateurs, Jésus se figurait le 
but beaucoup plus proche qu'il n'était; il ne tenait pas compte 
de la lenteur des mouvements de l'humanité; il s'imaginait réali- 
ser en un jour ce qui, dix-huit cents ans plus lard, ne devait pas 
encore être achevé. 

Ces déclarations si formelles préoccupèrent la famille chré- 
tienne pendant près de soixante- dix ans. 11 était admis que quel- 
ques-uns des disciples verraient la révélation finale sans mourir 
auparavant. Jean en pai ticulier était considéré comme étant de 
ce nombre*. Plusieurs croyaient qu'il ne mourrait jamais. Peut- 
être était-ce là une opinion tardive, produite vers la fin du pre- 
mier siècle par l'âge avancé où Jean semble être parvenu, cet 
âge ayant donné occasion de croire que Dieu voulait le garder 
indéfiniment jusqu'au grand jour, afin de réaliser la parole de 
Jésus. Quoi qu'il en soit, à sa mort, la foi de plusieurs fut ébran- 
lée, et ses disciples donnèrent à la prédiction du Christ un sens 
plus adouci 3 . 

En même temps que Jésus admettait pleinement les croyances 
apocalyptiques, telles qu'on les trouve dans les livres juifs apo- 
cryphes, il admettait le dogme qui en est le complément, ou 
plutôt la condition, la résurrection des morts. Cette doctrine, 
comme nous l'avons déjà dit*, était encore assez neuve en Israël ; 
une foule de gens ne la connaissaient pas, ou n'y croyaient pas 8 . 
Elle était de foi pour les pharisiens et pour- les adeptes fervents 
des croyances messianiques 0 . Jésus l'accepta sans réserve, mais 
toujours dans le sens le plus idéaliste. Plusieurs se figuraient que, 
dans le monde des ressuscités, on mangerait, on boirait, on se 
marierait. Jésus admet bien dans son royaume une pàque nou- 
velle, une table et un vin nouveau 7 ; mais il en exclut formelle- 
ment le mariage. Les Sadducéens avaient à ce sujet un argument 
grossier en apparence, mais dans le fond assez conforme à la 
vieille théologie. On se souvient que, selon les anciens sages, 
l'homme ne se survivait que dans ses enfants. Le code mosaïque 
avait consacré cette théorie patriarcale par une institution bizarre, 
le lévirat. Les Sadducéens tiraient de là des conséquence subtiles 

t. Matth., xvi, 2-4; Luc, xu, 54-56. 

2. Jean, xxi, 22-23. 

3. Jean, xxi, 22-23. Le chapitre xxi du quatrième évangile est une addi- 
tion, comme le prouve la clausule finale de la rédaction primitive, qui est 
au verset 31 du chapitre xx. Mais l'addition est presque contemporaine de la 
publication môme audit évangile. 

4. Ci-dessus, p. 26-27. 

5. Marc, ix, 9; Luc, xx, 27 et suiv. 

6. Dan., xu, 2 et suiv.; II Maech., chap. vu, entier; xn, 45-48; xiv, 46; 
Act. y xxm, 6, 8; Jos., Ant., XVIII, î, 3; B. J., Il, vm, 14; III, VHI, 5. 

7. Matth., xxvi 29; Luc, xxu, 30. 
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contre la résurrection. Jésus y échappait eu déclarant formelle- 
ment que dans la vie éternelle la différence de sexe n'existerait 
plus, et que l'homme serait semblable aux anges 1 . Quelquefois il 
semble ne promettre la résurrection qu'aux justes*, et le châti- 
ment des impies consistant à mourir tout entiers et à rester dans 
le néant*. Plus souvent, cependant, Jésus veut que la résurrection 
s'applique aux méchants pour leur éternelle confusion 4 . 

Rien, on le voit, dans toutes ces théories, n'était absolument 
nouveau. Les évangiles et les écrits des apôtres ne contiennent 
guère, en fait de doctrines apocalyptiques, que ce qui se trouve déjà 
clans « Daniel", do; Hénoch 6 , » les « Oracles Sybillins 7 » d'ori- 
gine juive. Jésus accepta ces idées, généralement répandues chez 
ses contemporains. Il en fit le point d'appui de son action, ou, 
pour mieux dire, l'un de ses points d'appui; car il avait un senti- 
ment trop profond de son œuvre véritable pour l'établir unique- 
ment sur des principes aussi fragiles, aussi exposés à recevoir des 
faits une foudroyante réfutation. 

Il est évident, en effet, qu'une telle doctrine, prise en elle- 
même d'une façon littérale, n'avait aucun avenir. Le monde, 
s'obstinant à durer, la faisait crouler. Un âge d homme tout au 
plus lui était réservé. La foi de la première génération chrétienne 
s'explique; mais la foi de la seconde génération ne s'explique 
plus. Après la mort de Jean, ou du dernier survivant quel qu'il 
fût du groupe qui avait vu le maître, la parole de celui-ci était 
convaincue de mensonge 8 . Si la doctrine de Jésus n'avait été que 
la croyance à une prochaine fin du monde, elle dormirait certai- 
nement aujourd'hui dans l'oubli. Qu'est-ce donc qui l'a sauvée? 
La grande largeur des conceptions évangéliques, laquelle a per- 
mis de trouver sous le même symbole des doctrines appropriées 
à des états intellectuels très-divers. Le monde n'a point fini, 
comme Jésus l'avait annoncé, comme ses disciples le croyaient. 
Mais il a été renouvelé, et en un sens renouvelé comme Jésus le 
voulait. C'est parce qu'elle était à double face que sa pensée a 
été féconde. Sa chimère n'a pas eu le sort de tant d'autres qui 
ont traversé l'esprit humain, parce qu'elle recélait un germe de 
vie qui, introduit, grâce à une enveloppe fabuleuse, dans le sein 
de l'humanité, y a porté des fruits éternels. 

1. Matth., xxu, 24 et suiv.; Luc, xx, 34-38; Evangile ébionite dit « des 
Egyptiens, » dans Clém. d'Alex., Slrom., II, 9, 13; Clem. Rom., Epist. II, 12, 

2. Luc, xiv, 14; xx, 35-36. C'est aussi l'opinion de saint Paul : I Cor., xv, 
23 et suiv.; I Thess., iv, 12 et suiv. V. ci-dessus, p. 27. 

3. Comp. IV e livre d'Esdras, ix, 22. 

4. Matth., xxi, 32 et suiv. 

5. Voir surtout les chapitres il, vi-vm, x-xm. 

6. Ch. i, xlv-lii, lxii, xcin, 9 et suiv. 

7. Liv. III, 573 et suiv.; 652 et suiv.; 766 et suiv.; 795 et suiv. 

8. Ces angoisses de la conscience chrétienne se traduisent avec naïveté 
dans la li« épltre attribuée à saint Pierre, ui, 8 et suiv. 



Digitized by Google 



vu: DE JÉSUS. 



137 



Et ne dites pas que c'est là une interprétation bienveillante, 
imaginée pour laver l'honneur de notre grand maître du cruel 
démenti infligé à ses rêves par la réalité. Non, non. Ce vrai 
royaume de Dieu, ce royaume de l'esprit, qui fait chacun roi et 
.prêtre; ce royaume qui, comme le grain de sénevé, est devenu 
un arbre qui ombrage le monde, et sous les rameaux duquel les 
oiseaux ont leur nid, Jésus l'a compris, Ta voulu, l'a fondé. A côté 
de l'idée fausse, froide, impossible d'un avènement de parade, il 
a conçu la réelle cité de Dieu, la <r palingénésic d véritable, le 
Sermon sur la montagne, l'apothéose du faible, l'amour du peu- 
ple, le goût du pauvre, la réhabilitation de tout ce qui est humble, 
vrai et naïf. Cette réhabilitation, il l'a rendue en artiste incom- 
parable par des traits qui dureront éternellement. Chacun de 
nous lui doit ce qu'il y a de meilleur en lui. Pardonnons-lui son 
espérance d'une apocalypse vaine, d'une venue à grand triomphe 
sur les nuées du ciel. Peut-être était-ce là l'erreur des autres plu- 
tôt que la sienne; et s'il est vrai que lni-mêmeait partagé l'illusion 
de tous, qu'importe, puisque son rêve l'a rendu fort contre la 
mort, et l'a soutenu dans une lutte à laquelle sans cela peut-être 
il eût été inégal? 

11 faut donc maintenir plusieurs sens à la cité divine conçue 
par Jésus. Si son unique pensée eût été que la fin des temps était 
proche et qu'il fallait s'y préparer, il n'eut pas dépassé Jean- 
Baptiste. Renoncer à un monde près de crouler, se détacher peu 
à peu de la \ie présente, aspirer au règne qui allait venir, tel eût 
été le dernier mot de sa prédication. L'enseignement de Jésus 
eut toujours une bien plus large portée. Il se proposa de créer un 
état nouveau de l'humanité, et non pas seulement de préparer la 
fin de celui qui existe. Elie ou Jérémie, reparaissant pour dispo- 
ser les hommes aux crises suprêmes, n'eussent point prêché 
comme lui. Cela est si vrai que cette morale prétendue des der- 
niers jours s'est trouvée être la morale éternelle, celle qui a sauvé 
1 humanité. Jésus lui-même, dans beaucoup de cas, se sert de 
manières de parler qui ne rentrent pas du tout dans la théorie 
apocalyptique. Souvent il déclare que le royaume de Dieu est 
déjà commencé, que tout homme le porte en soi et peut, s'il en 
est digne, en jouir; que ce royaume chacun le crée sans bruit par 
la vraie conversion du cœur 1 . Le royaume de Dieu n'est alors 
que le bien a , un ordre de choses meilleur que celui qui existe, le 
Yègne de la justice, que le fidèle, selon sa mesure, doit contribuer 
à fonder, ou encore la liberté de l'âme, quelque chose d'analogue 
à la a délivrance » bouddhique, fruit du détachement. Ces véri- 
tés, qui sont pour nous purement abstraites, étaient pour Jésus 
des réalités vivantes. Tout est dans sa pensée concret et substan- 

1. Malth., yi, 10, 3?.; Mare, \ir, 34; Lac, xi, 2; xu, 31; \\u, 20, ?1 etsuiv. 

2. Voir surtout Mari , xn, 31. 
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tiel : Jésus est l'homme qui a cru le plus énergiquement à la 
réalité de l'idéal. 

En acceptant les utopies de son temps et de sa race, Jésus sut 
ainsi en faire de hautes vérités, grâce à de féconds malentendus. 
Son royaume de Dieu, c'était sans doute la prochaine apocalypse 
qui allait se dérouler dans le ciel. Mais c'était encore, et proba- 
blement c'était surtout le royaume de l'âme, créé par la liberté 
et par le sentiment filial que l'homme vertueux ressent sur le sein 
de son Père. C'était la religion pure, sans pratiques, sans temple, 
sans prêtre ; c'était le jugement moral du monde décerné à la 
conscience de l'homme juste et au bras du peuple. Voilà ce qui 
était fait pour vivre, voilà ce qui a vécu. Quand, au bout d*UH 
siècle de vaine attente, l'espérance matérialiste d'une prochaine 
fin du monde s'est épuisée, le vrai royaume de Dieu se dégage. 
De complaisantes explications jettent un voile sur le règne réel 
qui ne veut pas venir. L'Apocalypse de Jean, le premier livre 
canonique du Nouveau Testament 1 , étant trop formellement en- 
tachée de l'idée d'une catastrophe immédiate, est rejetée sur un 
second plan, tenue «pour inintelligible, torturée de mille manières 
et presque repoussée. Au moins en ajourne-t-on l'accomplisse- 
ment à un avenir indéfini. Quelques pauvres attardés qui gardent 
encore, en pleine époque réfléchie, les espérances des premiers 
disciples, deviennent des hérétiques (Ebionites, Millénaires), per- 
dus dans les bas-fonds du christianisme. L'humanité avait passé 
à un autre royaume de Dieu. La part de vérité contenue dans la 
pensée de Jésus l'avait emporté sur la chimère qui l'obscurcissait. 

Ne méprisons pas cependant cette chimère, qui a été l'écorce 
de la bulbe sacrée dont nous vivons. Ce fantastique royaume du 
ciel, cette poursuite sans fin d'une cité de Dieu, qui a toujours 
préoccupé le christianisme dans sa longue carrière, a été le prin- 
cipe du grand instinct d'avenir qui a animé tous les réformateurs, 
disciples obstinés de l'Apocalypse, depuis Joachim de Flore 
jusqu'au sectaire protestant de nos jours. Cet ctïbrt impuissant 
pour fonder une société parfaite a été la sourçe delà tension extra- 
ordinaire qui a toujours fait du vrai chrétien un athlète en lutte 
contre le présent. L'idée du <r royaume de Dieu » et l'Apoca- 
lypse, qui en est la complète image, sont ainsi, en un sens, 
l'expression la plus élevée et la plus poétique du progrès humain. 
Certes, il devait aussi en sortir de grands égarements. Suspendue 
comme une menace permanente au-dessus de l'humanité, la tin 
du monde, par les effrois périodiques qu'elle causa durant des 
siècles, nuisit beaucoup à tout développement profane. La société 
n'étant plus sûre de son existence, en contracta une sorte de trem- 
blement et ces habitudes de basse humilité, qui rendent le moy en 

1. Justin, Dial. mm Tryph., 81. 



Digitized by Google 



VIE DE JÉSUS. 



138 



âge si inférieur aux temps antiques et aux temps modernes*. Un 

Srofond changement s'était, d'ailleurs, opéré dans la manière 
envisager la venue du Christ. La première fois qu'on annonça 
à l'humanité que sa planète allait finir, comme l'enfant qui ac- 
cueille la mort avec un sourire, elle éprouva le plus vif accès de 
joie qu'elle eut jamais ressenti. En vieillissant, le monde s'était 
attaché à la vie. Le jour de grâce, si longtemps attendu par les 
Ames pures de Galilée, était devenu pour ces siècles de fer un 
jour de colère : Dies irœ, (lies illa! Mais, au sein même de la 
barbarie, l'idée du royaume de Dieu resta féconde. Malgré l'église 
féodale, des sectes, des ordres religieux, de. saints personnages 
continuèrent de protester, au nom de l'Évangile, contre l'iniquité 
du monde. De nos jours même, jours troublés où Jésus n'a pas 
de plus authentiques continuateurs que ceux qui semblent le ré- 
pudier, les rêves d'organisation idéale de la société, qui ont tant 
d'analogie avec les aspirations des sectes chrétiennes primitives, 
ne sont en un sens que l'épanouissement de la même idée,, une 
des branches de cet arbre immense où germe toute pensée d'ave- 
nir, et dont le « royaume de Dieu » sera éternellement la tige et 
la racine. Toutes les révolutions sociales de l'humanité seront 
entées sur ce mot-là. Mais entachées d'un grossier matérialisme, 
aspirant à l'impossible, c'est-à-dire à fonder l'universel bonheur 
sur des mesures politiques et économiques, les tentatives a socia- 
listes » de notre temps resteront infécondes, jusqu'à ce qu'elles 
prennent pour règle le véritable esprit de Jésus, je veux dire 
l'idéalisme absolu, ce principe que pour posséder la terre il faut 
y renoncer. 

Le mot de or royaume de Dieu » exprime, d'un autre côté, avec 
un rare bonheur, le besoin qu'éprouve l'àmé d'un supplément de 
destinée, d'une compensation à la vie actuelle. Ceux qui ne se 
plient pas à concevoir l'homme comme un composé de deux subs- 
tances, et qui trouvent le dogme déiste de l'immortalité de l'Ame 
en contradiction avec la physiologie, aiment à se reposer dans 
l'espérance d'une réparation finale, qui sous une forme inconnue 
satisfera aux besoins du cœur de l'homme. Qui sait si le dernier 
terme du progrès, dans des millions de siècles, n'amènera pas la 
conscience absolue de l'univers, et dans cette conscience le réveil 
de tout ce qui a vécu? Un sommeil d'un million d'années n'est pas 
plus long qu'un sommeil d'une heure. Saint Paul, en cette hypo- 
thèse, aurait encore eu raison de dire : fn iûtu oculi* ! Il est sûr 
que l'humanité morale et vertueuse aura sa revanche, qu'un jour 
le sentiment de l'honnête pauvre homme jugera le inonde, et que 

1. Voir, pour exemples, le prologue de Grégoire de Tours à son Histoire 
ecclésiastique des Francs, et les nombreux aetes de la première moitié du 
moyen âge commençant par la formule « A l'approche du soir du monde... • 

2. 1 Cor., xv, 52. 
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ce jour-là la Ggure idéale de Jésus sera la confusion de l'homme 
frivole qui n'a pas cru à la vertu, de l'homme égoïste qui n'a pas 
su y atteindre. Le mot favori de Jésus reste donc plein d'une 
éternelle beauté. Une sorte de divination grandiose semble l'avoir 
tenu dans un vague sublime, embrassant à la fois divers ordres 
de vérités. 
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INSTITUTIONS BE JÉSUS. 



Ce qui prouve bien, du reste, que Jésus ne s'absorba jamais 
entièrement dans ses idées apocalyptiques, c'est qu'au temps 
même où il en était le plus préoccupé, il jette avec une rare sû- 
reté de vues les bases aune église destinée à durer. Il n'est guère 
possible de douter qu'il n'ait lui- même choisi parmi ses disciples 
ceux qu'on appelait par excellence les « apôtres d ou les or douze, d 
puisqu'au lendemain de sa mort on les trouve formnnt un corps 
et remplissant par élection les vides qui se produisaient dans leur 
sein C'étaient les deux fils de Jonas, les deux fils de Zébédée, 
Jacques, fils de Cléophas, Philippe, Nathanaèi bar-Tolmaï, Tho- 
mas, Lévi, fils d'Alphée ou Matthieu, Simon le zélote, Thaddée 
ou Lèbbée, Juda de Kerioth *. Il est probable que l'idée des douze 
tribus d'Israël ne fut pas étrangère au choix de ce nombre 3 . Les 
« douze, » en tout cas, formaient un groupe de disciples privilé- 
giés, où Pierre gardait sa primauté toute fraternelle 4 , et auquel 
Jésus confia le soin de propager son œuvre. Rien qui sentit le 
collège sacerdotal régulièrement autorisé : les listes des a douze » 
qui nous ont été conservées présentent beaucoup d'incertitudes 
et de contradictions ; deux ou trois de ceux qui y figureut resté 
rent complètement obscurs. Deux au moins, Pierre et Philippe 
étaient mtiriés et avaient des enfants. 

Jésus gardait évidemment pour les douze des secrets qu'il leur 
défendait de communiquer à tous 8 . Il semble parfois que son plan 

1. Act.. i, 15 et suiv.; I Cor., xv, 5; Gai., i, 10. 

2. Mattn., x, 2 et suiv.; Marc, m, 16 et suiv.; Luc, vi, 14 e( suiv.; Art., 
I, 13; Papias, dans Eusèbe, Hist. eccl., III, 39. 

3. Matin., xix, 28; Luc, xxn, 30. 

4. 4 et., L 15; u, 14; v, 2-3, 29; vin, 19; \v, 7; Gai., i, 18. 

5. Pour Pierre, voir ci-dessus, p. 73; pour Philippe, voir Papias, Poly- 
crate et Clément d'Alexandrie, cités par Eusèbe, Hist. ecc/., III, 30, 31, 
39; V, 24. 

6. Matth., xvi, 20; xvu, 9; Marc, vm, 30; ix, 8, 
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était d'entourer sa personne de quelque mystère, de rejeter les 
grandes preuves après sa mort, de ne se révéler complètement 
qu'à ses disciples, conûanl à ceux-ci le soin de le démontrer plus 
tard au monde \ « Ce que je vous dis dans l'ombre, prèchez-le au 
grand jour; ce que je vous dis à l'oreille, proclamez-le sur les 
toits. » Cela lui épargnait les déclarations trop précises et créait 
une sorte d'intermédiaire entre l'opiniou et lui. Ce qu'il y a de 
certain, c'est qu'il avait pour les apôtres des enseignements ré- 
servés, et qu'il leur développait plusieurs paraboles, dont il lais- 
sait le sens indécis pour le vulgaire *. Un tour énigmatique et un 
peu de bizarrerie dans la liaison des idées étaient a la mode dans 
l'enseignement des docteurs, comme on le voit par les sentences 
du Pirkè Aboth. Jésus expliquait à ses intimes ce que ses apoph- 
thegmes ou ses apologues avaient de singulier, et dégageait pour 
eux son enseignement du luxe de comparaisons qui parfois l'obs- 
curcissait \ Beaucoup de ces explications paraissent avoir été 
soigneusement conservées* . 

Dès le vivant de Jésus, les apôtres prêchèrent 5 , mais sans ja- 
mais beaucoup s'écarter de lui. Leur prédication, du reste, se 
bornait à annoncer la prochaine venue du royaume de Dieu s . Ils 
allaient de ville en ville, recevant l'hospitalité, ou pour mieux 
dire la prenant d'eux-mêmes selon l'usage. L'hôte, en Orient, a 
beaucoup d'autorité: il est supérieur au maître de la maison; 
celui-ci a en lui la plus grande confiance. Cette prédication du 
foyer est excellente pour la propagation des doctrines nouvelles. 
On communique le trésor caché ; on paye ainsi ce que l'on reçoit ; 
la politesse et les bons rapports y aidant, la maison est touchée, 
convertie. Otez l'hospitalité orientale, la propagation du christia- 
nisme serait impossible à expliquer. Jésus, qui tenait fort aux 
bonnes vieilles mœurs, engageait les disciples à ne se faire aucun 
scrupule de profiter de cet ancien droit public, probablement 
déjà aboli dans les grandes villes où il y avait des hôtelleries 7 . 
« L'ouvrier, disait-il. est digne de son salaire. » Une fois installés 
chez quelqu'un, ils devaient y rester, mangeant et buvant ce 
qu'on leur oCfrait, tant que durait leur mission. 

Jésus désirait qu'à son exemple les messagers de la bonne nou- 
velle rendissent leur prédication aimable par des manièfes bien- 

• 

1. Matth., x, 26, 27; Marc, iv, 21 et suiv.; Luc, vm, 17; xn, 2 et suiv.; 
Jean, xiv, 22. 

2. Matth., xiii, 10 et suiv., 34 et suiv.; Marc, iv, 10 et suiv., 33 et suiv.; 
Luc, vin, 9 et suiv.; xn, 41. 

3. Matth., xvi, 6 et suiv.; Marc, vu, 17-23. 

4. Matth., xui, 18 et suiv.; Marc, vu, 18 et suiv. 

5. Luc, îx, 6. 
G. Luc, x, M. 

7. Le mot grec nWo*sïov a passé dans toutes les langues de l'Orient sé- 
mitique pour désigner une hôtellerie. 
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veillantes et polies. Il voulait qu'en entrant dans une maison, ils 
lui donnassent le selam ou souhait de bonheur. Quelques-uns hé- 
sitaient, le sefnm étant alors, comme aujourd'hui, en Orient, un 
signe de communion religieuse, qu'on ne hasarde pas avec les 
personnes d'une foi douteuse. « Ne craignez rien, disait Jésus, si 
personne dans la maison n'est digne de voire selâm, il reviendra 
à vous l . j> Quelquefois, en effet, les apôtres du royaume de Dieu 
étaient mal reçus et venaient se plaindre à Jésus, qui cherchait 
d'ordinaire à les calmer. Quelques-uns, persuadés de la toute- 
puissance de leur maître, étaient blessés de cette longanimité. Les 
fils de Zébédée voulaient qu'il appelât le feu du ciel sur les villes 
inhospitalières*. Jésus accueillait leurs emportements avec sa fine 
ironie, et les açrètait par ce mol : « Je ne suis pas venu perdre les 
âmes, mais les sauver. » 

Il cherchait de toute manière à établir en principe que ses apô- 
tres c'était lui-rnème 3 . On croyait qu'il leur avait communiqué 
ses vertus merveilleuses. Ils chassaient les démons, prophétisaient 
et formaient une école d'exorcistes renommés 4 , bien que certains 
cas fussent au dessus de leur force 3 . Ils faisaient aussi des gué- 
risons, soit par l'imposition des mains, soit par l'onction de 
l'huile \ I un des procédés fondamentaux de la médecine orien- 
tale. Enfin, comme les psylles, ils pouvaient manier les serpents 
et boire impunément des breuvages mortels 7 . A mesure qu'on 
s'éloigne de Jésus, cette théurgie devient de plus en plus cho- 
quante. Mais il n'est pas douteux qu'elle ne fut de droit commun 
dans l'Eglise primitive, et qu'elle ne figurât en première lignedans 
l'attention des contemporains 8 . Des charlatans, comme il arrive 
d'ordinaire, exploitèrent ce mouvement de crédulité populaire. 
Pès le vivant de Jésus, plusieurs, sans être ses disciples, chas- 
saient les démons en son nom. Les vrais disciples en étaient fort 
blessés et cherchaient à les en empêcher. Jésus, qui voyait en 
cela un hommage à sa renommée, ne se montrait pas pour eux 
bien sévère 9 . 11 faut observer, du reste, que ces pouvoirs étaient 
en quelque sorte passés en métier. Poussant jusqu'au bout la lo- 
gique de l'absurde, certaines genschassaient les démons par Béel- 
zébub tu , prince des démons. On se figurait que ce souverain des 

1. Matth., x, 11 et suiv.; Marc, vi, tO el suiv.; Luc, x, 5 et suiv. Coin p. 
U e cpUrede Jean, 10-11. 

2. Luc, ix, 52 et suiv. 

3. Matth., x, 40-12; xxv, 35 et suiv.; Marc, îx, 40; Luc, x, 16; Jean, xm, 
20. 

4. Matth., vu, 22; x, 1; Marc, m, 15; vi, 13, Luc, x, 17. 

5. Matth., xvn, 18-19. 

6. Marc, vi, 13; xvi, 18; Epist. Jacobi, v, 14. 

7. Marc, xvi, 18; Luc, x, 19. 

8. Marc, xvi. 20. 

9. Marc, ix, 37-38; Luc, ix, 49-50. 

10. Ancien Dieu des Philistins, transformé par les Juifs en démon. 
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légions infernales devait avoir toute autorité sur ses subordonnés, 
et qu'en agissant par lui on était sur de faire fuir l'esprit intrus *. 
Quelques uns cherchaient même à acheter des disciples de Jésus 
le secret des pouvoirs miraculeux qui leur avaient été conférés*. 

Un germe d'église commençait -dès lors à paraître. Cette idée 
féconde du pouvoir des hommes réunis ( ecclesiaj semble bien 
une idée de Jésus. Plein de sa doctrine tout idéaliste, que ce qui % 
fait la présence des âmes, c'est l'union par l'amour, il déclarait 
que, toutes les fois que quelques hommes s'assembleraient en son 
nom, il serait au milieu d'eux. Il confie à l'Église le droit de lier 
et délier (c'est-à-dire de rendre certaines choses licites ou illicites), 
de remettre les péchés, de réprimander, d'avertir avec autorité, 
de prier avec certitude d'être exaucé *. Il est possible que beau- 
coup de ces paroles aient été prêtées au maître, afin de donner 
une base à l'autorité collective par laquelle on chercha plus lard 
à remplacer la sienne. En tout cas, ce ne fut qu'après sa mort que 
l'on vit se constituer des églises particulières, et encore celte 
première constitution se fit-elle purement et simplement sur le 
modèle des synagogues. Plusieurs personnages qui avaient beau- 
coup aimé Jésus et fondé sur lui de grandes espérances, comme 
Joseph d'Arimathie, Lazare, Marie de Magdala, Nicodème, n'en- 
trèrent pas, ce semble, dans ces églises, et s'en tinrent au souve- 
nir tendre ou respectueux qu'ils avaient gardé de lui. 

Du reste, nulle trace, dans l'enseignement de Jésus, d'une mo- 
rale appliquée, ni d'un droit canonique tant soit peu défini. Une 
seule fois, sur le mariage, il se prononce avec netteté et défend le 
divorce*. Nulle théologie non plus, nul symbole. A peine quel- 
ques vues sur le Père, le Fils, l'Esprit", dont on tirera plus tard la 
Trinité et l'Incarnation, mais qui restaient encore à l'état d'images 
indéterminées. Les derniers livres du canon juif connaissent déjà 
le Saint-Esprit, sorte d'hypostase divine, quelquefois identifiée 
avec la Sagesse ou le Verbe \ Jésus insista sur ce point \ et an 
nonça à ses disciples un baptême par le feu et l'esprit", bien pré- 
férable à celui de Jean, baptême que ceux-ci crurent un jour re- 
cevoir, après la mort de Jésus, sous la forme d'un grand vent et 
de mèches de feu 9 . L'Esprit Saint ainsi envoyé par le Père leur 
.enseignera toute vérité, et rendra témoignage à celles que Jésus 

1. Mal Mi., xil, 24 et suiv. 

2. Act., vm, 18 et suiv. 

3. Matth., xvin, 18 et suiv.; Jean, xx, 23. 

4. Matth., xix, 3 et suiv. 

5. Matth., xxviu, 19. Coni|>. Matth., ni, 16-17; Jean, xv, Su. 

6. Sap., i, 7; vil, '"; ix, 17; xh, 1; Eccli., r, 9; xv, 5; xxiv, 27; \x\i\, 8; 
Judith, xvi, 17. 

7. Matth., x, 20; Luc, XII, 12; xxiv, 19; Jean, xiv, 26; xv, 26. 

8. Matth., m, H; Marc, i, 8; Luc, m, 16; Jean, i, 26; ni, 5; Aet., i, 5, 
8; x, 47. 

9. Act., il, 1-4; \i, 15; xix, 6. Cf. Jean, vu, 39. 
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lui même a promulguées Jésus, pour désigner cet Esprit, se ser- 
vait du mot Peraklit, que le syro-chaldaïquc avait emprunté au 
grec (jïUQaxXqioç), et qui parait avoir eu dans son esprit la nuance 
d' oc avocat *, conseiller 8 , » et parfois celle d' « interprète des 
vérités célestes, » de a docteur chargé de révéler aux hommes les 
mystères encore cachés *. » Lui-«ième s'envisage pour ses dis- 
ciples comme un peraklit*, et l'Esprit qui reviendra après sa mort 
ne fera que le remplacer. C'était ici une application du procédé 
aue la théologie juive et la théologie chrétienne allaient suivre 
durant des siècles, et qui devait produire toute une série d'asses- 
seurs divins, le Mètatrône, le Synadelphe ou Sandalphoii, et 
toutes les personnifications de la Gabhale. Seulement, dans le ju- 
daïsme, ces créations devaient rester des spéculations particuliè- 
res et libres, tandis que dans le christianisme, à partir du iv* siè- 
cle, elles devaient former l'essence môme de l'orthodoxie et du 
dogme universel. 

Inutile de faire observer combien l'idée d'un livre religieux, 
renfermant un code et des articles de foi, était éloignée de la pen- 
sée de Jésus. Non-seulement il n'écrivit pas, mais il était contraire 
à l'esprit de la secte naissante de produire des livres sacrés. On 
se croyait à la veille de la grande catastrophe finale. Le Messie 
venait mettre le sceau sur la Loi et les prophètes, non promul- 
guer des textes nouveaux. Aussi, à l'exception de l'Apocalypse, 
qui fut en un sens le seul livre révélé du christianisme naissant, 
tous les autres écrits de l'âge apostolique sont- ils des ouvrages 
de circonstance, n'ayant nullement la prétention de fournir un 
ensemble dogmatique complet. Les évangiles curent d'abord un 
caractère tout privé et une autorité bien moindre que la tradi- 
tion \ 

La secte, cependant, n'avait-elle pas quelque sacrement, quel- 
que rite, quelque signe de ralliement ? Elle en avait un, que tou- 
tes les traditions font remonter jusqu'à Jésus. Une des idées 
favorites du maître, c'est qu'il était le pain nouveau, pain très- 
supérieur à la manne et dont l'humanité allait vivre. Cette idée, 
germe de l'Eucharistie, prenait quelquefois dans sa bouche des 
formes singulièrement concrètes. Une fois surtout, il se laissa aller, 
dans la synagogue de Capharnahum, à un mouvement hardi, qui 
lui coûta plusieurs de ses disciples, cr Oui, oui, je vous le dis, ce 
n'est pas Moïse, c'est mon Père qui vous a donné le pain du 

1. Jean, xv, 26; xvi, 13. 

2. A peraklit on opposait katigor (y.uTT t yopo:), « l'accusateur. » 

3. Jean, xiv, 16; I épïtre de Jean, n, 1. 

A. Jeau, xiv, -26; xv, 26; xvi, 7 et suiv. Comp. Philon, De mutait Bfnfiem, 

5. Jean, xiv, 16. Comp. Pépltie précitée, /. c. 

6. Papias, dans Eusèbe, Hi*t. ecd. y III, 39. 
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ciel \ » Et il ajoutait : « Os! moi qui suis le pain de? vie ; celui 
qui vient à moi n'aura jamais faim, et celui qui croit en moi n'aura 
jamais soif 4 . » Os paroles excitèrent un vif murmure : « Qu'en- 
tend-il, se disait- on, par ces mots : Je suis le pain de vie? N'est-ce 
pas là Jésus, le fils de Joseph, dont nous connaissons le père el la 
mère ? Comment peut-il dire qu'il est descendu du ciel ? » Et Jé- 
sus insistant avec plus de force encore : « Je suis le pain de vie ; 
vos pères ont mangé la manne dans le désert et sont morts. C'est 
ici le pain qui est descendu du ciel, afin que celui qui en mange 
ne meure point. Je suis le pain vivant; si quelqu'un mange de ce 
pain, il vivra éternellement; et le pain que je donnerai, c'est ma 
chair, pour la vie du monde 3 . Le scandale fut au comble : a Com- 
ment peut-il donner sa chair à manger? » Jésus renchérissant en- 
core : « Oui, oui, dit-il, si vous ne mangez la chair du Fils de 
l'homme, et si vous ne buvez son sang, vous n'aurez point la vie 
en vous. Celui qui mange ma chair et qui boit mon sang est en 

Eossessiori de la vie éternelle. Celui qui mange ma chair et qui 
oit mon sang, demeure en moi et moi en lui. Comme je vis par 
le Père qui m'a envoyé, ainsi celui qui me mange vit par moi. 
C'est ici le pain qui est descendu du ciel. Ce pain n'est pascomme 
la manne que vos pères ont mangée et qui ne les a pas empêchés 
de mourir; celui qui mangera ce pain vivra éternellement. » Une 
telle obstination dans le paradoxe révolta plusieurs disciples, qui 
cessèrent de le fréquenter. Jésus ne se rétracta pas ; il ajouta seu- - 
lement : « C'est l'esprit qui vivifie. La chair ne sert de rien. Les 
paroles que je vous dis sont esprit et vie. » Les douze restèrent 
fidèles malgré cette prédication bizarre. Ce fut pour Céphas en 
particulier l'occasion de montrer un absolu dévouement et de 
proclamer une fois de plus : ce Tu es le Christ, fils de Dieu. » 

Il est probable que dès lors, dans les repas communs de la 
secte, s'était établi quelque usage auquel se rapportait le discours 
si mal accueilli par les gens de Capharnahum. Mais les traditions 
apostoliques à ce sujet sont fort divergentes et probablement in- 
complètes à dessein. Les évangiles synoptiques supposent un acte 
sacramentel unique, ayant servi de base au rite mystérieux, et 
ils le placent à la dernière Cène. Jean, qui justement nous a con- 
servé l'incident de la synagogue de Capharnahum, ne parle pas 
d'un tel acte, quoiqu'il raconte la dernière Cène fort au long. Ail- 
leurs, nous voyons Jésus reconnu à la fraction du pain 4 , comme 

1. Jean, vi, 32 et suiv. 

2. Oo trouve un tour analogue, provoquant un malentendu semblable, dans 
Jean, iv, 10 el suiv. 

3. Tous ces discours portent trop fortement l'empreinte du style propre h 
Jean pour qu'il soit permis de les croire exacts. L'anecdote rapportée au 
chapitre VI du quatrième évangile ne saurait cependant être dénuée de réa- 
lité historique. 

4. Luc, xxiv, 30, 35. 
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si ce geste eût été pour ceux qui l avaient fréquenté le plus carac 
téristique de sa personne. Quand il fut mort, la forme sous la- 
quelle il apparaissait au pieux souvenir de ses disciples était celle 
de président d'un banquet mystique, tenant le pain, le bénissant, 
le rompant et le présentant aux assistants H est probable que 
c'était là une de ses habitudes, et qu'à ce moment il était particu- 
lièrement aimable et attendri. Une circonstance matérielle, la 

Krésence du poisson sur la table (indice frappant qui prouve que 
; rite prit naissance sur le bord du lac de Tibériade *), fut elle- 
même presque sacramentelle et devint une partie nécessaire des 
images qu'on se fit du festin sacré *. 

Les repas étaient devenus dans la communauté naissante un 
des moments les plus doux. A ce moment, on se rencontrait; le 
maître parlait à chacun et entretenait une conversation pleine 
de gaieté et de charme. Jésus aimait cet instant et se plaisait à 
voir sa famille spirituelle ainsi groupée autour de lui*. La par- 
ticipation au même pain était considérée comme une sorte de 
communion, de lien réciproque. Le maître usait à cet égard de 
termes extrêmement énergiques, qui furent pris plus tard avec 
une littéralité effrénée. Jésus est à la fois très- idéaliste dans 
les conceptions et très-matérialiste dans l'expression. Voulant 
rendre cette pensée que le croyant ne vit que de lui, que tout 
entier (corps, sang et àme) il était la vie du vrai fidèle, il disait 
à ses disciples : « Je suis votre nourriture, » phrase qui, tournée 
en style figuré, devenait : a Ma chair est votre pain, mon sang 
est votre breuvage. » Puis, les habitudes de langage de Jésus, 
toujours fortement substantielles, l'emportaient plus loin encore. 
A table, montrant l'aliment, il disait : a Me voici; » tenant le 
pain : ce Ceci est mon corps; » tenant le vin : ce Ceci est mon 
sang ; » toutes manières de parler qui étaient l'équivalent de : 
<r Je suis votre nourriture, jd 

Ce rite mystérieux obtint du vivant de Jésus une grande im- 
portance. Il était probablement établi assez longtemps avant le 
dernier voyage à Jérusalem, et il fut le résultat d'une doctrine 
générale bien plus que d'un acte déterminé. Après la mort de 

■ 

1. Luc, /. c; Jean, xxi, 13. 

2. Corap. Matth., vu, 10; xiv, 17 et suiv.; xv, 34 et suiv.; Marc, vi, 38 et 
suîv.; Luc, ix, 13et suiv.; xi, 11; xxiv, 42; Jean, vi, 9 et suiv.; xxi, 9 et suiv. 
Le bassin du lac de Tibériade est le seul endroit de la Palestine où le poisson 
forme une partie considérable de l'alimentation. 

3. Jean, xxi, 13; Luc, xxiv, 42-43. Comparez les plus vieilles représenta- 
tions de la Cène rapportées ou rectitiées par M. de Rossi dans sa dissertation 
sur Fixer? (Spicilegium Solesmense de dom Pitra, t. III, p. 568 et suiv.). 
L'intention de l'anagramme que renferme le mot se combina proba- 
blement avec une tradition plus ancienne sur le rôle du poisson dans les 
repas évangéliques. 

4. Luc, xxu, 15. 
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Jésus, il devint le grand symbole de la communion chrétienne 1 , 
et ce fut au moment le plus solennel de la vie du Sauveur qu'on 
en rapporta rétablissement. On voulut voir dans la consécration 
du pain et du vin un mémorial d'adieu que Jésus, au moment 
de quitter la vie, aurait laissé à ses disciples*. On retrouva Jésus 
lui-même dans ce sacrement. L'idée toute spirituelle de la présence 
des âmes, qui était l une des plus familières au maître, qui lui 
faisait dire, par exemple, qu'il était de sa personne au milieu 
de ses disciples 3 quand ils étaient réunis en son nom, rendait 
cela facilement admissible. Jésus, nous l'avons déjà dit 4 , n'eut 
jamais une notion bien arrêtée de ce qui fait l'individualité. Au 
degré d'exaltation où il était parvenu, l'idée chez lui primait 
tout à un tel point que le corps ne comptait plus. On est un 
quand on s'aime, quand on vil l'un de l'autre ; comment lui et 
ses disciples n'eussent- ils pas été un 5 ? Ses disciples adoptèrent 
le même langage. Ceux qui, durant des années, avaient vécu 
de lui le virent toujours tenant le pain, puis le calice ce entre 
ses mains saintes et vénérables 6 , » et s'offrant à eux. Ce fut lui 
que l'on mangea et que l'on but; il devint la vraie Pàque, l'an- 
cienne ayant été abrogée par son sang. Impossible de traduire 
dans notre idiome essentiellement déterminé, où la distinction 
rigoureuse du sens propre et de la métaphore doit toujours 
être faite, des habitudes de style dont le caractère essentiel est 
de prêter à la métaphore, ou pour mieux dire à l'idée, une 
pleine réalité. 

1. Act., u, 42, 46. 

2. / Cor., xi, 20 et suiv. 

3. Matth., xviu, 20. 

4. V. ci-dessus, p. H9. 

5. Jean, xn entier. 

6. Canon des Messes grecques et de la Messe latine (fort ancien). 



Digitized by Google 



CHAPITRE XIX. 

PROGRESSION CROISSANTE D'ENTHOUSIASME 
fi T D'EXALTATION. 



Il est clair qu'une telle société religieuse, fondée uniquement 
sur l'attente du royaume de Dieu, devait être en elle-même fort 
incomplète. La première génération chrétienne vécut tout entière 
d'attente et de rêve. A la veille de voir finir le monde, on regar 
dait comme inutile tout ce qui ne sert qu'à continuer le monde. 
La propriété était interdite 1 . Tout ce qui attache l'homme à la 
terre, tout ce qui le détourne du ciel devait être fui. Quoique 
plusieurs disciples fussent mariés, on ne se mariait plus, ce 
semble, dès qu'on entrait dans la secte'. Le célibat était hau- 
tement préféré ; dans le mariage même, la continence était re- 
commandée 8 . Un moment, le maître semble approuver ceux qui 
se mutileraient en vue du royaume de Dieu*, il était en cela 
conséquent avec son principe : a Si ta main ou ton pied t'est une 
occasion de péché, coupe-les, et jette-les loin de loi ; car il vaut 
mieux que tu entres boiteux ou manchot dans la vie éternelle, 
que d'être jeté avec les deux pieds et tes deux mains dans la 
géhenne. Si ton œil t'est une occasion de péché, arrache-le et 
jette-le loin de toi ; car il vaut mieux entrer borgne dans la vie 
éternelle que d'avoir ses deux yeux, et d'être jeté dans la 
géhenne". » La cessation de la génération fut souvent consi- 
dérée comme le signe et la condition du royaume de Dieu 0 . 

Jamais, on le voit, cette Église primitive u'eùt formé une so- 

1. Luc, xiv, 33; Act., iv, 32 et suiv.; v, 

2. Matth., xix, 10 et suiv.; Luc, xvui. 29 et suiv. 

3. C'est la doctrine constante de Paul. Comp. Apoc, xiv, 4. 

4. Matth., xix, 12. 

5. Matth., xviu, 8-9. Cf. Talm. de Babyl., Niddah, 13 h. 

6. Matth., xxii, 30; Marc, xn, 25; Luc, xx, 35; Evangile ébionite dit « des 
Egyptiens, » dans Clém. d'Alex., Strom., NI, 9, 13, et Clem. Rom., Epist. 

M 
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ciété durable, sans la grande variété des germes déposés par 
Jésus dans son enseignement. Il faudra plus d'un siècle encore 
pour que la vraie Eglise chrétienne, celle qui a converti le 
monde, se dégage de celte petite secte des « saints du dernier 
jour, » et devienne un cadre applicable à la société humaine tout 
entière. ! .a même chose, du reste, eut lieu dans le bouddhisme, 
qui ne fut fondé d'abord que pour des moines. La même chose 
fût arrivée dans l'ordre de saint François, si cet ordre avait 
réussi dans sa prétention de devenir la règle de la société 
humaine tout entière. Nées à l'état d'utopies, réussissant par 
leur exagération même, les grandes fondations dont nous venons 
de parler ne remplirent le monde qu'à condition de se modifier 
profondément et de laisser tomberleurs excès. Jésus ne dépassa pas 
cette période toute monacale, où Ton croit pouvoir impunément 
tenter l'impossible. Il ne fit aucune concession a la nécessité. Il 
prêcha hardiment la guerre à la nature, la totale rupture avec 
le sang, a En vérité, je vous le déclare, disait-il, quiconque aura 
quitté sa maison, sa femme, ses frères, ses parents, ses enfants, 
pour le royaume de Dieu, recevra le centuple en ce monde, et, 
dans le monde à venir, la vie éternelle 1 . » 

Les instructions que Jésus est censé avoir données à ses disciples 
respirent la même exaltation*. Lui, si facile pour ceux du de- 
hors, lui qui se contente parfois de demi- adhésions est pour 
les siens d'une rigueur extrême. Il ne voulait pas d à-peu-près. 
On dirait un a Ordre » constitué par les règles les plus austères. 
Fidèle à sa pensée que les soucis de la vie troublent l'homme 
et l'abaissent, Jésus exige de ses associés un entier détachement 
de la terre, un dévouement absolu à son œuvre. Ils ue doivent 
porter avec eux ni argent, ni provisions de route, pas même une 
besace, ni un vêtement de rechange. Ils doivent pratiquer la 
pauvreté absolue, vivre d'aumônes et d'hospitalité, ce Ce que 
vous avez reçu gratuitement, transmettez-le gratuitement 4 , » 
disait-il en son beau langage. Arrêtés, traduits devant les juges, 
qu ils ne préparent pas leur défense ; l'avocat céleste, \ePerah lit, 
leur inspirera ce qu'ils doivent dire. Le Père leur enverra d'en 
haut son esprit, qui deviendra le principe de tous leurs actes, le 
directeur de leurs pensées, leur guide à travers le monde 5 . 
Chassés d'une ville, qu'ils secouent sur elle la poussière de leurs sou- 
liers, en lui donnant acte toutefois, pour qu'elle ne puisse alléguer 
son ignorance, de la proximité du royaume de Dieu. « Avant 

1. Luc, xvm, 29-30. 

2. Matth., x entier; xxiv, 9; Marc, vi, 8 et suiv.; ix, 40; xm, 9-13; Luc, 
îx, 3 et suiv.; x, 1 et suiv.; xu, 4 et suiv.; xxi, 17; Jean, xv, 18 et suiv.; 
xvn, 14. 

3. Marc, ix, 38 et suiv. 

4. Matth., x, 8. Comp. Midrasch lalkout, Deutéron., sect. 824. 

5. Matth., x, 20; Jean, xiv, 16 et suiv., 26; xv, 26; xvi, 7, 43. 



Digitized by Google 



VIE DE JÉSUS. 151 

que vous ayez épuisé, ajoutait-il, les villes d'Israël,, le Fils de 
l'homme apparaîtra, d 

Une ardeur étrange anime tous ces discours, qui peuvent être 
en partie la création de l'enthousiasme des disciples 1 , mais qui 
même en ce cas viennent indirectement de Jésus, puisqu'un tel 
enthousiasme était son œuvre. Jésus annonce à ceux qui veulent 
le suivre de grandes persécutions et la haine du genre humain. 
Il les envoie comme des agneaux au milieu des loups. Ils seront 
flagellés dans les synagogues, traînés en prison. Le frère sera li- 
vré par son frère, le fils par son père. Quand on les persécute 
dans un pays, qu'ils fuient dans un autre. « Le disciple, disait-il, 
n'est pas plus que son maître, ni le serviteur plus que son patron. 
Ne craignez point ceux qui oient la vie du corps, et qui ne peu- 
vent rien sur l'Ame. On a deux passereaux pour une obole, et 
cependant un de ces oiseaux ne tombe pas sans la permission de 
votre Père. Les cheveux de votre tèle sont comptés. Ne craignez 
rien; vous valez beaucoup de passereaux*. » — oc Quiconque, 
disait-il encore, me confessera devant les hommes, je le recon- 
naîtrai devant mon Père; mais quiconque aura rougi de moi de- 
vant les hommes, je le renierai devant les anges, quand je viendrai 
entouré de la gloire de mon Père, qui est aux cieux \ » 

Dans ces accès de rigueur, il allait jusqu'à supprimer la chair. 
Ses exigences n'avaient plus de bornes. Méprisant les saintes li- 
mites de la nature de l'homme, il voulait qu'on n'existât que pour 
lui, qu'on n'aimât que lui seul. « Si quelqu'un vient à moi, disait- 
il, et ne hait pas son père, sa mère, sa femme, ses enfants, ses 
frères, ses sœurs, et même sa propre vie, il ne peut être mon 
disciple*, v — a Si quelqu'un ne renonce pas à tout ce qu'il pos- 
sède, il ne peut être mon disciple 5 . » Quelque chose de plus 
qu'humain et d'étrange se mêlait alors à ses paroles; c'était 
comme un feu dévorant la vie à sa racine, et réduisant tout à un 
affreux désert. Le sentiment apre et triste de dégoût pour le 
monde, d'abnégation outrée, qui caractérise la perfection chré- 
tienne, eut pour fondateur, non le fin et joyeux moraliste des 
premiers jours, mais le géant sombre qu'une sorte de pressenti- 
ment grandiose jetait de plus en plus hors de l'humanité. On di- 
rait que, dans ces moments de guerre contre les besoins les plus 
légitimes du cœur, il avait oublié le plaisir de vivre, d'aimer, de 
voir, de sentir. Dépassant toute mesure, il osait dire : « Si quel- 
qu'un veut être mon disciple, qu'il renonce à lui-même et me 
suive ! Celui qui aime son père et sa mère plus que moi n'est pas 

1. Les traits Matth., x, 38; xvi, 24; Marc, un, 34; Luc, xiv, 27, ne peu- 
vent avoir été conçus qu'après la mort de Jésus. 
Matth., x, 24-31; Luc, xu, 4-7. 

3. Matin., x, 32-33; Marc, vm, 38; Luc, ix, 26; xu, 8-9. 

4. *»Luc, xiv, 26. Il faut tenir compte ici de l'exagération du style de Luc. 

5. Luc, xiv, 33. 
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digne de moi; celui qui aime son fils ou sa fille plus que moi n est 
pas digne de moi. Tenir à la vie, c'est se perdre ; sacrifier sa vie 
pour moi et pour la bonne nouvelle, c'est se sauver. Que sert à 
un homme de gagner le monde entier et de se perdre lui-même' ?» 
Deux anecdotes, du genre de celles qu'il ne faut pas accepter 
comme historiques, mais qui se proposent de rendre un trait de 
caractère en l'exagérant, peignaient bien ce défi jeté à la nature. 
Il dit à un homme : a Suis-moi !» — a Seigneur, lui répond cet 
homme, laisse-moi d'abord aller ensevelir mon père. » Jésus ré- 
pond : a Laisse les morts ensevelir leurs morts; toi, va et an- 
nonce le règne de Dieu. » — Un autre lui dit : « Je te suivrai, 
Seigneur, mais permets-moi auparavant d'aller mettre ordre aux 
affaires de ma maison. » Jésus lui répond : « Celui qui met la main 
à la charrue et regarde derrière lui n'est pas fait pour le royaume 
de Dieu 1 . » Une assurance extraordinaire, et parfois des accents 
de singulière douceur, renversant toutes nos idées, faisaient 
passer ces exagérations, or Venez à moi, criait-il, vous tous qui 
êtes fatigués et chargés, et je vous soulagerai. Prenez mon joug 
sur vos épaules; apprenez de moi que je suis doux et humble de 
cœur, et vous trouverez le repos de vos âmes ; car mon joug est 
doux, et mon fardeau léger*. » 

Un grand danger résultait pour l'avenir de cette morale exal- 
tée, exprimée dans un langage hyperbolique et d'une effrayante 
énergie. A force de détacher l'homme de la terre, on brisait la 
vie. Le chrétien sera loué d'être mauvais fils, mauvais patriote, 
si c'est pour le Christ qu'il résiste à son père et combat sa patrie. 
La cité antique, la république, mère de tous, l'État, loi com- 
mune de tous, sont constitués en hostilité avec le rovaume de 
Dieu. Un germe fatal de théocratie est introduit dans îe monde. 

Une autre conséquence se laisse dès à présent entrevoir. Trans- 
portée dans un état calme et au sein d'une société rassurée sur 
sa propre durée, cette morale, faite pour un moment de crise, 
devait sembler impossible. L'Evangile était ainsi destiné à devenir 
pour les chrétiens une utopie, que bien peu s'inquiéteraient de 
réaliser. Ces foudroyantes maximes devaient dormir pour le grand 
nombre dans un profond oubli, encouragé par le clergé lui- 
même; l'homme évangélique sera un homme dangereux. De tous 
les humains le plus intéressé, le plus orgueilleux, le plus dur, le 
plus attaché à la terre, un Louis XIV, par exemple, devait trou- 
ver des prêtres pour lui persuader, en dépit de l'Evangile, qu'il 
était chrétien. Mais toujours aussi des Saints devaient se rencon- 
trer pour prendre à la lettre les sublimes paradoxes de Jésus. 

1. Matth., x, 37-39; xvi, 24-25; Luc, îx, 23-25; xiv, 26-27; xvn, 33; Jean, 
xu. 25. 

2. Matth., vin, 21-22; Luc, ix, 59-62. 

3. Matth., xi, 28-30. 
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La perfection étant placée en dehors des conditions ordinaires 
de la société, la vie évangélique complète ne pouvant être menée 
que hors du monde, le principe de l'ascétisme et do l'état monacal 
était posé. Les sociétés chrétiennes auront deux règles momies, 
l'une médiocrement héroïque pour le commun des hommes, l'au- 
tre exallée jusqu'à l'excès pour l'homme parfait; el l'homme 
parfait, ce sera le moine assujetti a des règles qui ont la préten- 
tion de réaliser l'idéal évangélique. Il est certain que cet idéal, 
ne fùl-ce que par l'obligation du célibat et, de la -pauvreté, ne 
pouvait être le droit commun. Le moine est ainsi, en un sens, le 
seul vrai chrétien. Le bon sens vulgaire se révolte devant ces 
excès; à l'en croire, l'impossible est le signe de la faiblesse et de 
l'erreur. Mais le bon sens vulgaire est un mauvais juge quand il 
s'agit des grandes choses. Pour obtenir moins de l'humanité, il 
faut lui demander plus. L'immense progrès moral du à l'Evangile 
vient de ses exagérations. C'est par là qu'il a été, comme le 
stoïcisme, mais avec infiniment plus d'ampleur, un argument vi- 
vant des forces divines qui sont en l'homme, un monument élevé 
à la puissance de la volonté. 

On imagine sans peine que pour Jésus, à l'heure où nous som- 
mes arrives, tout ce qui n'était pas le royaume de Dieu avait 
absolument disparu. Il était, si on peut le dire, totalement hors 
de la nature : la famille, l'amitié, la patrie, n'avaient plus aucun 
sens pour lui. Sans doute, il avait fait dès lors le sacrifice de sa 
vie. Parfois on est tenté de croire que, voyant dans sa propre 
mort un moyen de fonder son royaume, il conçut de propos dé- 
libéré le dessein de se faire tuer 1 . D'autres fois^qiîoiqu'une telle 
pensée n'ait été érigée en dogme que plus tard), la mort se pré- 
senta à lui comme un sacrifice, destiné à apaiser son Père et à 
sauver les hommes 3 . Un goût singulier de persécution et de 
supplices 3 le pénétrait. Son sang lui paraissait comme Peau d'un 
second baptême dont il devait être baigné, et il semblait possédé 
d'une hâte étrange d'aller au-devant de ce baptême qui seul pou- 
vait élancher sa soif*. 

La grandeur de ses vues sur l'avenir était par moments surpre- 
nante. Il ue se dissimulait pas l'épouvantable orage qu'il allait 
soulever dans le monde, oc Vous croyez peut- être, disait-il avec 
hardiesse et beauté, que je suis venu apporter la paix sur la terre; 
non, je suis venu y jeter le glaive. Dans une maison de cinq per- 
sonnes, trois seront contre deux, et deux contre trois. Je suis 
venu mettre la division entre le fils et le père, entre la fille et la 
mère, entre la bru et la belle-mère. Désormais les ennemis de 

l.^lfatth., xvi, 21-23; xvn, 12, 21-22. 
2.iMarc, x, 45. , 
3. 4 Luc, vi, 22 et suiv. 
i.f Luc, xn, 50. 
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chacun seront dans sa maison '. » — ce Je suis venu porter le feu 
sur la terre : tant mieux si elle brûle déjà* ! » — ce On vous chas- 
sera des "synagogues, disait-il encore, et l'heure viendra où, en 
vous tuant, ou croira rendre un culte à Dieu 3 . Si le monde vous 
hait, sachez qu'il m'a haï avant vous. Souvenez-vous de la parole 
que je vous ai dite : Le serviteur n'est pas plus grand que son 
maître. S'ils m'ont persécuté,' ils vous persécuteront*. » 

Entraîné par celte effrayante progression d'enthousiasme, 
commandé par les nécessités d'une prédication de plus en plus 
exaltée, Jésus n'était plus libre; il appartenait à son rôle et en 
un sens à l'humanité. Parfois on eût dit que sa raison se troublait. 
Il avait connue des angoisses et des agitations intérieures 5 . La 
grande vision du royaume de Dieu, sans cesse flamboyant devant 
ses yeux, lui donnait le vertige. Ses disciples par moments le cru- 
rent fou 6 . Ses ennemis le déclarèrent possédé 7 . Son tempérament, 
excessivement passionné, le portait à chaque instant hors des 
bornes de la nature humaine. Son œuvre n'étant pas une œuvre 
de raison, et se jouant de toutes les classifications de l'esprit hu- 
main, ce qu'il exigeait le plus impérieusement, c'était la cr foi 8 . » 
Ce mot était celui qui se répétait le plus souvent dans le petit 
cénacle. C'est le mot de tous les mouvements populaires. Il est 
elair qu'aucun de ces mouvements ne se ferait, s'il fallait que celui 
qui 1rs excite gagnât l'un après l'autre ses disciples par de bonnes 
preuves, logiquement déduites. La réflexion n'amène qu'au doute, 
et si les auteurs de la Révolution française, par exemple, eussent 
dù être préalablement convaincus par des méditations suffisam- 
ment longues, tous fussent arrives à la vieillesse sans rien faire. 
Jésus, de même, visait moins à la conviction régulière qu'à l'en- 
traînement. Pressant, impératif, il ne soutirait aucune opposition : 
il faut se convertir, il attend. Sa douceur naturelle semblait 
l'avoir abandonné: il était quelquefois rude et bizarre 9 . Ses dis- 
ciples par moments ne le comprenaient plus, et éprouvaient 
devant lui une espèce de sentiment de crainte 10 . Quelquefois sa 
mauvaise humeur contre toute résistance l'entraînait jusqu'à des 
actes inexplicables et en apparence absurdes 11 . 

Ce n'est pas que sa vertu baissât ; mais sa lutte au nom de l'idéal 

1. Matth., x, 34-36; Luc, xn, 51-53. Comparez Michée, vu, 5-6. 

2. Luc, xn, 49. Voir le texte grec. 

3. Jean, xvi, 2. 

4. Jean, xv, 18-20. 

5. Jean, xu, 27. 

6. Marc, m, 2t et sniv. 

7. Marc, ni, 22; Jean, vu, 20; vni, 48 et sniv.; x, 20 et suiv. 

8. Matth, vin, 10; ix, 2, 22, 2H-29; XVH, 19; Jean, vi, 29, etc. 

9. Matth., xvii, 16; Marc, ni, 5; ix, 18; Luc, vm, 45; ix, il. 

10. C'est suitout dans Marc que ce trait est sensible : iv, 40; v, 15; ix, 
3t ■ x 32. 

11. ' Marc, xi, 12-14, 20 et suiv. ■ 
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contre la réalité devenait insoutenable. Il se meurtrissait et se 
révollait au contact de la terre. L'obstacle l'irritait. Sa notion 
de Fils de Dieu se troublait et s'exagérait. La loi fatale qui con- 
damne l'idée à déchoir dès qu'elle cherche à convertir les hom- 
mes, s'appliquait à lui. Les hommes en le touchant l'abaissaient 
> à leur niveau. Le ton qu'il avait pris ne pouvait être soutenu plus 
de quelques mois; il était temps que la mort vînt dénouer une si- 
tuation tendue à l'excès, l'enlever aux impossibilités d'une voie 
sans issue, et, en le délivrant d'une épreuve trop prolongée, 
l'introduire désormais impeccable dans sa céleste sérénité. 
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OPPOSITION CONTRE JÉiUS. 



Durant la première période de sa carrière, il ne semble pas 
que Jésus eût rencontré d'opposition sérieuse. Sa prédication, 
grâce à l'extrême liberté dont on jouissait en Galilée et au nom- 
bre des maîtres qui s'élevaient de toutes paris, n'eut d'éclat que 
dans un cercle de personnes assez restreint. Mais depuis que Jésus 
était entré dans une voie brillante de prodiges et de succès pu- 
blics, l'orage commença à gronder. Plus d'une fois il dut se ca- 
cher et fuir 1 . Antipas cependant ne le gêna jamais, quoique Jésus 
s'exprimât quelquefois fort sévèrement sur son compte'. A Tibé- 
riade, sa résidence ordinaire, le lélrarque n'était qu'à une ou 
deux lieues du canton choisi par Jésus pour le centre de son acti- 
vité ; il entendit parler de ses miracles, qu'il prenait sans doute 
pour des tours habiles, et il désira en voir 3 . Les incrédules étaient 
alors fort curieux de ces sortes de prestiges*. Aver son tact ordi- 
naire, Jésus refusa. Il se garda bien de s'égarér en Un monde 
irréligieux, qui voulait tirer de lui un vain amusement; il n'aspirait 
à gagner que le peuple ; il garda pour les simples des moyens bons 
pour eux seuls. 

Un moment, le bruit se répandit que Jésus n'était autre que 
Jean-Baptiste ressuscité d'entre les morts. Antipas fut soucieux et 
inquiet'; il employa la ruse pour écarter le nouveau prophète 
de ses domaines. Des pharisiens, sous apparence d'intérêt pour 
Jésus, vinrent lui dire qu'Antipas voulait le faire tuer. Jésus, 
malgré sa grande simplicité, vil le piège et ne partit pas 6 . Ses al- 
lures toutes pacifiques, son éloignement pour l'agitation populaire, 
finirent par rassurer le tétrarque et dissiper le danger. ; 

1. Mattb., xn, 14-16; Marc, m, 7; ix, 29-30. 

2. Marc, vin, 15; Luc, xin, 32. 

3. Luc, îx, 9; xxiu, H. . 
A. Lucius, attribué à Lucien, i. 

5. Matth., xiv, I et suiv.; Mare, vi, 14 et suiv.; Luc, ix, 7 ei suiv. 

6. Luc, vin, 31 et suiv. 
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Il s'en faut que dans toutes les villes de la Galilée l'accueil fait 
à la nouvelle doctrine fut également bienveillant. Non -seulement 
/ l'incrédule Nazareth continuait à repousser celui qui devait faire 
sa gloire ; non-seulement ses frères persistaient à ne pas croire 
en lui 1 ; les villes du lac elles-mêmes, en général bienveillantes, 
n'étaient pas toutes converties. Jésus se plaint souvent de l'incré- 
dulité et de la dureté de cœur qu'il rencontre, et, quoiqu'il soit 
naturel de faire en de tels reproches la part de l'exagération du 
prédicateur, quoiqu'on y sente cette espèce de convichim secidi 
que Jésus affectionnait à l'imitation de Jean-Baptiste*, il est clair 
que le pays était loin de convoler tout entier au royaume de Dieu, 
a Malheur à toi, Chorazin! malheur à toi, Bethsaïde! s'écriait-il; 
car si Tyr et Sidon eussent vu les miracles dont vous avez été té- 
moins, il y a longtemps qu'elles feraient pénitence sous le cilice et 
sous la cendre. Aussi vous dis-je qu'au jour du jugement, Tyr et 
Sidon auront un sort -plus supportable que le vôtre. Et toi, 
Capharnahum, qui crois t'élever jusqu'au ciel, tu seras abaissée 
jusqu'aux enfers : car si les miracles qui ont été faits en ton sein 
eussent été faits à Sodome, Sodome existerait encore aujourd'hui. 
C'est pourquoi je te dis qu'au jour du jugement la terre de So- 
dome sera traitée moins rigoureusement que toi 3 . » — « La reine 
de Saba, ajoûtait-il, se lèvera au jour du jugement contre les hom- 
mes de cette génération et les condamnera, parce qu'elle est 
venue des extrémités du monde pour entendre la sagesse de Sa- 
lomon ; or il y a ici plus que Salomon. Les Ninivites s'élèveront 
au jour du jugement contre cette génération et la condamneront, 
parce qu'ils firent pénitence à la prédication de Jonas ; or il y a 
ici plus que Jonas*. » Sa vie vagabonde, d'abord pour lui pleine 
de charmes, commençait aussi à lui peser, a Les renards, disait- 
il, ont leurs tanières et les oiseaux du ciel leurs nids ; mais le Fils 
de l'homme n'a pas où reposer sa tète". » L'amertume et le re- 
proche se faisaient de plus en plus jour en son cœur. Il accusait 
les incrédules de se refuser à l'évidence, et disait que, même à 
l'instant où le Fils de l'homme apparaîtrait dans sa pompe céleste, 
il y aurait encore des gens pour douter de lui 6 . 

Jésus, en effet, ne pouvait accueillir l'opposition avec la froi- 
deur du philosophe, qui, comprenant la raison des opinions 
diverses qui se partagent le monde, trouve tout simple qu'on ne 
soit pas de son avis. Un des principaux défauts de la race juive 
est son àpreté dans la controverse, et le ton injurieux qu'elle y 
mêle presque toujours. Il n'y eut jamais dans le monde de que- 

\. Jean, vu, 5. 

2. Matth., xn, 39. 45; xm, 15; xvi, 4; Luc, xi, 2V. 

3. Matth., M, 21-24; Luc, x, 12-15. 

4. Matth., MI, 41-42; Luc, xi, 31-32. 

5. Matth., tiii, 20; Luc, ix, 58. 
H. Luc, xvui, 8. 
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relies aussi vives que celles des Juifs en Ire eux. C'est le sentiment 
de la nuance qui fait l'homme poli et modéré. Or le manque de 
nuances est un des traits les plus constants de l'esprit sémitique. 
Les œuvres fines, les dialogues de Platon, par exemple, sont tout 
à fait étrangères à ces peuples. Jésus, qui était exempt de presque 
tous les défauts de sa race, et dont la qualité dominante était jus- 
tement une délicatesse infinie, fut amené malgré lui à se servir 
dans la polémique du style de tous'. Comme Jean-Baptiste*, il 
employait contre ses adversaires des termes très-durs. D'une 
mansuétude exquise avec les simples, il s'aigrissait devant Fincré- 
dulité, même la moins agressive 3 . Ce n'était plus ce doux maître 
du ce Discours sur la montagne, » n'ayant encore rencontré ni 
lésistance ni difficulté. La passion, qui était au fond de son ca- 
ractère, l'entraînait aux plus vives invectives. Ce mélange singu- 
lier ne doit pas surprendre. Un homme de nos jours a présenté le 
même contraste avec une rare vigueur, c'est M. de Lamennais. 
Dans son beau livre des Paroles d'un croyant, la colère la 
plus effrénée et les retours les plus suaves alternent comme un 
mirage. Cet homme, qui était dans le commerce de la vie d'une 
grande bonté, devenait intraitable jusqu'à la folie pour ceux qui 
ne pensaient pas comme lui. Jésus, de même, s'appliquait non 
sans raison le passage du livre d Isaïe* : « Il ne disputera pas, ne 
criera pas : on n'entendra point sa voix dans les places ; il ne 
rompra pas tout a fait le roseau froissé, et il n'éteindra pas le lin 
qui fume encore'. » Et pourtant plusieurs des recommandations 
qu'il adresse à ses disciples renferment les germes d'un vrai fana 
lisme 6 , germes que le moyen âge devait développer d'une façon 
cruelle. Faut-il lui en faire un reproche? Aucune révolution ne 
s'accomplit sans un peu de rudesse. Si Luther, si les acteurs de 
la Révolution Irançaise eussent du observer les règles de la poli- 
tesse, la réforme et la révolution ne se seraient point faites. Féli- 
citons-nous de même que Jésus n'ait rencontré aucune loi qui 
punit l'outrage envers une classe de citoyens. Les pharisiens 
eussent été inviolables. Toutes les grandes choses de I humanité 
ont été accomplies au nom de principes absolus. Un philosophe 
critique eût dit à ses disciples : Respectez l'opinion des autres, et 
croyez que personne n'a si complètement raison que son adversaire 
ait complètement tort. Mais l'action de Jésus n'a rien de commun 
avec la spéculation désintéressée du philosophe. Se dire qu'on a 
un moment touché l'idéal et qu'on a été arrêté par la méchanceté 

1. Matth., xn, 34; xv, 14; xxiu, 33. 

2. Matth., m, 7. 

3. Matth., xn, 30; Luc, xxi, 23. 

4. xlii, 2-3. 

5. Matth., xu, 19-20. 

6. Matth., x, 14-15, 21 et.suiv., 34 etsuiv.; Luc, xix, 27. 
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de quelques-uns, est une pensée insupportable pour une àme 
ardente. Que dut- elle être pour le fondateur d'un monde 

nouveau ? 

L'obstacle invincible aux idées de Jésus venait surtout du ju- 
daïsme orthodoxe, représenté par les pharisiens. Jésus s'éloignait 
de plus en plus de l'ancienne Loi. Or, les pharisiens étaient les 
vrais juifs, le nerf et la forée dn judaïsme. Quoique ce parti eût 
son centre à Jérusalem, il avait cependant des adeptes établis 
en Galilée, ou qui y venaient souvent 1 . C'étaient en général des 
hommes d'un esprit étroit, donnant beaucoup à l'extérieur, 
d une dévotion dédaigneuse, officielle, satisfaite et assurée 
d'elle-même*. Leurs manières étaient ridicules et faisaient sou- 
rire même ceux qui les respectaient. Les sobriquets que leur 
donnait le peuple, et qui sentent la caricature, en sont la preuve. 
Il y avait le a pharisien bancroche » (Niliji), qui marchait dans 
les rues en traînant les pieds et les heurtant contre les cailloux ; 
le a pharisien front -sanglant » (Kïzaï), qui allait les yeux fermés 
pour ne pas voir les femmes, et se choquait le front contre les 
murs, si bien qu'il l'avait toujours ensanglanté ; le a pharisien 
pilon» {Medouhia) , qui se tenait plié en deux comme le 
manehe d'un pilon ; le « pharisien fort d'épaules » (Schikmi), 
qui marchait le dos voûté comme s'il portait sur ses épaules le 
fardeau enlier de la Loi; le « pharisien Qu'y a-t-il à faire ? je 
le fais, » toujours à la pislc d'un précepte à accomplir, et enfin 
le a pharisien teinl, » pour lequel tout l'extérieur de la dévotion 
n'était qu'un vernis d'hypocrisie 3 . Ce rigorisme, en effet, n'était 
souvent qu'apparent et cachait en réalité un grand relâchement 
moral*. Le peuple néanmoins en était dupe. Le peuple, dont 
l'instinct est toujours droit, même quand il s'égare le plus forte- 
ment sur les questions de personnes, est très-facilement trompé 
par les faux dévots. Ce qu'il aime eu eux est bon et digne d'être 
aimé; mais il n'a pas assez de pénétration pour discerner l'appa- 
rence de la réalité. 

L'antipathie qui, dans un monde aussi passionné, dut éclater 
tout d'abord entre Jésus et des personnes de ce caractère, est fa- 

1. Marc, vu, 1; Lue, v, 17 et suiv.; vu, 36. 

2. Malth., vi, 2, 5, 10; ix, II, 14; xu, 2; xxiu, 5, 15, 23; Luc, v, 30; VI, 
2, 7; xi, 39 et suiv.; xviii, 12; Jean, IX, 16; Pirkê Aboth, I, 16; Jos., Ant. y 
XVII, il, 4; XVIII, i, 3; Vita, 38; Talm. de Bab., Sota, 22 b. 

3. Talm. de Jérusalem, Berakoth, îx, sub fin.; Sofa, v, 7; Talm. de Baby- 
lone, Sofa, 22 b. Les deux rédactions de ce curieux passage offrent de sensi- 
bles différences. Nous avons en général suivi la rédaction de Babylone, qui 
semble plus naturelle. Cf. Epipli., Adv. hirr. t xvi, 1. Les traits d'Epiphane 
et plusieurs de ceux du Talmud peuvent, du reste, se rapportera une épo- 
que postérieure à Jésus, époque où « pharisien » était devenu synonyme de 
« dévot. >> 

t. Matlb., v, 20; xv, 4; xxm, 3, 16 et suiv.; Jean, vin, 7; Jos., Ant., XII; 
ix, I; XIII, x, 5. 
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cilc à comprendre. Jésus ne voulait que la religion du cœur ; celle 
des pharisiens consistait presque uniquement en observances. 
Jésus recherchait les humbles et les rebutés de toute sorte; les 
pharisiens voyaient en cela une insulte à leur religion d'hommes 
comme il faut. Un pharisien était un homme infaillible et impec- 
cable, un pédant certain d'avoir raison, prenant la première 
place à la synagogue, priant dans les rues, faisant l'aumône à 
son de trompe, regardant si on le salue. Jésus soutenait que 
chacun doit attendre le jugement de Dieu avec crainte et hum- 
blement. Il s'en faut que la mauvaise direction religieuse repré- 
sentée par le pharisaïsme régnât sans contrôle. Bien des hommes 
avant Jésus, ou de son temps, tels que Jésus, Gis de Sirach, l'un 
des vrais ancêtres de Jésus de Nazareth, Gamaliel, Antigone de 
Soco, le doux et noble Hillel surtout, avaient enseigné des doc- 
trines religieuses beaucoup plus élevées et déjà presque évan- 
géliques. Mais ces bonnes semences avaient été étouffées. Les 
belles maximes de Hillel résumant toute la Loi en l'équité', 
celles de Jésus, lils de Sirach, faisant consister le culte dans la 
pratique du bien s , étaient oubliées ou analhématisées*. Sham- 
rnaï, avec son esnrit étroit et exclusif, l'avait emporté. Une masse 
énorme de <s traditions » avait étouffé la Loi*, sous prétexte de 
la protéger et de l'interpréter. Sans doute, ces mesures conser- 
vatrices avaient eu leur côté utile; il est bon que le peuple juif 
ait aimé sa Loi jusqu'à la folie, puisque c'est cet amour fréné- 
tique qui, en sauvant le mosaïsme sous Antiochus Kpiphane et 
sous Hérode, a gardé le levain d'où devait sortir le christia- 
nisme. Mais prises en elles-mêmes, toutes ces vieilles précau- 
tions n'étaient que puériles. La synagogue, qui en avait le dépôt, 
n'était plus qu'une mère d'erreurs. Son règne était fini, et pour- 
tant lui demander d'abdiquer, c'était lui demander l'impossible, 
ce qu'une puissance établie n'a jamais fait ni pu faire. 

Les luttes de Jésus avec l'hypocrisie officielle étaient conti- 
nues. La tactique ordinaire des réformateurs qui apparaissent 
dans l'état religieux que nous venons de décrire, et qu'on peut 
appeler « formalisme traditionnel, » est d'opposer le oc texte » 
des livres sacrés aux a traditions. » Le zèle religieux est tou- 
jours novateur, même quand il prétend être conservateur au 
plus haut degré. De même que les néo-catholiques de nos jours 
s'éloignent sans cesse de l'Evangile, de même les pharisiens 
s'éloignaient à chaque pas de la Bible. Voilà pourquoi le réfor- 
mateur puritain est d'ordinaire essentiellement oc biblique, » par- 
tant du texte immuable pour critiquer la théologie courante, qui 

• 

t. Talm. de Bab., Schabbath, 31 a; Joma, 35 b. 

2. Eccli., xvn, 21 etsuiv.; xxxv, I et suiv. 

3. Talm. de Jérus., Sanhédrin, xi, 1; Talm. de Bah., Sanhédrin, 100 /*. 

4. Matth., xv, 2. 
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a marché de généra lion en génération. Ainsi tirent plus lard les 
k ara îles, les protestants. Jésus porta bien plus énergiquement 
la hache à la racine. On le voit parfois, il est vrai, invoquer le 
texte contre les fausses Masores ou traditions des pharisiens'. 
Mais, en général, il fait peu d'exégèse; c'est à la conscience 
qu'il en appelle. Du même coup il tranche le texte et les com- 
mentaires. Il montre bien aux pharisiens qu'avec leurs traditions 
ils allèrent gravement le mosaïsme ; mais il ue prétend nullement 
lui-même revenir à Moïse. Son but était en avant, non en arrière. 
Jésus était plus que le réformateur d'une religion vieillie; c'était 
le créateur de la religion éternelle de l'humanité. 

Les disputes éclataient surtout à propos d'une foule de pra- 
tiques extérieures introduites par la tradilion, et que ni Jésus 
ni ses disciples n'observaient*. Les pharisiens lui en faisaient de 
vifs reproches. Quand il dinait chez eux. il les scandalisait fort 
en ne s'astreignant pas aux ablutions d'usage, a Donnez l'au- < 
mène, disait-il, et tout pour vous deviendra pur 3 . » Ce qui bles- 
sait au plus haut degré son tact délicat, c'était l'air d'assurance 
que les pharisiens portaient dans les choses religieuses, leur 
dévotion mesquine, qui aboutissait à une vaine recherche de 
préséances et de titres, nullement à l'amélioration des cœurs. 
Une admirable parabole rendait cette pensée avec infiniment 
de charme et de justesse, ce Un jour, disait-il, deux hommes 
montèrent au temple pour prier. L'un était pharisien, et l'autre 
publicain. Le pharisien debout disait en lui-même : cc() Dieu, je 
a te rends grâces de ce que je ne suis pas comme les autres 
a hommes (par exemple comme ce publicain), voleur, injuste, 
a adultère. Je jeûne deux fois la semaine, je donne la dime de 
«tout ce que je possède. » Le publicain, au contraire, se tenant 
éloigné, n'osait lever les yeux au ciel ; mais il se frappait la poi- 
trine en disant : « O Dieu, sois indulgent pour moi, pauvre 
a pécheur.» Je vous le déclare, celui-ci s'en retourna justifié dans 
sa maison, mais non l'autre*. » 

Une haine qui ne pouvait s'assouvir que par la mort fut la 
conséquence de ces luttes. Jean Baptiste avait déjà provoqué 
des inimitiés du même genre 5 . Mais les aristocrates de Jéru- 
salem, qui le dédaignaient, avaient laissé les simples gens le tenir 
pour un prophète 6 . Cette fois, la guerre était à mort. C'était un 
esprit nouveau qui apparaissait dans le monde et qui frappait 
de déchéance tout ce qui l'avait précédé. Jean-Baptiste était 

1. Mattli., xv, 2 et suiv.; Marc, vu, 2 et suiv. 

2. Mattli., xv, 2 et suiv.; Marc, vu, 4, 8; Lue, v, sub fin., et vi, inil; xi, 
38 et suiv. 

3. Luc, xi, 41. 

4. Luc, xvni, 9-14; comp. ibid., xiv, 7-11. 

5. Matth., ni, 7 et suiv.; xvii, 12-13. 

6. Matth., xiv, 5; xxi, 26; Marc, xi, 32; Luc, xx, 6. 
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profondément juif; Jésus l'était à urine. Jésus s'adresse toujours 
à la finesse du sentiment moral. Il n'est disputeur que quand il 
argumente contre les pharisiens, l'adversaire le forçant, comme 
cela arrive presque toujours, à prendre son* propre ton 1 . Ses 
exquises moqueries, ses malignes provocations frappaienut tou- 
jours au cœur. Stigmates étemels, elles sont restées figées d;ms 
la plaie. Celle tunique de Nessus du ridicule, que le juif, fils 
des pharisiens, Iraine en lambeaux après lui depuis dix-huit 
siècles, c'est Jésus qui l'a tissée avec un artifice divin Chefs- 
d'œuvre de haute raillerie, ses traits se sont inscrits en lignes de 
feu sur la chair de l'hypocrite el du faux dévot. Traits ineompa- 
rables, traits dignes d'un fils de Dieu ! Un dieu seul sait tuer de 
la sorte. Socrale et Molière ne font qu'effleurer la peau. Celui-ci 
porte jusqu'au fond des os le feu et la rage. 

Mais il était juste aussi que ce grand maître en ironie payât 
de la vie son triomphe. Dès la Galilée, les pharisiens cherchè- 
rent à le perdre et employèrent contre lui la manœuvre qui 
devait leur réussir plus lard à Jérusalem. Ils essayèrent d'inté- 
resser à leur querelle les partisans du nouvel ordre politique qui 
s'était établi*. Les facilités que Jésus trouvait en Galilée pour 
s'échapper et la faiblesse du gouvernement d'Antipas déjouèrent 
ces tentatives. II alla lui-même s'offrir au dnnger. Il voyait bien 
que son action, s'il restait confiné en Galilée, était nécessaire- 
ment bornée. La Judée l'attirait comme par un charme; il 
voulut tenter un dernier effort pour gagner la ville rebelle, el 
sembla prendre à lâche de justifier le proverbe qu'un prophète 
ne doit poiut mourir hors de Jérusalem \ 

1. Matth., xu, 3-8; xxiii, 16 et suiv. 

2. Marc, m, 6. 

3. Luc, xui, 33. 
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DERNIER VOYAGE DE JÉSUS A JÉRUSALEM. 



Depuis longtemps Jésus avait le sentiment des dangers qui l'en- 
touraient 1 . Pendant un espace de temps qu'on peut évaluer à 
dix huit mois, il évita d'aller en pèlerinage à Jérusalem *. A la 
fête des Tabernacles de l'an 32 (selon l'hypothèse que nous avons 
adoptée), ses parents, toujours malveillants et incrédules s , l'en- 
gagèrent à y venir. L'évangéliste Jean semble insinuer qu'il y 
avait dans cette invitation quelque projet caché pour le perdre, 
(f Révèle-toi au monde, lui disaient- ils ; on ne fait pas ces choses - 
là dans le secret. Va en Judée, pour qu'on voie ce que tu sais 
faire. « Jésus, se déGant de quelque trahison, refusa d'abord: 
puis, quand la caravane des pèlerins fut partie, il se mit en route 
de son côté, à l'insu de tous et presque seul 4 . Ce fut le dernier 
adieu qu'il dit à la Galilée. La fêle des Tabernacles tombait à l é- 
quinoxe d'automne. Six mois devaient encore s'écouler jusqu'au 
dénouement fatal. Mais durant cet intervalle, Jésus ne revit pas 
ses chères provinces du nord. Le temps des douceurs est passé; 
il faut maintenant parcourir pas à pas la voie douloureuse qui se 
terminera par les angoisses de la mort. 

Ses disciples et les femmes pieuses qui le servaient le retrou- 
vèrent en Judée 8 . Mais combien tout ici était changé pour lui! 
Jésus était un étranger à Jérusalem. Il sentait qu'il y avait là un 
mur de résistance qu'il ne pénétrerait pas. Entouré de pièges et 
d'objections, il était sans cesse poursuivi par le mauvais vouloir 
des pharisiens 6 . Au lieu de cette faculté illimitée de croire, heu- 
reux don des natures jeunes, qu'il trouvait en Galilée, au lieu de 
ces populations bonnes et douces chez lesquelles l'objection (qui 

1. Matth., xvi, 20-21; Marc, vui, 30-31. 

2. Jean, vu, 1. 

3. Jean, vu, 5. 

4. Jean, vu, 10. V 

5. Matth., xxvn, 55; Marc, xv, 41; Luc, xxiu, 49, 55. 

6. Jean, vu, 20, 25, 30, 32. 
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est toujours le fruit d'un peu de malveillance et d'indocilité) n'a- 
vait point d'accès, il rencontrait ici à chaque pas une incrédulité 
obstinée, sur laquelle les moyens d'action qui lui avaient si bien 
réussi dans le nord avaient peu de prise. Ses disciples, en qualité 
de Galiléens, étaient méprisés. Nicodème, qui avait eu avec lui 
dans un de ses précédents voyages un entretien de nuit, faillit se 
compromettre au sanhédrin pour avoir voulu le défendre, « Eh 
quoi ! toi aussi tu es Galiléen : lui dit-on ; consulte les Ecritures ; 
est-ce qu'il peut venir un prophète de Galilée 1 ? 

La ville, comme nous l'avons déjà dit, déplaisait à Jésus. Jus- 
que-là, il avait toujours évité les grands centres, préférant pour 
son action les campagnes el les villes de médiocre importance. 
Plusieurs des préceptes qu'il donnait à ses apôtres étaient abso- 
lument inapplicables hors d'urfe simple société de petites gens*. 
N'ayant nulle idée du monde, accoutumé à son aimable commu- 
• nisme galiléen, il lui échappait sans cesse des naïvetés, qui à Jé- 
rusalem pouvaient paraître singulières *. Son imagination, son 
goût de la nature se trouvaient à l'étroit dans ces murailles. La 
vraie religion ne devait pas sortir du tumulte des villes, mais de 
la tranquille sérénité des champs. 

L'arrogance des prêtres lui rendait les parvis du temple désa- 
gréables. Un jour, quelques-uns de ses disciples, qui connaissaient 
mieux que lui Jérusalem, voulurent lui faire remarquer la beauté 
des constructions du temple, l'admirable choix des matériaux, la 
richesse des offrandes votives qui couvraient les murs : « Vous 
voyez tous ces édifices, dit-il ; eh bien ! je vous le déclare, il n'en 
restera pas pierre sur pierre*. » Il refusa de rien admirer, si ec 
n'est une pauvre veuve qui passait à ce moment-là et jetait dans 
le tronc une petite obole : a Elle h donné plus que les autres, dit- 
il; les autres ont donné de leur superflu ; elle, de son nécessaire 8 » 
Cette façon de regarder en critique tout ce qui se faisait à Jéru- 
salem, de relever le pauvre qui donnait peu, de rabaisser le riche 
qui donnait beaucoup 6 , de blâmer le clergé opulent qui ne fai- 
sait rien pour le bien du peuple, exaspéra naturellement la caste 
sacerdotale. Siège d'une aristocratie conservatrice, le temple, 
comme le haram musulman qui lui a succédé, était le dernier 
endroit du monde où la révolution pouvait réussir. Qu'on suppose 
un novateur allant de nos jours prêcher le renversement de l'is- 
lamisme autour de la mosquée d'Omar ! C'était là pourtant le 



1. Jean, vu, 50 et suiv. 

2. Matth., x, 11-13; Mare, vi, 10; Luc, x,5-8. 

3. Matth., xxi, 3; xxvi, 18; Mare., xi, 3; xiv, 13-14; Luc, xix, 31; xxn, 
10-12. 

4. Matth., xxiv, 1-2; Marc, xm, 1-2; Luc, xix, 44; xxi, 5-6. Cf. Marc, xi, 11. 

5. Marc, xu, 41 et suiv.; Luc, xxi, 1 et suiv. 

6. Marc, xu, 41 . 
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centre de la vie juive, le point où il fallait vaincre ou mourir. 
Sur ce calvaire, où certainement Jésus souffrit plus qu'au Golgo- 
tha, ses jours s'écoulaient dans la dispute et l'aigreur, au milieu 
d'ennuyeuses controverses de droit canon et d'exégèse, pour les- 
quelles sa grande élévation morale lui donnait peu d'avantage, 
que dis-je ? lui créait une sorte d'infériorité. 

Au sein de cette vie troublée, le cœur sensible et bon de Jésus 
réussit à se créer un asile où il jouit de beaucoup de douceur. 
Après avoir passé la journée aux disputes du temple, Jésus des- 
cendait le soir dans la vallée de Cédron, prenait un peu de repos 
dans le verger d'un établissement agricole (probablement une 
exploitation d'huile) nommé Gethsèmani l , qui servait de lieu de 
plaisance aux habitants, et allait passer la nuit sur le mont des 
Oliviers, qui borne au levant l'horizon de la ville \ Ce côté est le 
seul, aux environs de Jérusalem, qui offre un aspect quelque peu 
riant et vert. Les plantations d'oliviers, de Cguiers, de palmiers 
y étaient nombreuses et donnaient leurs noms aux villages, fer- 
mes ou enclos de Bethphagé, Gethsèmani, Béthanie s . Il y avait 
sur le mont des Oliviers deux grands cèdres, dont le souvenir se 
conserva longtemps chez les Juifs dispersés ; leurs branches ser- 
vaient d'asile à des nuées de colombes, et sous leur ombrage s'é- 
taient établis de petits bazars *. Toute cette banlieue fut en quel- 
que sorte le quartier de Jésus et de ses disciples ; on voit qu'ils la 
connaissaient presque champ par champ et maison par maison. 

Le village de Béthanie, en particulier 5 , situé au sommet de la 
colline, sur le versant qui donne vers la mer Morte et le Jourdain, 
à une heure et demie de Jérusalem, était le lieu de prédilection 
de Jésus 6 . Il y fit la connaissance d'une famille composée de trois 
personnes, deux sœurs et un frère, dont l'amitié eut pour lui 
beaucoup de charme 7 . Des deux sœurs, l'une, nommée Marthe, 
était une personne obligeante, bonne, empressée 8 ; l'autre, au 
contraire, nommée Marie, plaisait à Jésus par une sorte de lan- 
gueur 9 et par ses instincts spéculatifs très -développés. Souvent, 
assise aux pieds de Jésus, elle oubliait à l'écouter les devoirs de 
la vie réelle. Sa sœur alors, sur qui retombait tout le service, se 
plaignait doucement : a Marthe, Marthe, lui disait Jésus, tu te 

1. Marc, xi, 19; Luc, xxu, 39; Jean, xvin, Ce verger ne pouvait être 
fort loin de l'endroit où la piété des catholiques a entouré d'un mur quelques 
vieux oliviers. Le mot Gethsèmani semble signifier « pressoir à huile, m 

2. Luc, xxi, 37; xxn, 39; Jean, vin, 1-2. 

3. Talm. de Bab., Pesachim, 53 a. 

4. Talm. de Jérus., Taanith, îv, 8. 

5. Aujourd'hui El-Aiirié (de El-Azir, nom arabe de Lazare); dans des 
textes chrétiens du moyen âge, La%arium. 

6. Matth., xxi, 17-té; Marc, xi, H-12. 

7. Jean, xi, 5. 

8. Luc, x, 38-42; Jean, xii, 2. 

9. Jean, xi, 20. 

13 
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tourmentes et te soucies de beaucoup de choses ; or, une seule 
est nécessaire. Marie a choisi la meilleure part, qui ne lui sera 
point enlevée 1 . » Le frère, Kléazar, ou Lazare, était aussi fort 
aimé de Jésus *. Enfin, un certain Simon le Lépreux, qui était le 
propriétaire de la maison, faisait, ce semble, partie de la famille'. 
C'est là qu'au sein d'une pieuse amitié Jésus oubliait les dégoûts 
de la vie publique. Dans ce tranquille intérieur, il se consolait 
des tracasseries que les pharisiens et les scribes ne cessaient de 
lui susciter. Il s'asseyait souvent sur le mont des Oliviers, en face 
du mont Moria 4 , ayant sous les yeux la splendide perspective 
des terrasses du temple et de ses toits couverts de lames étince- 
lantes. Cette vue frappait d'admiration les étrangers; au lever du 
soleil surtout, la montagne sacrée éblouissait les yeux et parais- 
sait comme une masse de neige et d'or 5 . Mais un profond senti- 
ment de tristesse empoisonnait pour Jésus le spectacle qui rem- 

Ï lissait tous les autres israélites de joie et de fierté, oc Jérusalem, 
érusalem, qui tues les prophètes et lapides ceux qui te sont en- 
voyés, s'écriait-il dans ces moments d'amertume, combien de 
fois j'ai essayé de rassembler tes enfants comme la poule ras- 
semble ses petits sous ses ailes, et lu n'as pas voulu 8 ! » 

Ce n'est pas que plusieurs bonnes âmes, ici comme en Galilée, 
ne se laissassent toucher. Mais t« i l était le poids de l'orthodoxie 
dominante que très- peu osaient l'avouer. On craignait de se dé- 
crédiler aux yeux des hiérosolymilesen se mettant à l'école d'un 
Galiléen. On eût risqué de se faire chasser de la synagogue, ce 
qui dans une société bigote et mesquine était le dernier affront 7 . 
L'excommunication d'ailleurs entraînait la confiscation de tous 
les biens 8 . Pour cesser d'être juif, on ne devenait pas romain ; on 
restait sans défense sous le coup d'une législation théocra tique de 
la plus atroce sévérité. Un jour, les bas officiers du temple, qui 
avaient assisté à un des discours de Jésus et en avaient été en- 
chantés, vinrent confier leurs doutes aux prêtres : <i Est-ce que 
quelqu'un des princes ou des pharisiens a cru en lui ? leur fut-il 
répondu ; toute cette foule, qui ne connaît pas la Loi, est une 
canaille maudite 9 . » Jésus restait ainsi à Jérusalem un provincial 
admiré des provinciaux domine lui, mais repoussé par toute l'a- 
ristocratie de la nation. Les chefs d'école et de secte étaient trop 



1. Luc, x, 38 et suiv. 

2. Jean, xi, 35-36. 

3. Malth., xxvi, 6; Marc, xiv, 3; Luc, vu, 40, 43; Jean, m, 1 et suiv. 

4. Marc, xiu, 3. 

5. Josèphe, B. V, v, 6. 

6. Mattn., xxiîi, 37; Luc, xni, 34. 

7. Jean, vu, 13; ni, 42-43; xix, 38. 

8. I Esdr., x, 8; Epître aux Hébr., x, 34; Talm. de Jérus., Moëd katon, 
111,1. 

9. Jean, vu, 45 et suiv. 
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nombreux pour qu'on fût fort ému d'en voir paraître un de plus. 
Sa voix eut à Jérusalem peu d'éclat. Les préjugés de race et de 
sccle, les ennemis directs de l'esprit de l'évangile, y étaient tjfop 
enracinés. 

Son enseignement, dans ce monde nouveau, se modifia néces- 
sairement beaucoup. Ses belles prédications, dont l'effet était tou- 
jours calculé «ur la jeunesse de l'imagination et la pureté de la 
conscience morale des auditeurs, tombaient ici sur la pierre. Lui, 
si à l'aise au bord de son charmant petit lac, était gêné, dépaysé 
en face des pédants. Ses affirmations perpétuelles de lui-même 
prirent quelque chose de fastidieux ! . Il dut se faire controver- 
siste, juriste, exégète, théologien. Ses conversations, d'ordinaire 
pleines de grâce, deviennent un feu roulant de disputes a , une 
suite interminable de batailles scolasliques. Son harmonieux gé- 
nie s'exténue en des argumentations insipides sur la Loi et les 
prophètes 3 , où nous aimerions ne pas le voir quelquefois jouer 
le rôle d'agresseur*. Il se prèle, avec une condescendance qui 
nous blesse, aux examens captieux que des ergoteurs sans tact 
lui font subir 3 . En général, il se tirait d'embarras avec beaucoup 
de finesse. Ses raisonnements, il est vrai, étaient souvent subtils 
(la simplicité d esprit et la subtilité se touchent] quand le simple 
veut raisonner, il est toujours un peu sophiste) ; on peut trouver 
que quelquefois il recherche les malentendus et les prolonge à 
dessein 0 ; son argumentation, jugée d'après les règles de la lo- 
gique aristotélicienne, est très-faible. Mais quand le charme sans 
pareil de son esprit trouvait à se montrer, c'étaient des triomphes. 

Un jour on crut l'embarrasser en lui présentant une femme adul- 
tère et en lui demandant comment il fallait la traiter. On sait l'admi- 
rable réponse de Jésus 7 La fine raillerie de l'homme du monde, 
tempérée par une bonté divine, ne pouvait s'exprimer en un trait 
plus exquis. Mais l'esprit qui s'allie à la grandeur morale est celui 
que les sots pardonnent le moins. En prononçant ce mot d'un 
goût si juste et si pur : « Que celui d'entre vous qui est sans péché 

* 

1. Jean, VM, 13 et suiv. 

2. Matth., xxi, 23-37. 

3. Matth., xxn, 23 et suiv. 

4. Matth., xxn, 42 et suiv. 

5. Matth., xxn, 36 et suiv., 46. 

6. Voir surtout les discussions rapportées par Jean, chapitre VIII par exem- 
ple; il est vrai que l'authenticité de pareils morceaux n'est que relative. 

7. Jean, VUI, 3 et suiv. Ce passage ne faisait point d'abord partie de l'é- 
vangile de saint Jean; il manque dans les manuscrits les plus anciens, et le 
texte en est assez flottant. Néanmoins, il est de tradition evangélique primi- 
tive, comme le prouvent les particularités singulières des versets 6, 8, qui 
ne sont pas dans le goût de Luc et des compilateurs de seconde main, les- 
quels ne mettent rien qui ne s'explique de soi-même. Cette histoire se trou- 
vait, à ce qu'il semble, dans l'évangile selon les Hébreux (Papias, cité par 
Eusèbe, Hist. Eccl., 111,39. 
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lui jette la première pierre ! » Jésus perça au cœur l'hypocrisie, 
et du même coup signa son arrêt de mort. 

Il est probable, en effet, que sans l'exaspération causée par tant 
de traits amers, Jésus eût pu longtemps rester inaperçu et se 
perdre dans l'épouvantable orage qui allait bientôt emporter la 
nation juive tout entière. Le haut sacerdoce et les sadducéens 
avaient pour lui plutôt du dédain que de la haine. Les grandes 
familles sacerdotales, les Bo'éthusim, la famille de Hanan, ne se 
montraient guère fanatiques que de repos. Les sadducéens re- 
poussaient comme Jésus les ce traditions d des pharisiens 1 . Par 
une singularité fort étrange, c'étaient ces incrédules, niant la ré- 
surrection, la loi orale, l'existence des anges, qui étaient les vrais 
Juifs, ou pour mieux dire, la vieille loi dans sa simplicité ne satis- 
faisant plus aux besoins religieux du temps, ceux qui s'y tenaient 
strictement et repoussaient les inventions modernes faisaient 
aux dévots reflet d'impies, à peu près comme un protestant 
évangélique parait aujourd'hui un mécréant dans les pays ortho- 
doxes. En tout cas, ce n'était pas d'un tel parti que pouvait 
venir une réaction bien vive contre Jésus. Le sacerdoce officiel, 
les yeux tournés vers le pouvoir politique et intimement lié avec 
lui, ne comprenait rien à ces mouvements enthousiastes. C'était 
la bourgeoisie pharisienne, c'étaient les innombrables soferim ou 
scribes, vivant de la science des « traditions, » qui prenaient 
l'alarme et qui étaient en réalité menacés dans leurs préjugés et 
leurs intérêts par la doctrine du maître nouveau. 

Un des plus constants efforts des pharisiens était d'attirer Jésus 
sur le terrain des questions politiques et de le compromettre dans 
le parti de Judas leGaulonite. La tactique était habile; car il fal- 
lait la profonde ingénuité de Jésus pour ne s'être point encore 
brouillé avec l'autorité romaine, nonobstant sa proclamation du 
royaume de Dieu. On voulut déchirer cette équivoque et le for- 
cer à s'expliquer. Un jour, un groupe de pharisiens et de ces 
politiques qu'on nommait ce Hérodiens » (probablement des 
Bo'éthusimJ , s'approcha de lui, et sous apparence de zèle pieux : 
« Maître, lui dirent-ils, nous savons que lu es véridique et que tu 
enseignes la voie de Dieu sans égard pour qui que ce soit. Dis- 
nous donc ce que tu penses : Est- il permis de payer le tribut à 
César? » Us espéraient une réponse qui donnât un prétexte pour 
le livrer à Pilate. Celle de Jésus fut admirable. Il se fit montrer 
l'effigie de la monnaie : ce Rendez, dit- il, à César ce qui est à 
César, à Dieu ce qui est à Dieu 2 . » Mot profond qui a décidé de 
l'avenir du christianisme! Mot d'un spiritualisme accompli et 
d'une justesse merveilleuse, qui a fondé la séparation du spirituel 

1. Jos., AnL, XIII, x, 6; XVIII, i, \. 

2. Matth., xxn, 15 et suiv.; Marc, in, 13 et suiv.; Luc, xx, 20 et suiv. 
Comp. Talni. de Jénis., Sanhédrin, u, 3. 
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et du temporel, et a posé la base du vrai libéralisme et de la 
vraie civilisation ! 

Son doux et pénétrant génie lui inspirait, quand il était seul 
avec ses disciples, des accents pleins de charme: ce En vérité, en 
vérité, je vous le dis, celui qui n'entre pas par la porte dans la 
bergerie est un voleur. Celui qui entre par la porte est le vrai 
berger. Les brebis entendent sa voix; il les appelle par leur nom 
et les mène aux pâturages; il marche devant elles, et les brebis 
le suivent, parce qu'elles connaissent sa voix. Le larron ne vient 
que pour dérober, pour tuer, pour détruire. Le mercenaire, à 
qui les brebis n'appartiennent pas, voit venir le loup, abandonne 
les brebis et s'enfuit. Mais moi, je suis le bon berger; je connais 
mes brebis; mes brebis me connaissent ; et je donne ma vie pour 
elles 1 . » L'idée d'une prochaine solution à la crise de l'humanité 
lui revenait fréquemment : <r Quand le figuier, disait-il, se couvre 
de jeunes pousses et de feuilles tendres, vous savez que l'été 
approche. Levez les yeux, et voyez le monde; il est blanc pour 
la moisson *. » 

Sa forte éloquence se retrouvait toutes les fois qu'il s'agissait 
de combattre l'hypocrisie, « Sur la chaire de Moïse, sont assistes 
scribes et les pharisiens. Faites ce qu'ils vous disent ; mais ne 
faites pas comme ils font ; car ils disent et ne font pas. Us com- 
posent des charges pesantes, impossibles à porter, et ils les met- 
tent sur les épaules des autres ; quant à eux, ils ne voudraient 
pas les remuer du bout du doigt. 

<t Ils font toutes leurs actions pour être vus des hommes ; ils se 
promènent en longues robes ; ils portent de larges phylactères"; 
ils ont de grandes bordures à leurs habits* ; ils aiment à avoir les 
premières places dans les festins et les premiers sièges dans les 
synagogues, à être salués dans les rues et appelés « Maître. » 
Malheur à eux !... 

« Malheur à vous, scribes et pharisiens hypocrites, qui avez 
pris la clef de la science et ne vous en servez que pour fermer 
aux hommes le royaume des cieux" ! Vous n'y entrez pas, et vous 
empêchez les autres d'y entrer. Malheur à vous, qui engloutissez 
les maisons des veuves, en simulant de longues prières! Votre 

1. Jean, x, 1-16. 

2. Matth., xxiv, 32; Marc, xni, 28; Luc, xxi, 30; Jean, iv, 35. 

3. Totafoth ou te/Win, lames de métal ou bandes de parchemin, contenant 
des passages de la Loi, que les Juifs dévots portaient attachées au Iront et 
au bras gauche, en exécution littérale des passages Ex., xiu, 9; Deutéro- 
nnme, vi, 8; xi, 18. 

4. Zisith, bordures ou franges rouges que les Juifs portaient au coin de 
leur manteau pour se distinguer des païens [Nombres, xv, 38-39; Dealer., 
xxu, 12). 

5. Les pharisiens excluent les hommes du royaume de Dieu par leur ca- 
suistique méticuleuse, qui en rend l'entrée trop diflieilc et qui décourage 
les simples. 
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jugement sera en proportion. Malheur à vous, qui parcourez les 
terres et les mers pour gagner un prosélyte, et qui ne savez en 
faire qu'un Gis de la Géhenne ! Malheur à vous, car vous êtes 
comme les tombeaux qui. ne paraissent pas, et sur lesquels on . 
marche sans le savoir 1 î 

(i Insensés et aveugles! qui payez la dime pour un brin de 
menthe, d'anet et de cumin, et qui négligez des commandements 
bien plus graves, la justice, la pitié, la bonne foi! Voilà les pré- 
ceptes qu'il fallait observer; les autres, il était bien de ne pas les 
négliger. Guides aveugles, qui filtrez votre vin pour ne pas avaler 
un insecte et qui engloutissez un chameau, malheur à vous! 

« Malheur à vous, scribes et pharisiens hypocrites. Car vous 
nettoyez le dehors de la coupe et du plat 4 ; mais le dedans, qui 
est plein de rapine et de cupidité, vous n'y prenez point garde. 
Pharisien aveugle 3 , lave d'abord le dedans; puis tu songeras à U 
propreté du dehors*. 

« Malheur à vous, scribes et pharisiens hypocrites ! Car vous 
ressemblez à des sépulcres blanchis 15 , qui du dehors semblent 
beaux, mais qui au dedans sont pleins d'os de morts et de toute 
sorte de pourriture. En apparence, vous êtes justes ; mais au fond 
vous êtes remplis de feinte et de péché. 

« Malheur à vous, scribes et pharisiens hypocrites, qui bâtis- 
sez les tombeaux des prophètes et ornez les monuments des justes, 
et qui dites : Si nous eussions vécu du temps de nos pères, nous 
n'eussions pas trempé avec eus dans le meurtre des prophètes ! 
Ah! vous convenez donc que vous êtes les enfants de ceux qui 
ont tué les prophètes. Eh bien ! achevez de combler la mesure 
de vos pères. La Sagesse de Dieu a eu bien raison de dire 6 : oc* Je 
a vous enverrai des prophètes, des sages, des savants ; vous tue 
a rez et crucifierez les uns, vous ferez fouetter les autres dans vos 
or synagogues, vous les poursuivrez de ville en ville, afin qu'un 

1 . Le contact des tombeaux rendait impur. Aussi avait-on soin d'en mar- 
quer soigneusement la périphérie sur le sol. Talm. de Bab., Baba Bathra, 
08 a; Baba Metsia, 45 6. Le reproche (pie Jésus adresse ici aux pharisiens 
est d'avoir invente une foule de petits préceptes qu'on viole sans y penser 
et qui ne servent qu'à multiplier les contraventions ;i la Loi. 

2. La purification de la vaisselle était assujettie, chez les pharisiens, aux 
règles les plus compliquées (Marc, vu, 4). 

3. Cette épithète, souvent répétée (Malth., xxni, 16, 17, 19, 2i, 26), ren- 
ferme peut-être une allusion à l'habitude qu'avaient certains pharisiens de 
marcher les yeux feimés par affectation de sainteté. Voir ci-dessus, p. 159. 

A. Luc (xi, 37 et suiv.) suppose, non peut-être sans raison, que ce verset 
fut prononcé dans un repas, en réponse à de vains scrupules des pharisiens. 

5. Les tombeaux étant impurs, ou avait coutume de les blanchir à la 
chaux, pour avertir de ne pas s'en approcher. V. la note t ci-dessus, 
et Mischna, Maasar scheni, v, t; Talm. de lérns., Sehekalim, i, 1; Maasar 
scheni, v, 1; MoiM katon, î, 2, Sota, îx, I; Talm de Bab., Moëd katon, 5 a. 
Peut-être y a-t-il dans 1 1 comparaison dont se sert Jésus une allusion aux 

pharisiens teints» (V. ci-dessus, p. 159.) 

6. On ignore à quel livre est empruntée cette citation. 
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<r jour retombe sur vous tout le sang innocent qui a été répandu 
ce sur la terre, depuis le sang d'Abel le juste jusqu'au sang de 
ce Zacharie, fils de Barachie 1 , que vous avez tué entre le temple 
« et l'autel, jd Je vous le dis, c'est à la génération présente que 
tout ce sang sera redemandé 8 , i> 

Son dogme terrible de la substitution des gentils, cette idée 
que le royaume de Dieu allait être transféré à d'autres, ceux à 
qui il était destiné n'en ayant pas voulu 3 , revenait comme une 
menace sanglante contre l'aristocratie, et son titre de Fils de Dieu 
qu'il avouait ouvertement dans de vives paraboles*, où ses enne- 
mis jouaient le rôle de meurtriers des envoyés célestes, était un 
défi au judaïsme légal. L'appel hardi qu'il adressait aux humbles 
était plus séditieux encore. Il déclarait qu'il était venu éclairer les 
aveugles et aveugler ceux qui croient voir 3 . Un jour, sa mauvaise 
humeur contre le temple lui arracha un mot imprudent : or Ce 
temple bâti demain d'homme, dit-il, je pourrais, si je voulais, le 
détruire, et en trois jours j'en rebâtirais un autre non construit 
de main d'homme 6 . s> On ne sait pas bien quel sens Jésus atta- 
chait à ce mot, où ses disciples cherchèrent des allégories forcées. 
Mais comme on ne voulait qu'un prétexte, le mot fut vivement 
relevé. Il figurera dans les considérants de l'arrêt de mort de 
Jésus, et retentira à son oreille parmi les angoisses dernières du 
Golgolha. Ces discussions irritantes finissaient toujours par des 
orages. Les pharisiens lui jetaient des pierres 7 ; en quoi ils ne fai- 
saient qu'exécuter un article de la Loi, ordonnant de lapider sans 
l'entendre tout prophète, même thaumaturge, qui détournerait 
le peuple du vieux culte 8 . D'autres fois, ils l'appelaient fou, pos- 
sédé, samaritain 9 , ou cherchaient même à le tuer 10 . On prenait 
note de ses paroles pour invoquer contre lui les lois d'une théo- 
cratie intolérante, que la domination romaine n'avait pas encore 
abrogées 

1. Il y a ici une légère confusion, qui se retrouve dans le targuui dit de 
Jonathan [Lame.nt., il, 20>, entre Zacharie, fils de Joïada, et Zacharie, fils de 
Barachie, le prophète. C'est du premier qu'il s'agit ((/ Parai., xxiv, 21). Le 
livre des Paralipomènes, où l'assassinat de Zacharie, fils de Joïada, est ra- 
conté, ferme le canon hébreu. Ce meurtre est le dernier dans la liste des 
meurtres d'hommes justes, dressée selon l'ordre où ils se présentent dans 
la Bible. Celui d'Abel est au coutraire le premier. 

2. Mat th., xxiu, 2-36; Marc, xli, 38-40; Luc, xi, 39-52; xx, 4617. 

3. Matth., vin, 1 1—12; xx, 1 et suiv.; xxi, 28 et suiv., 33 et suiv., 43; xxn, 
.1 et suiv.; Marc, xu, 1 et suiv.; Luc, xx, 9 et suiv. 

4. Matth., xxi, 37 et suiv.; Jean, x, 36 et suiv. 

5. Jean, îx, 39. 

6. La forme la plus authentique de ce mot parait être dans Marc, xiv, 58; 
xv, 29. Cf. Jean, h, 19; Matth., xxvi, Cl ; xxvu, 40. 

7. Jean, vin, 39; x, 31; xi, 8. 

8. Deutér., xui, 1 et suiv. Comp. Luc, xv, 6; Jean, x, 33; Il Cor., xi, 25. 

9. Jean x 20. 

ÎÔ. Jean, v, 18; vu, 1 , 20, 25, 30; vin, 37, 40. 
11. Luc, xl, 53-54. 
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Jésus passa l'automne et une partie de l'hiver à Jérusalem. 
Cette saison y est assez froide. Le portique de Salomon, avec ses 
allées couvertes, était le lieu où il se promenait habituellement 1 . 
Ce portique se composait de deux galeries, formées par trois rangs 
de colonnes, et recouvertes d'un plafond en bois sculpté 8 . Il do- 
minait la vallée de Cédron, qui était sans doute moins encombrée 
de déblais qu'elle ne Test aujourd'hui. L'œil, du haut du porti 
que, ne mesurait pas le fond du ravin, et il semblait, par suite de 
l'inclinaison des talus, qu'un abime s'ouvrit à pic sous le mur 8 . 
L'autre côté de la vallée possédait d<\jà sa parure de somptueux 
tombeaux. Quelques-uns des monuments qu'on y voit aujour- 
d'hui étaient peut-être ces cénotaphes en l'honneur des anciens 
prophètes 4 que Jésus montrait du doigt, quand, assis sous le 
portique, il foudroyait les classes officielles, qui abritaient der- 
rière ces masses colossales leur hypocrisie ou leur vanité 8 . 

A la fin du mois de décembre* il célébra à Jérusalem la fête 
établie par Judas Macchabée en souvenir de la purification du 
temple après les sacrilèges d'Antiochus Epiphane 6 . On l'appelait 
aussi la « Fête des lumières, » parce que durant les huit journées 
de la fête on tenait dans les maisons des lampes allumées 7 . Jésus 
entreprit peu après un voyage en Pérée et sur les bords du Jour- 
dain, c'est-à -dire dans les pays mêmes qu'il avait visités quelques 

- 

1 . Jean, x, 23. 

2. Jos., B. J„ V, v, 2. Comp. An/., XV, xi, 5; XX, îx, 7. 

3. Jos , endroits cités. 

A. Voir ci-dessus, p. 170. Je suis porté à supposer que les (ombeaux dits 
de Zacharie et d'Absalom étaient des monuments de ce genre. Cf. ïtin. 
Durdig. Hicrus., p. 153 (édit. Seliott). 

5. Malth., xxui, 29; Luc, xi, 47. 

(>. Jeanj x, 22. Comp. I Maech., iv, 52 et suiv.; Il Macch., x, 6 cl suiv. 
7. Jos., Ant., XII, vu, 7. 
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années auparavant, lorsqu'il suivait l'école de Jean et où il avait 
lui-même administré le baptême. Il y recueillit, ce semble, quel- 
ques consolations, surtout à Jéricho. Cette ville, soit comme tête 
de route très-importante, soit à cause de ses jardins de parfums 
et de ses riches cultures', avait un poste de douane assez consi- 
dérable. Le receveur en chef, Zachée, homme riche, désira voir 
Jésus 3. Comme il était de petite taille, il monta sur un sycomore 
près de la route où devait passer le cortège. Jésus fut touché de 
cette naïveté d'un personnage considérable. Il voulut descendre 
chez Zachée, au risque de produire du scandale. On murmura 
beaucoup, en effet, de le voir honorer de sa visite la maison d'un 
pécheur. En partant, Jésus déclara son hôte bon fils d'Abraham, 
et comme pour ajouter au dépit des orthodoxes, Zachée devint 
un saint : il donna, dit-on, la moitié de ses biens aux pauvres et 
répara au double les torts qu'il pouvait avoir faits. Ce ne fut pas 
là du reste la seule joie de Jésus. Au sortir de la ville, le mendiant 
Bartimée* lui fit beaucoup de plaisir en l'appelant obstinément 
(f fils de David, » quoiqu'on lui enjoignit de se taire. Le cycle des 
miracles galiléens sembla un moment se rouvrir dans ce pays, que 
beaucoup d'analogies rattachaient aux provinces du Nord. La dé- 
licieuse oasis de Jéricho, alors bien arrosée, devait être un des 
endroits les plus beaux de la Syrie. Josèphe en parle avec la 
même admiration que de la Galilée, et l'appelle comme cette der- 
nière province oc un pays divin 3 . » 

Jésus, après avoir accompli cette espèce de pèlerinage aux 
lieux de sa première activité prophétique, revint à son séjour 
chéri de Béthanic, où se passa un fait singulier qui semble avoir 
eu sur la fin de sa vie des conséquences décisives tt . Fatigués du 
mauvais accueil que le royaume de Dieu trouvait dans la capitale, 
les amis de Jésus désiraient un grand miracle qui frappât vive- 
ment l'incrédulité hiérosolymite. La résurrection d'un homme 
connu à Jérusalem dut paraître ce qu'il y avait de [dus convain- 
cant. Il faut se rappeler ici que la condition essentielle de la vraie 
critique est de comprendre la diversité des temps, et de se 
dépouiller des répugnances instinctives qui sont le fruit d'une 
éducation purement raisonnable. Il faut se rappeler aussi que 
dans cette ville impure et pesante de Jérusalem, Jésyus n'était plus 
lui-même. Sa conscience, par la faute des hommes et non par la 

1. Jean, x, 40. Cf. Matth., xix, 1; Marc, x, i. Ce voyage est connu des 
synoptiques. Mais ils semblent croire que Jésus le fit en venant de Galilée 
à Jérusalem par la Perce. 

2. Eccli., xxiv, 18; Strabon, XVI, II. 41; Justin, XXXVI, 3, Jos., Ant., 
IV, vi,l;XIV, iv, 1;XV, iv, 2. 

3. Luc, xix, 1 et suiv. 

4. Malth., xx, 29; Marc, x, 46 et suiv.; Luc, xvm, 35. 

5. D. ,/., IV, vin, S. Comp. ibid. t I, vi, 6; I, xvm, 5, et Antiq., XV, îv, 2. 

6. Jean, xi, 1 et suiv. 
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sienne, avait perdu quelque chose de sa limpidité primordiale. 
Désespéré, poussé à bout, il ne s'appartenait plus. Sa mission 
s'imposait à lui, et il obéissait au torrent. Comme cela arrive 
toujours dans les grandes carrières divines, il subissait les miracles 
ue l'opinion exigeait de lui bien plus qu'il ne les faisait. A la 
istance où nous sommes, et en présence d'un seul texte, offrant 
des traces évidentes d'artifices de composition, il est impossible 
de décider si, dans le cas présent, tout est fiction ou si un fait réel 
arrivé à Béthanie servit de base aux bruits répandus. 11 faut re- 
connaître cependant que le tour de la narration de Jean a quel- 

3ue chose de profondément différent des récits de miracles, éclos 
e l'imagination populaire, qui remplissent les synoptiques. 
Ajoutons que Jean est le seul évangéliste qui ait une connaissance 
précise des relations de Jésus avec la famille de Béthanie, et qu'on 
ne comprendrait pas qu'une création populaire fût venue prendre 
sa place dans un cadre de souvenirs aussi personnels. 11 est donc 
vraisemblable que le prodige dont il s'agit ne fut pas un de ces mira- 
cles complètement légendaires et dont personne n'est responsable. 
En d'autres termes, nous pensons qu'il se passa à Béthanie quel- 
que chose qui fut regardé comme une résurrection. 

La renommée attribuait déjà à Jésus deux ou trois faits de ce 
genre 1 . La famille de Béthanie put être amenée presque sans 
s'en douter à l'acte important qu'on désirait. Jésus y était adoré. 
11 semble que Lazare était malade, et que ce fut même sur un 
message des sœurs alarmées que Jésus quitta la Pérée**. La joie 
de son arrivée put ramener Lazare à la vie. Peut-être aussi l'ar- 
dent désir de fermer la bouche à ceux qui niaient outrageusement 
la mission divine de leur ami entraina-t-elle ces personnes pas- 
sionnées au delà de toutes les bornes. Peut-être Lazare, pâle 
encore de sa maladie, se fit-il entourer de bandelettes eomme un 
mort et enfermer dans son tombeau de famille. Ces tombeaux 
étaient de grandes chambres taillées dans le roc, où l'on pénétrait 
par une ouverture carrée, que fermait une dalle énorme. Marthe- 
et Marie vinrent au-devant de Jésus, et, sans le laisser entrer 
dans Béthanie, le conduisirent à la grotte. L'émotion qu'éprouva 
Jésus près du tombeau de son ami, qu'il croyait mort 8 , put être 
prise par les assistants pour ce trouble, ce frémissement* qui 
accompagnaient les miracles ; l'opinion populaire voulant que la 
vertu divine fût dans l'homme comme un principe épileptique et 
convulsif. Jésus (toujours dans l'hypothèse ci-dessus énoncée) 
désira voir encore une fois celui qu'il avait aimé, et, la pierre 

1. Mattta., ix, t8etsuiv.; Marc, v, 22 et suiv.; Luc, vu, 11 et suiv.; vin, 
41 et suiv. 

2. Jean, xi, 3 et suiv. 

3. Jean, xi, 35 et suiv. 

4. Jean, xi, 33-38. 
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ayant été écartée, Lazare sortit avec ses bandelettes et la tète en- 
tourée d'un suaire. Cette apparition dut naturellement être re- 
gardée par tout le monde comme une résurrection. La foi ne 
connaît d'autre loi que l'intérêt de ce qu'elle croit le vrai. Le but 
qu'elle poursuit étant pour elle absolument saint, elle>ne se fait 
aucun scrupule d'invoquer de mauvais arguments pour sa thèse, 
quand les bons ne réussissent pas. Si telle preuve n'est pas solide, 
tant d'autres le sont !... Si tel prodige n'est pas réel, tant d'autres 
l'ont été!... Intimement persuadés que Jésus était thaumaturge, 
Lazare et ses deux sœurs purent aider un de ses miracles à s'exé- 
cuter, comme tant d'hommes pieux qui, convaincus de la vérité 
de leur religion, ont cherché à triompher de l'obstination des 
hommes par des moyens dont ils voyaient bien la faiblesse. L'état 
de leur conscience était celui des stigmatisées, des convulsion- 
naires, des possédées de couvent, entraînées par l'influence du 
monde où elles vivent et par leur propre croyance à des actes 
feints. Quant à Jésus, il n'était pas plus maître que saint Bernard, 
que saint François d'Assise de modérer l'avidité de la foule et de 
ses propres disciples pour le merveilleux. La mort, d'ailleurs, 
allait dans quelques jours lui rendre sa liberté divine, et l'arra- 
cher aux fatales née<»ssités d'un rôle qui chaque jour devenait 
plus exigeant, plus difficile à soutenir, 

Tout semble faire croire, en ellet, que le miracle de Béthanie 
contribua sensiblement à avancer la fin de Jésus ! . Les personnes 
qui en avaient été témoins se répandirent dans la ville et en par- 
lèrent beaucoup. Les disciples racontèrent le fait avec des détails 
de mise en scène combinés en vue de l'argumentation. Les autres 
miracles de Jésus étaient des actes passagers, acceptés sponta- 
nément par la foi, grossis par la renommée populaire, et sur les- 
quels, une fois passés, on ne revenait plus. Celui-ci était un 
véritable événement, qu'on prétendait de notoriété publique, et 
avec lequel on espérait fermer la bouche aux pharisiens*. Les 
ennemis de Jésus furent fort irrités de tout < e bruit. Ils essayèrent, 
dit-on, de tuer Lazare 3 . Ce qu'il y a de certain, c'est que dès lors 
un conseil fut assemblé par les chefs des prêtres 4 , et que dans ce 
conseil la question fut nettement posée : a Jésus et le judaïsme 
pouvaient-ils vivre ensemble? » Poser la question, c'était la ré- 
soudre, et sans être prophète, comme le veut l'évangélistc, le 
grand-prêtre put très-bien prononcer son axiome sanglant : 
« Il est utile qu'un homme meure pour tout le peuple. » 

a Le grnnd-prètre de cette année, » pour/prendre une expres- 
sion du quatrième évangélistc, qui rend très-bien l'état d'abaissé- 

t. Jean, xi, *6 et suiv.; xu, % 9 et suiv., 17 et suiv. 

2. Jean, XII, 9-10, 17-18. 

H. Jean, \n, 10. 

i. Jean, xi, 17 et suiv. 
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ment où se trouvait réduit le souverain pontificat, était Joseph 
Kaïapha, nommé par Valérius Gratus et tout dévoué aux Romains. 
Depuis que Jérusalem dépendait des procurateurs, la charge de 
grand-prètre était devenue une fonction amovihle; les destitu- 
tions s'y succédaient presque chaque année 1 . Kaïapha, cependant, 
se maintint plus longtemps que les autres. Il avait revêtu sa charge 
l'an 25, et il ne la perdit que l'an 36. On ne sait rien de son ca- 
ractère. Beaucoup de circonstances portent à croire queson pou- 
voir n'était que nominal. À côté et au-dessus de lui, en efl'et, nous 
voyons toujours un autre personnage, qui paraît avoir exercé, 
au moment décisif qui nous occupe, un pouvoir prépondérant. 

Ce personnage était lebcau-pèreUe Kaïapha, Hanan ou Annas*, 
fils de Seth, vieux grand-prètre déposé, qui, au milieu de cette 
instabilité du pontificat, conserva au fond toute l'autorité. Hanan 
avait reçu le souverain sacerdoce du légat Quirinius, l'an 7 de 
notre ère. Il perdit ses fonctions l'an 14, à l'avènement de Tibère; 
mais il resta très-considéré. On continuait à l'appeler « grand- 
prètre, » quoiqu'il fût hors de charge 3 , et à le consulter sur 
toutes les questions graves. Pendant cinquante ans, le pontificat 
demeura presque sans interruption dans sa famille; cinq de ses 
filsrevètirentsuccessivement celle dignité*, sanscompterKaïapha , 

3ui était son gendre. C'était ce qu'on appelait la a Famille sacer- 
otale, » comme si le sacerdoce y fût devenu héréditaire'. Les 
grandes charges du temple leur étaient aussi presque toutes dé- - 
volues 6 . Une autre famille, il est vrai, alternait avec celle de 
Hanan dans le pontificat: c'était celle de Boëthus 7 . Mais les 
Bùëthushn, qui devaient l'origine de leur fortune à une cause 
assez peu honorable, étaient bien moins estimés de la bourgeoisie 
pieuse. Hanan était donc en réalité le chef du parti sacerdotal. 
Kaïapha ne faisait rien que par lui; on s'était habitué à associer 
leurs noms, et même celui de Hanan était toujours m» le premier*. 
On comprend, en etfet, que sous ce régime de pontificat annuel 
et transmis à tour de rôle selon le caprice dos procurateurs, un 
vieux pontife, ayant gardé le secret des traditions, vu se succé- 
der beaucoup de fortunes plus jeunes que la sienne, et conservé 
assez de crédit pour faire déléguer le pouvoir à des personnes 
qui, selon la famille, lui étaient subordonnées, devail être un très- 
important personnage. Comme toute l'aristocratie du temple 9 , il 

1. Jos., ZnL, XV, m, 1; XVIII, n, 2; v, 3; XX, rx, 1, 4. 

2. VA nantis de Josèphe. C'est ainsi que le nom hébreu Johanan devenait 
en grec Joannes ou Joannas. 

3. Jean, xvm, l~>-23; Act., îv, 6. 

4. Jos., Ant., XX, ix, i. 

5. Jos., Ant., XV, 01,1; li. IV, v, Gel 7; Act., IV, 6. 

6. Jos., Ant., XX, îx, 3. 

7. Jos., Ant., XV, ix, 3; XIX, vi, 2; vin, t. 

8. Luc, m, 2. 

9. Act., v, n. 
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était sadducéen, a secte, dit Joscphe, p;irticulièrement dure dans 
les jugements. » Tous ses fils furent aussi d'ardents persécuteurs 1 . 
L'un d'eux, nommé comme son père Hanan, lit lapider Jacques, 
frère du Seigneur, dans des circonstances qui ne sont pas sans 
analogie avec la mort de Jésus. L'esprit de la famille était altier, 
audacieux, cruel * ; elle avait ce genre particulier de méchanceté 
dédaigneuse et sournoise qui caractérise la politique juive. Aussi 
est-ce sur Hanan et les siens que doit peser la responsabilité de 
tous les actes qui vont suivre. Ce fut Hanan (ou, si Ton veut, le 
parti qu'il représentait) qui tua Jésus. Hanan fut l'acteur prin- 
cipal dans ce drame terrible, et bien plus que Caïphe, bien plus 
que Pilate, il aurait dù porter le poids des nr iédictions de 
l'humanité. 

C'est dans la bouche de Caïphe que l'évangéliste tient a placer 
le mot décisif qui amena la sentence de mort de Jésus 3 . On sup- 
posait que le grand-prêtre possédait un certain don de prophétie : 
le mot devint ainsi pour la communauté chrétienne un oracle 

Î ricin de sens profonds. Mais un tel mot, quel que soit celui qui 
'ait prononcé, fut la pensée de tout le parti sacerdotal. Ce parti 
était fort opposé aux séditions populaires. Il cherchait à arrêter 
les enthousiastes religieux, prévoyant avec raison que, par leurs 
prédications exaltées, ils amèneraient la ruine totale de la nation. 
Bien que l'agitation provoquée par Jésus n'eut rien de temporel, 
les prêtres virent comme conséquence dernière de cette agitation 
une aggravation du joug romain et le renversement du temple, 
source de leurs richesses et de leurs honneurs*. Certes, les causes 
qui devaient amener, trente-sept ans plus tard, la ruine de Jéru- 
salem, étaient ailleurs que dans le christianisme naissant. Elles 
étaient dans Jérusalem même, et non en Galilée. Cependant on ne 
peut dire que le motif allégué, en celte circonstance, par les prê- 
tres fût tellement hors de la vraisemblance qu'il faille y voir de 
la mauvaise foi. En un sens général, Jésus, s'il réussissait, ame- 
nait bien réellement la ruine de la nation juive. Partant des 
principes admis d'emblée par toute l'ancienne politique, Hanan 
et Kaïapha étaient donc en droit de dire : a Mieux vaut la mort 
d'un homme que la ruine d'un peuple. » C'est là un raisonnement, 
selon nous, détestable. Mais ce raisonnement a été celui des 
partis conservateurs depuis l'origine des sociétés humaines. Le 
a parti de l'ordre » (je prends cette expression dans le sens étroit 
et mesquin) a toujours été le même. Pensant que le dernier mot 
du gouvernement est d'empêcher les émotions populaires, il croit 
faire acte de patriotisme en prévenant par le meurtre juridique 

1. Jos., Ant., XX, ix, i. 

2. Jos., Ant. , XX, ix, i. 

3. Jean, xi, 49-50. Cf. ibid., xvin, 14. 

4. Jean, xi, 48. 
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l'effusion tumultueuse du sang. Peu soucieux de l'avenir, il ne 
songe pas qu'en déclarant la guerre à toute initiative, il court 
risque de froisser l'idée destinée à triompher un jour. La mort 
de Jésus fut une des mille applications de celte politique. Le 
mouvement qu'il dirigeait était tout spirituel ; mais c'était un 
mouvement ; dès lors les hommes d'ordre, persuadés que l'essen- 
tiel pour l'humanité est de ne point s'agiter, devaient empêcher 
l'esprit nouveau de s'étendre. Jamais on ne vit par un plus frap- 
pant exemple combien une telle conduite va contre son but. 
Laissé libre, Jésus se fût épuisé dans une lutte désespérée contre 
l'impossible. La haine inintelligente de ses ennemis décida du 
succès de son œuvre et mit le sceau à sa divinité. 

La mort de Jésus fut ainsi résolue dès le mois de février ou le 
commencement de mars 1 . Mais Jésus échappa encore pour quel- 
que temps. Il se retira dans une ville peu connue, nommée 
Ephraïn ou Ephron, du côté de Béthel, à une petite journée de 
Jérusalem*. Il y vécut quelques jours avec ses disciples, laissant 
passer l'orage. Mais les ordres pour l'arrêter, dès qu'on le recon- 
naîtrait à Jérusalem, étaient donnés. La solennité de Pàque 
approchait, et on pensait que Jésus, selon sa coutume, vieudrait 
célébrer cette fête à Jérusalem 3 . 



1. Jean, xi, 53. 

'2. Jean, xi, 54. Cf. // Chron., xiu, 19; Jos., B. J., IV, îx, 9; Eusèbe et \ 
S. Jérôme, De situ et mm. loc. Iiebr., aux mots t^owv et Eo&atp. 

3. Jean, xi, 55-56. Pour l'ordre des faits, dans toute cette partie, nous 
suivons le système de Jean. Les synoptiques paraissent peu renseignés sur 
la période de la vie de Jésus qui précède la Passion. 
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DERNIÈRE SEMAINE DE JÉSUS. 



Il partit, en effet, avec ses disciples, pour revoir une dernière 
fois la ville incrédule. Les espérances de son entourage étaient de 
plus en plus exaltées. Tous croyaient, en montant à Jérusalem, 
que le royaume de Dieu allait s'y manifester 1 . L'impiété des hom- 
mes étant à son comble, c'était un grand signe que la consom- 
mation était proche. La persuasion à cet égard était telle que 
l'on se disputait déjà la préséance dans le royaume*. Ce fut, dit- 
on, le moment que Salomé choisit pour demander en faveur de 
ses fils les deux sièges à droite et à gauche du Fils de l'homme 8 . 
Le maître, au contraire, était obsédé de graves pensées. Parfois, 
il laissait percer contre ses ennemis un ressentiment sombre; il 
racontait la parabole d'un homme noble, qui partit pour recueil- 
lir un royaume dans des pays éloignés; mais à peine est-il parti 
que ses concitoyens ne veulent plus de lui. Le rqi revient, or- 
donne d'amener devant lui ceux qui n'ont pas voulu qu'il règne 
sur eux, et les fait mettre tous à mort 4 . D'autres fois, il détruisait 
de front les illusions des disciples. Comme ils marchaient sur les 
routes pierreuses du nord de Jérusalem, Jésus pensif devançait 



éprouvant un sentiment de crainte et n'osant l'interroger. Déjà, 
à diverses reprises, il leur avait parlé de ses souffrances futures, 
et ils l'avaient écouté à contre-cœur 5 . Jésus prit enfin la parole, 
et, ne leur cachant plus ses pressentiments, il les entretint de sa 
fin prochaine 6 . Ce fut une grande tristesse dans toute la troupe. 
Les disciples s'attendaient à voir apparaître bientôt le signe dans 

1. Luc, xix, 11. 

2. Luc, xxii, 2-4 et suiv. 

3. Matth., xx, 20 et suiv.; Marc, x, 35 et suiv. 

4. Luc, xix, 12-27. 

5. Matth., xvi, 21 et suiv.; Marc, vni, 31 et suiv. 

6. Matth., xx, 17 et suiv.; Marc, x, 31 et suiv.; Luc, xviii, 31 et suiv. 



le groupe de 




Tous le regardaient en silence, 
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les nues. Le cri inaugural du royaume de Dieu : a Béni soit celui 
qui vient au nom du Seigneur 1 , » retentissait déjà dans la troupe 
en accents joyeux. Cette sanglante perspective les troubla. À cha- 
que pas de la route fatale, le royaume de Dieu s'approchait ou 
s'éloignait dans le mirage de leurs rêves. Pour lui, il se confirmait 
dans la pensée qu'il allait mourir, mais que sa mort sauverait le 
monde*. Le malentendu entre lui et ses disciples devenait à cha- 
que instant plus profond. 

L'usage était de venir à Jérusalem plusieurs jours avant la 
Pâque, afin de s'y préparer. Jésus arriva après les autres, et un 
moment ses ennemis se crurent frustrés de l'espoir qu'ils avaient 
eu de le saisir*. Le sixième jour avant la fête (samedi 8 de 
nisan = 28 mars *), il atteignit enfin Béthanie. Il descendit, se- 
lon son habitude, dans la maison de Lazare, Marthe et Marie, ou 
de Simon le Lépreux. On lui fit un grand accueil. Il y eut chez 
Simon le Lépreux 5 un dîner où se réunirent beaucoup de per- 
sonnes, attirées par le désir de le voir, et aussi de voir Lazare, 
dont on racontait tant de choses depuis quelques jours. 
Lazare était assis à table et semblait attirer les regards. Marthe 
servait, selon sa coutume 6 . Il semble qu'on cherchât par un 
redoublement de respects extérieurs à vaincre la froideur du pu- 
blic et à marquer fortement la haute dignité de l'hôte qu'on 
recevait. Marie, pour donner au festin un plus grand air de fête, 
entra pendant le dîner, portant un vase de parfum qu'elle ré- 
pandit sur les pieds de Jésus. Elle cassa ensuite le vase, selon 
un vieil usage qui consistait à briser la vaisselle dont on s'était 
servi pour traiter un étranger de distinction 7 . Enfin, poussant les 
témoignages de son culte à des excès jusque-là inconnus, «lie se 
prosterna et essuya avec ses longs cheveux les pieds de son 
maître 8 . Toute la maison fut remplie de la bonne odeur du par- 
fum, à la grande joie de tous, excepté de l'avare Juda de Kerioth. 
Eu égard aux habitudes économes de la communauté, c'était là 
une vraie prodigalité. Le trésorier avide calcula de suite combien 
le parfum aurait pu être vendu et ce qu'il eut rapporté à la caisse 
des pauvres. Ce sentiment peu affectueux, qui semblait mettre quel- 

\. Matth., xxin, 39; Luc, xiu, 35. 

2. Malth., xx, 28. 

3. Jean, XI, 56. 

4. La pâque se célébrait le 14 de nisan. Or l'an 33, le 1 er nisan répondait 
à la journée du samedi, 21 mars. 

5. Matth., xxvi, 6; Marc, xiv, 3. Cf. Luc, vu, 40, 43-t4. 

6. Il est très-ordinaire, en Orient, qu'une personne qui vous est attachée 
par un lien d'affection ou de domesticité aille vous servir quand vous mangez 
chez autrui. 

7. J'ai vu cet usage se pratiquer encore à Sour. 

8. Il faut se rappeler que les pieds des convives n'étaient point, comme 
chez nous, cachés sous la table, mais étendus à la hauteur du corps sur le 
divan ou triclinium. 
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que chose au-dessus de lui, mécontenta Jésus. Il aimait les hou- 
neurs : car les honneurs servaient à son but et établissaient son 
titre de fils de David. Aussi quand on lui parla des pauvres, il 
répondit assez vivement : a Vousaurez toujours des pauvres avec 
vous: mais moi, vous ne m'aurez pas toujours. » El, S exaltant, 
il promit l'immortalité a la femme cpii, en ce moment critique, 
lui donnait un gage d'amour 1 . 

Le lendemain (dimamhe, 9 de nisan), Jésus descendit de 
Béthanie à Jérusalem*. Quand, au détour de la route, sur le 
sommet du mont des Oliviers, il vit la cité se dérouler devant 
lui, il pleura, dit-on, sur elle, et lui adressa un dernier appel 3 . 
Au bas de la montagne, à quelques pas de la porte, en entrant 
dans la zone voisine du mur oriental de la ville, qu'on appelait 
Belhphagèy sans doute à cause des figuiers dont elle était plan- 
tée 4 , il eut encore un moment de satisfaction humaine 5 . Le bruit 
de son arrivée s'était répandu. Les Galiléens qui étaient venus à 
la fête en conçurent beaucoup da joie et lui préparèrent un 
petit triomphe. On lui amena une ànesse, suivie, selon l'usage, 
de son petit. Les Galiléens étendirent leurs plus beaux habits 
en guise de housse sur le dos de cette pauvre monture, et le 
tirent asseoir dessus. D'autres, cependant, déployaient leurs vê- 
tements sur la route et la jonchaient de rameaux verts. La foule 
qui le précédait et le suivait, en portant des palmes, criait : 
« Hosannaau fils de David ! béni soit celui qui vient au nom du 
Seigneur ! » Quelques personnes même lui donnaient le titre de 
roi d'Israël 6 . oc Kabbi, fais-les taire, )j lui dirent les pharisiens. 
— a S'ils se taisent, les pierres crieront, » répondit Jésus, et il 
entra dans la ville. Les lliérosolymites qui le connaissaient à 
peine, demandaient qui il était : s C'est Jésus, le prophète de 
Nazareth en Galilée, » leur répondait-on. Jérusalem était une 
ville d'environ 50,000 âmes 7 . Un petit événement, comme l'en- 

1. Mattli., xxvi, G et suiv.; Marc, xiv, 3 et suiv.; Jean, xi, 2; xii, 2 et suiv. 
Comparez Luc, vil, 36 el suiv. 

2. Jean, xu, 12. 

3. Luc, xix, 41 cl suiv. 

4. iMisclina, Menachoth, xi, 2; Tahn. de Bab., Sanhédrin, 14 b; Pesachim, 
63 b, 91 a; Solo, 45 a; Uabu metsia, 85 a. Il résulte de ces passages que 
Betliplragé était une sorte de pomœrium, qui s'étendait au pied du soubasse- 
ment oriental du temple, et qui avait lui-même son mur de clôture. Les 
passages Malth., xxi, 1, Marc, xi, 1, Luc, xix, 29, n'impliquent pas nettement 
que Belhphagé lût un village, comme l'ont supposé Eusebe et S. Jérôme. 

5. Matlb., xxi, I et suiv.; Marc, xi, 1 et suiv.; Luc, xix, 29 et suiv.; Jean, 
xu, 12 el suiv. 

(}. Luc, xix, 38; Jean, xu, 13. 

7. Le chiffre de 120,000, donné par Hecalée (dans Josèpbe, Contre Apion, 
1, 22), parait exagéré. Cicérou parle de Jérusalem comme d'une bicoque 
{Ad Atticum, 11, ix). Les anciennes enceintes, quelque système qu'on adopte, 
ne comportent pas une population quadruple de celle d'aujourd'hui, laquelle 
n'atteint pas 15,000 habitante. V. Robinson, Dibl. Res., I, 421-422 (2« édi- 

14 
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trée d'un étranger quelque peu célèbre, ou l'arrivée d'une bande 
de provinciaux, ou un mouvement du peuple aux avenues de la 
ville, ne pouvait manquer, dans les circonstances ordinaires, 
d'être vite ébruité. Mais au temps des fêtes, la confusion était 
extrême'. Jérusalem, ces jours là, appartenait aux étrangers. 
Aussi est-ce parmi ces derniers que l'émotion parait avoir été la 

})lus vive. Des prosélytes parlant grec, qui étaient venus à la 
ète, furent piqués de curiosité et voulurent voir Jésus. Us 
s'adressèrent à ses disciples* ; on ne sait pas bien ce qui résulta 
de cette entrevue. Pour Jésus, selon sa coutume, il alla passer la 
nuit à son cher village de Béthanie 3 . Les trois jours suivants 
(lundi, mardi, mercredi), il descendit pareillement à Jérusalem ; 
après le coucher du soleil, il remontait soit à Béthanie, soit aux 
fermes du flanc occidental du mont des Oliviers, où il avait beau- 
coup d'amis 4 . 

Une grande tristesse parait, en ces dernières journées, avoir 
rempli lame, d'ordinaire si gaie et si sereine, de Jésus. Tous les 
récits sont d'accord pour lui prêter avant son arrestation un 
moment d'hésitation et de trouble, une sorte d'agonie anticipée. 
Selon les uns, il se serait tout à coup écrié : a Mon âme est trou- 
blée. 0 Père, sauve-moi de cette heure 5 . » On croyait qu'une 
voix du ciel à ce moment se fit entendre; d'autres disaient qu'un 
ange vint le consoler 0 . Selon une version très-répandue, le fait 
aurait eu lieu au jardin de Gethsémani. Jésus, disait-on, s'éloi- 
gna à un jet de pierre de ses disciples endormis, ne prenant 
avec lui que Céphas et les deux fils Zébédée. Alors il pria la face 
contre terre. Son àme fut triste jusqu'à la mort; une angoisse 
terrible pesa sur lui ; mais la résignation à la volonté divine 
l'emporta 7 . Cette scène, par suite de l'art instinctif qui a présidé 
à la rédaction des synoptiques, et qui leur fait souvent obéir 
dans l'agencement du récit à des raisons de convenance ou 
d'etfet, a été placée à la dernière nuit de Jésus et au moment 
de son arrestation. Si cette version était la vraie, On ne com- 
prendrait guère que Jean, qui aurait été le témoin intime d'un 
épisode si émouvant, n'en parlât pas dans le récit très-cir- 
constancié qu'il fait de la soirée du jeudi 8 . Tout ce qu'il est 

tion^; Fergusson, Topoyr. of Jerus., p. 51; Forster, Syria and Palestine, 

1. Jos., B. J. y II, xiv, 3; VI, ix, 3. 

2. Jean, xu, 20 et suiv. 

3. Matlh., xxi, 17; Marc, XI, U. 

4. Matth., xxi, 17-18; Marc, xi, 11-12, 19; Luc, xxj, 37-38. 

5. Jean, xu, 27 et suiv. On comprend que le ton exalté de Jean et sa 
préoccupation exclusive du rôle divin de Jésus aient eûacé du récit les cir- 
constances de faiblesse naturelle racontées par les synoptiques. 

6. Luc, xxii, 43; Jean, xu, 28-29. 

7. Mattb., xviii, 36 et suiv.; Marc, xiv, 32 et suiv.; Luc, xxu, 39 et suiv. 

8. Cela se comprendrait d'autant moins que Jean met une sorte d'affecta- 
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permis de dire, c'est que, durant ses derniers jours, le poids 
énorme de la mission qu'il avait acceptée pesa cruellement sur 
Jésus. La nature humaine se réveilla un moment. 11 se pril peut 
être à douter do son œuvre. La terreur, l'hésitation s'emparè- 
rent de lui et le jetèrent dans une grande défaillance pire que 
la mort. L'homme qui a sacrifié à une grande idée son repos 
et les récompenses légitimes de la vie éprouve toujours un mo- 
ment de retour triste, quand l'image de la mort se présente à lui 
pour la première fois et cherche à lui persuader que lout est * 
vain. Peut- être quelques-uns de ces touchants souvenirs que 
conservent les Ames les plus fortes, et qui par moments les per- 
cent comme un glaive, lui vinrent-ils à ce moment. Se rappela- 
t-il les claires fontaines de la Galilée, où il aurait pu se rafraîchir; 
la vigne et le figuier sous lesquels il avait pu s'asseoir ; les jeunes 
filles qui auraient peut-être consenti à l'aimer ? Maudit-il son 
âpre destinée, qui lui avait interdit les joies concédées à tous les 
autres ? Regretla-t-il sa trop haute nature, et, victime de sa 
grandeur, pleura- t-il de n'être pas resté un simple artisan de 
Nazareth ? On l'ignore. Car tous ces Irouhles intérieurs restèrent 
évidemment lettre close pour ses disciples. Ils n'y comprirent 
rien, et suppléèrent par de naïves conjectures à ce qu'il y avait 
d'obscur pour eux dans la grande àme de leur maître. Il est 
sûr, au moins, que sa nature divine reprit bientôt le dessus. Il 
pouvait encore éviter la mort; il ne le voulut pas. L'amour de 
son œuvre l'emporta. Il accepta de boire le calice jusqu'à la 
lie. Désormais, en elTet, Jésus se retrouve tout en tin et sans 
nuage. Les subtilités du polémiste, la crédulité du thaumaturge 
et de l'exorciste sont oubliées. 11 ne reste que le héros incom- 
parable de la Passion, le fondateur des droits de la conscience 
libre, le modèle accompli que toutes les âmes soutirantes médi- 
teront pour se fortifier et se consoler. 

Le triomphe de Bethphagé, celte audace de provinciaux, 
fêtant aux portes de Jérusalem l'avènement de leur roi-Messie, 
acheva d'exaspérer les pharisiens et l'aristocratie du temple. Un 
nouveau conseil eut lieu le mercredi (12 de nisan), chez Joseph 
Kaïapha 1 . L'arrestation immédiate, de Jésus fut résolue t'n 
grand sentiment d'ordre et de police conservatrice présidai 
toutes les mesures. Il s'agissait d'éviter une esclandre. Comme la 
fête de Pàque, qui commençait cette année le vendredi soir, 
était un moment d'encombrement et d'exaltation, on résolut de 
devancer ces jours-là. Jésus était populaire*; on craignait une 

tion à relever les circonstances qui lui sont personnelles ou dont il a été le 
seul témoin (xiu, 23 et suiv.; xviu, 15 et suiv.; xix, 26 et suiv., 35; xx, 2 et 
suiv.; xxi, 20 et suiv.]. 

1. Matth., xxvt, 1-5; Marc, xiv, 1-2; Luc, XXII, 1-2. 

2. Matth., xxi, 46. 
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émeute. L'arrestation fut donc fixée au lendemain jeudi. On 
résolut aussi de ne pas s'emparer de lui dans le temple, où il 
venait tous les jours 1 , mais d'épier ses habitudes, pour le saisir 
dans quelque endroit secret. Les agents des prêtres sondèrent 
les disciples, espérant obtenir des renseignements utiles de leur 
faiblesse ou de leur simplicité. Ils trouvèrent ce qu'ils cher- 
chaient dans Juda de Kerioth. Ce malheureux, par des motifs 
impossibles à expliquer, trahit son maître, donna toutes les in- 
dications nécessaires, et se chargea même (quoiqu'un tel excès 
de noirceur soit à peine croyable) de conduire la brigade qui 
devait opérer l'arrestation. Le souvenir d'horreur que la sottise 
ou la méchanceté de cet homme laissa dans la tradition chré- 
tienne- a dû introduire ici quelque exagération. Juda jusque-là 
avait été un disciple comme un autre: il avait même le titre d'a- 
pôtre; il avait fait des miracles et chassé des démons. La 
légende, qui ne veut que des couleurs tranchées, n'a pu admet- 
tre dans le cénacle que onze saints et un réprouvé. La réalité 
ne procède point par catégories si absolues. L'avarice, que les 
synoptiques donnent pour motif au crime dont il s'agit, ne suffit 

fias pour l'expliquer. 11 serait singulier qu'un homme qui tenait 
a caisse et qui savait'ce qu'il allait perdre par la mort du chef, 
eût échangé les profits do son emploi* contre une très petite 
somme d'argent 3 . Juda avait-il été blessé dans son amour-pro- 
pre par la semonce qu'il reçut au diner de Béthanie ? Cela ne 
suffît pas -encore. Jean voudrait en faire un voleur, un incrédule 
depuis le commencement*, ce qui n'a aucune vraisemblance. 
On aime mieux croire à quelque sentiment d* jalousie, à quel- 
que dissension intestine. La haine particulière que Jean témoi- 
gne contre Juda 8 confirme cette hypothèse. D'un cœur moins 
pur que les autres, Juda aura pris, sans s'en apercevoir, les 
sentiments étroits de sa charge. Par un travers fort ordinaire 
dans les fonctions actives, il en sera venu à mettre les intérêts 
de la caisse au-dessus de l'œuvre même à laquelle elle était des- 
tinée. L'administrateur aura tué l'apôtre. Le murmure qui lui 
échappe à Béthanie semble supposer que parfois il trouvait que 
le maître coûtait trop cber à sa famille spirituelle. Sans doute 
cette mesquine économie avait causé dans la petite société bien 
d'autres froissements. 

Sans nier que Juda de Kerioth ait contribué à l'arrestation 
de son maître, nous croyons donc que les malédictions dont on 
le charge ont quelque chose d'injuste. Il y eut peut-être dans 



1. Matth., xxvi, 55. 

2. Jean, XU, 6. 

3. Jean ne parle même pas d'un salaire en argent. 

4. Jean, VI, 65; XII. 6. 

5. Jean, n, 65, 71-7*; xn, 6; xm, 2, 27 et suiv. 
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son fait plus de maladresse que de perversité. La conscience mo- 
rale de l'homme du peuple est vive et juste, mais instable et 
inconséquente. Elle ne sait pas résister à un entraînement mo- 
mentané. Les sociétés secrètes du parti républicain, cachaient 
dans leur sein beaucoup de conviction et de sincérité, et cepen- 
dant les dénonciateurs y étaient fort nombreux. Un léger dépit 
suffisait pour faire d'un sectaire un traître. Mais si la folle envie 
de quelques pièces d'argent fit tourner la tète au pauvre Juda, 

11 ne semble pas qu'il eut complètement perdu le sentiment mo- 
ral, puisque voyant les conséquences de sa faute, il se repentit 1 , 
et, dit-on, se donna la mort. 

Chaque minute, à ce moment, devient solennelle et a compté 
plus que des siècles entiers dans l'histoire de l'humanité. Nous 
sommes arrivés au jeudi, 13 de nisan (2 avril). C'était le Jende- 
main soir que commençait la fête de Pàque, par le festin où l'on 
mangeait l'agneau. La fêle se continuait les sept jours suivants, 
durant lesquels on mangeait les pains azymes. Le premier et le 
dernier de ces sept jours avaient un caractère particulier de solen- 
nité. Les disciples étaient déjà occupés des préparatifs pour la 
fête*. Quant à Jésus, on est porté à croire qu'il connaissait la 
trahison de Juda, et qu'il se doutait du sort qui l'attendait. Le 
soir, il fit avec ses disciples son dernier repas. Ce n'était pas le 
festin rituel de la pàque, comme on l'a supposé plus tard, en 
commettant une erreur d'un jour 8 ; mais pour l'Église primitive, 
le souper du jeudi fut la vraie pàque, le sceau de l'alliance nou- 
velle. Chaque disciple y rapporta ses plus chers souvenirs, et une 
foule de traits touchants que chacun gardait du maître furent 
accumulés sur ce repas, qui devint la pierre angulaire de la piété 
chrétienne et le point de départ des plus fécondes institutions. 

Nul doute, en effet, q.ue l'amour tendre dont le cœur de Jésus 
était rempli pour la petite église qui l'entourait n'ait débordé à ce 
moment*. Son àme sereine et forte se trouvait légère sous le 
poids des sombres préoccupations qui l'assiégeaient. Il eut un 
mot pour chacun de ses amis. Deux d'entre eux, Jean et Pierre, 
surtout, furent l'objet de tendres marques d'attachement. Jean 
(c'est lui du moins qui l'assure) était couché sur le divan, à côté 
de Jésus, et sa tète reposait sur la poitrine du maître. Vers la fin 
du repas, le secret qui pesait sur le cœur de Jésus faillit lui échap- 

1. Matth., xxvii, 3 et suiv. 

2. Matth., xxvi, 1 et suiv.; Marc, xiv, 12; Luc, XXII, 7; Jean, xui, 29. 

3. C'est le système des synoptiques (Matth., xxvi, 17 et suiv.; Marc, xiv, 

12 et suiv.; Luc, xxn, 7 et* suiv., 15). Mais Jean, dont le récit a pour cette 

t>aitie une autorité prépondérante, suppose formellement que Jésus mourut 
e jour même où l'on mangeait l'agneau (vin. 1-2, 29; xviu, 28; xix, 14, 31). 
Le Talmud fait aussi mourir Jésus « la veille de Pâque » (Talm. de Bab., 
Sanhédrin, 43 a, 67 a). 

4. Jean, xiii, 1 et suiv. 
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per : a En vérité, dit-il, je vous le dis, un de vous nie trahira 1 . » 
Ce fut pour ces hommes naïfs un moment d'angoisse ; ils se re- 
gardèrent les uns les autres, et chacun s'interrogea. Juda était 
présent: peut- dire Jésus, qui avait depuis quelque temps des 
raisons de se délier de lui, chercha*! il par ce mot à tirer de ses 
regards ou de son maintien embarrassé l'aveu de sa faute. Mais 
le disciple infidèle ne perdit pas contenance : il osa même, dit- 
on, demander comme les autres : or Serait-ce moi, rabbi? » 

Cependant, l'âme droite et bonne de Pierre était à la torture. 
Il fit signe à Jean de tacher de savoir de qui le maître parlait. 
Jean, qui pouvait converser avec Jésus sans être entendu, lui 
demanda le mot de cette énigme. Jésus n'ayant que des soupçons 
ne voulut prononcer aucun nom : il dit seulement à Jean de bien 
remarquer celui à qui il allait ollrir du pain trempé. En même 
temps, il trempa le pain et l'oirrit à Juda. Jean et Pierre seuls eu- 
rent connaissance du fait. Jésus adressa à Juda quelques paroles 
qui renfermaient un sanglant reproche, mais ne furent pas com- 
prises des assistants. On crut que Jésus lui donnait des ordres pour 
la fête du lendemain, et il sortit*. 

Sur le moment, ce repas ne frappa personne, et à part les 
appréhensions dont le maître fit la confidence à ses disciples, qui 
ne comprirent qu'à demi, il ne s'y passa rien d'extraordinaire. 
Mais après la mort de Jésus, onattacha à cette soirée un sens 
singulièrement solennel, et l'imagination des croyants y répan- 
dit une teinte de suave mysticité. Ce qu'on se rappelle le mieux 
d une personne chère, ce sont ses derniers temps. Par une illu- 
sion inévitable, on prèle aux entretiens qu'on a eus alors avec 
elle un sens qu'ils n'ont pris que par la mort; on rapproche en 
quelques heures les souvenirs de plusieurs années. La plupart 
des disciples ne virent plus leur maître après le souper dont nous 
venons de parler. Ce fut le banquet d'adieu. Dans ce repas, ainsi 

3ue dans beaucoup d'autres, Jésus pratiqua son rite mystérieux 
e la fraction du pain. Comme on crut de bonne heure que le 
repas en question eut lieu le jour de Pàque et fut le festin pascal, 
l'idée vint naturellement que l'institution eucharistique se lit à ce 
moment suprême. Partant de l'hypothèse que Jésus savait 
d'avance avec précision le moment de sa mort, les disciples de- 
vaient être amenés a supposer qu'il réserva pour ses dernières 
heures une foule d'actes importants. Comme, d'ailleurs, une des 
idées fondamentales des premiers chrétiens était que la mort de 
Jésus avait été un sacrifice, remplaçant tous ceux de l'ancienne 
Loi, la a Cène, jo qu'on supposait s'être passée une fois pour tou- 

1. Matth., xxvi, 21 et suiv.; Marc, xiv, 18 et suiv.; Luc, xx, 21 et suiv.; 
Jean, un, 2! et suiv.; xxi, 20. 

2. Jean, xm, 21 et suiv., qui lève les invraisemblances du récit des 
synoptiques. 
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tes la veille de la Passion, devint le sacrifice par excellence, 
l'acte constitutif de la nouvelle alliance, le signe du sang répandu 
pour le salut de tous 1 . Le pain et le vin, mis en rapport avec la 
mort elle-même, furent ainsi l image du Testament nouveau que 
Jésus avait scellé de ses souffrances, la commémoration du sacri - 
fice du Christ jusqu'à son avènement*. 

De très-bonne heure, ce mystère se fixa en un petit récit sacra- 
mentel, que nous possédons sous quatre formes 3 très-analogues 
entre elles. Jean, si préoccupé des idées eucharistiques*, qui 
raconte le dernier repas avec tant de prolixité, qui y rattache 
tant de circonstances et tant de discours 8 ; Jean qui, seul parmi 
les narrateurs évangéliques, a ici la valeur d'un témoin oculaire, 
ne connaît pas ce récit. C'est la preuve qu'il ne regardait pas 
l'institution de l'Eucharistie comme une particularité de la Cène. 
Pour lui, le rite de la Cène, c'est le lavement des pieds. Il est 
probable que dans certaines familles primitives, ce dernier rite 
obtint une importance qu'il perdit depuis 6 . Sans doute Jésus, 
dans quelques circonstances, l'avait pratiqué pour donner à ses 
disciples une leçon d'humilité fraternelle. On le rapporta à la 
veille de sa mort, par suite de la tendance que l'on eut à grouper 
autour de la Cène toutes les grandes recommandations morales 
et rituelles de Jésus. 

Un haut sentiment d'amour, de concorde, de charité, de dé- 
férence mutuelle animait du reste les souvenirs qu'on croyait 
garder des dernières heures de Jésus 7 . C'est toujours l'unité de 
son Eglise, constituée par lui ou par son esprit, qui est l'âme des 
symboles et des discours que la tradition chrétienne fit remonter 
à ce moment sacré : oc Je vous donne un commandement nou- 
veau, disait- il : c'est de vous aimer les uns les autres comme je 
vous ai aimés. Le signe auquel on connaîtra que vous êtes mes 
disciples, sera que vous vous aimiez. Je ne vous appelle plus des 
serviteurs, parce que le serviteur n'est pas dans la confidence de 
son maître ; mais je vous appelle mes amis, parce que je vous ai 
communiqué tout ce que j'ai appris de mon Père. Ce que je vous 



1 . Luc, xxii, 20. 

2. I Cor. xi 26. 

3! MatthV, xxvi,' 26-28; Marc, xiv, 22-24; Luc, xxii, 19-21; I Cor., xi, 
23-25. 

4. Ch. vi. 

5. Ch. xm-xvii. 

6. Jean, xm, 14-15. Cf. Matth., xx, 26 et suiv.; Luc, xxii, 26 et suiv. 

7. Jean, xm, 1 et suiv. Les discours placés par Jean à la suite du récit de 
la Cène ne peuvent être pris pour historiques. Ils sont pleins de tours et 
d'expressions qui ne sont pas dans le style des discours de Jésus, et qui, au 
contraire, rentrent très-bien dans le langage habituel de Jean. Ainsi l'expres- 
sion « petits enfants « au vocatif (Jean, xm, 33) est très-fréquente dans la 
première épltre de Jean. Eu> ne parait pas avoir été familière à Jésus. 
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ordonne, c'est de vous aimer les uns les autres 1 . » A ce dernier 
moment, quelques rivalités, quelques luttes de préséance se pro- 
duisirent encore*. Jésus fit remarquer que si lui, le maître, avait 
été au milieu de ses disciples comme leur serviteur, à plus forte 
raison devaient ils se subordonner les uns aux autres. Selon 

3uelques-uns, en buvant le vin, il aurait dit : « Je ne goûterai plus 
e ce fruit de la vigne jusqu'à ce que je le boive nouveau iWcc 
vous dans le royaume de mon Père 3 . » Selon d'autres, il leur au- 
rait promis bientôt un festin céleste, où ils seraient assis sur des 
trônes à ses côtés*. 

Il semble que, vers la fin de la soirée, les pressentiments de 
Jésus gagnèrent les disciples. Tous sentirent qu'un grave danger 
* menaçait le maître et qu'on touebait à une crise. Un moment 
Jésus songea à quelques précautions et parla d'épées. Il y en avait 
deux dans la compagnie, a C'est assez, » dit-il 5 . Il ne donna au- 
cune suite à cette idée; il vit bien que de timides provinciaux ne 
tiendraient pas devant la force armée des grands pouvoirs de 
Jérusalem. Cépbas, plein de en»ur et se croyant sûr de lui-même, 
jura qu'il irait avec lui en prison et à la mort. Jésus, avec sa 
finesse ordinaire, lui exprima quelques doutes. Selon une tradi- 
tion, qui remontait probablement à Pierre lui-même, Jésus l'as- 
signa au chant du coq fl . Tous, comme Céphas, jurèrent qu'ils ne 
faibliraient pas. 

t. Jean, xm, 33-35; xv 12-17. 

2. Luc, xn, 24-27. Cf. Jean, xm, 4 et suiv. 

3. Matth., xxvi, 29; Marc, xiv, 25; Luc, xxn, 18. 

4. Luc, xxn, 29-30. 

5. Luc, xxn, 36-38. 

6. Matth., xxvi, 31 et suiv.; Marc, xiv, 29 et suiv.; Luc, xxn, 33 et suiv.; 
Jean, xm, 36 et suiv. 
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ARRESTATION ET PROCÈS DE .lÉSCS. 



La nuit était complètement tombée 1 quand t>n sortit de la salle*. 
Jésus, selon son habitude, passa le val du Cédron, et se rendit, 
accompagné des disciples, dans le jardin de Gelhsémani, au pied 
du mont des Oliviers*. Il s'y assit. Dominant ses amis de son * 
immense supériorité, il veillait et priait. Eux dormaient à côté 
de lui, quand tout à coup une troupe armée se présenta à la 
lueur des torches. C'étaient des sergents du temple, armés de bâ- 
tons, sorte de brigade de police qu'on avait laissée aux prêtres ; 
ils étaient soutenus par un détachement de soldats romains avec 
leurs épées ; le mandat d'arrestation émanait du grand-prètre et 
du sanhédrin*. Juda, connaissant les habitudes de Jésus, avait 
indiqué cet endroit comme celui où on pouvait le surprendre avec 
le plus de facilité. Juda, selon l'unanime tradition des premiers 
temps, accompagnait lui-même l'escouade 8 , et même, scion quel- 
ques-uns 0 , il aurait poussé l'odieux jusqu'à prendre pour signe 
de sa trahison un baiser. Quoi qu'il en soit de cette circonstance, 
il est certain qu'il y eut un commencement de résistance de la 
part des disciples 7 . Un d'eux (Pierre, selon des témoins oculaires 8 ) 
lira l'épéc et blessa à l'oreille un des serviteurs du grand-prètre 
nommé Malek. Jésus arrêta ce premier mouvement. Il se livra 

î. Jean, xm, 30. 

2. La circonstance d'un chant religieux, rapportée parMatth., xxvi, 30, et 
litre, xiv, 26, vient de l'opinion où sont ces deux évangélistes que le dernier 
rciias de Jésus fut le festin pascal. Avant et après le festin pascal, on chan- 
tait des psaumes. Talm. de Bab., Pesachim, cap. ix, bal. 3 et fol. 118 a, etc. 

3. Matth., xxvi, 30 ; Marc,-xiv, 32; Luc, xxii, 39; Jean, xviu, 1-2. 

4. Matth., xxvi, 47 ; Marc, xiv, 43 ; Jean, xvm, 3, 12. 

5. Matth., xx vr, 47; Marc, xiv, 43; Luc, xxii, 47; Jean, xvin, 3; Act., 

m I, 16. 

6. C'est la tradition des synoptiques. Dans le récit de Jean, Jésus se 
nomme lui-même. 

7. Les deux traditions sont d'accord sur ce point. 

8. Jean, xviu, 10. 
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lui-même aux soldats. Faibles et incapables d'agir avec suite, 
surtout contre dos autorités qui avaient tant de prestige, les dis- 
ciples prirent la fuite et se dispersèrent. Seuls, Pierre et Jean ne 
quittèrent pas de vue leur maître. Un autre jeune homme inconnu 
le suivait, couvert d'un vêtement léger. On voulut l'arrêter ; mais 
le jeune homme s'enfuit, en laissant sa tunique entre les mains 
des agents 1 . 

La marche que les prêtres avaient résolu de suivre contre Jé- 
sus était très-conforme au droit établi. La procédure contre le 
(r séducteur » (mésith), qui cherche à norter atteinte à la pureté 
de la religion, est expliquée dans le Talmud avec des détails dont 
la naïve impudence fait sourire. Le guet-apens judiciaire y est 
érigé en parlie essentielle de l'instruction criminelle. Quand un 
homme est accusé de « séduction, » on a poste deux témoins, que 
Ton cache derrière une cloison ; on s'arrange pour attirer le pré- 
venu dans une chambre contiguë, où il puisse être entendu des 
deux témoins sans que lui-même les aperçoive. On allume deux 
chandelles près de lui, pour qu'il soit bien constaté que les lé- 
. moins a le voient*. » Alors on lui fait répéter son blasphème. On 
l'engage à se rétracter. S'il persiste, les témoins qui l'ont entendu 
l'amènent au tribunal, et on le lapide. Le Talmud ajoute que ce 
fut de la sorte qu'on se comporta envers Jésus, qu'il fut condamné 
sur la foi de deux témoins qu'on avait apostés, que le crime de 
a séduction » est, du reste, le seul pour lequel on prépare ainsi 
les témoins*. 

Les disciples de Jésus nous apprennent, en effet, que le crime 
reproché à leur maître était la ce séduction*, » et, à part quelques 
minuties, fruit de l'imagination rabbinique, le récit des évangiles 
répond trait pour trait à la procédure décrite par le Talmud. Le 
plan des ennemis de Jésus était de le convaincre, par enquête 
testimoniale et par ses propres aveux, de blasphème et d'attentat 
contre la religion mosaï'quc, de le condamner à mort selon la loi, 
puis de faire approuver la condamnation par Pilate. L'autorité 
sacerdotale, comme nous l'avons déjà vu, résidait tout entière 
de fait entre les mains de Hanan. L'ordre d'arrestation venait pro- 
bablement de lui. Ce fut chez ce puissant personnage que l'on 
mena d'abord Jésus'. Hanan l'interrogea slir sa doctrine et ses 
disciples. Jésus refusa avec une juste fierté d'entrer dans de lon- 

1. Marc, xiv, 51-52. 

2. En matière criminelle, on n'admettait que des témoins oculaires. 
Mischna, SanJiedrin, iv, 5. 

3. Talm. de Jérus., Sanhédrin, xiv, 16; Talm. de Bab-, même traité, 43 
a, 67 a. Cf. Schabbath, 104 b. 

4. Matth., xxvu, 63; Jean, vu, 12, 47. 

5. Jean, xvni, 13 et suiv. Cette circonstance, que l'on ne trouve que 
dans Jean, est la plus forte preuve de la valeur historique du quatrième 
évangile. 
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gues explications. Il s'en référa à son enseignement, qui avait été 
ublic ; il déclara n'avoir jamais eu de doctrine secrète ; il engagea 
ex- grand prêtre à interroger ceux qui l'avaient écouté. Cette 
réponse était parfaitement naturelle; mais le respect exagéré dont 
le vieux pontife était entouré la fit paraître audacieuse ; un des 
assistants y répliqua, dit-on, par un soufflet. 

Pierre et Jean avaient suivi leur maître jusqu'à la demeure de 
Hanan. Jean, qui était connu dans la maison, fut admis sans diffi- 
culté ; mais Pierre fut arrêté à l'antréc, et Jean fut obligé de prier 
la portière de le laisser passer. La nuit était froide, Pierre resta 
dans l'antichambre et s'approcha d'un brasier autour duquel les 
domestiques se chauffaient. Il fut bientôt reconnu pour un dis- 
ciple de l'accusé. Le malheureux, trahi par son accent galiléen, 
poursuivi de questions par les valets, dont l'un était parent de 
Malek et l'avait vu à Gethsémani, nia par trois fois qu'il eût jamais 
eu la moindre relation avec Jésus. Il pensait que Jésus ne pouvait 
l'entendre, et il ne songeait pas que cette lâcheté dissimulée ren- 
fermait une grande indélicatesse. Mais sa bonne nature lui révéla 
bientôt la faute qu'il venait de commettre. Une circonstance for- 
tuite, le chant du coq, lui rappela un mot que Jésus lui avait dit. 
Touché au cœur, il sortit et se mit à pleurer amèrement 1 . 

Hanan, bien qu'auteur véritable du meurtre juridique qui allait 
s'accomplir, n'avait pas de pouvoirs pour prononcer la sentence 
de Jésus ; il le renvoya à son gendre Kaïapha, oui portait le titre 
officiel. Cet homme, instrument aveugle de son beau -père, devait 
naturellement tout ratifier. Le sanhédrin était rassemblé chez 
lui *. L'enquête commença ; plusieurs témoins, préparés d'avance 
selon le procédé inquisitorial exposé dans le Talmud, comparu- 
rent devant le tribunal. Le mot fatal que Jésus avait réellement 
prononcé : « Je détruirai le temple de Dieu, et je le rebâtirai en 
trois jours, » fut cité par deux témoins. Blasphémer le temple de 
Dieu était, d'après la loi juive, blasphémer Dieu lui-même 3 . Jésus 
garda le silence et refusa d'expliquer la parole incriminée. S'il 
faut en croire un récit, le grand-prêtre alors l'aurait adjuré de 
dire s'il était le Messie ; Jésus l'aurait confessé et aurait proclamé 
devant l'assemblée la prochaine venue de son règne céleste *. Le 
courage de Jésus, décidé à mourir, n'exige pas cela. Il est plus 
probable qu'ici, comme chez Hanan, il garda le silence. Ce fut 
en général, à ce dernier moment, sa règle de conduite. Lajsentence 
était arrêtée; on ne cherchait que des prétextes. Jésus le sentait, 

1. Matth., xxvi, 60 et suiv.; Marc, xiv, 66 et suiv.; Luc, xxn, 54 et suiv.; 
Jean, xvm, 15 et suiv.; 25 et suiv. 

2. Matth., xvi, 57 ; Marc, xiv, 53; Luc, xxn, 66. 

3. Matth., xxhi, 16 et suiv. 

4. Matth., xxvi, 64; Marc, xiv, 62; Luc, xxu, 69. Jean ue sait rieu de 
cette scène. 
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et n'entreprit pas une défense inutile. Au point de vue du judaïs- 
me orthodoxe, il était bien vraiment un blasphémateur, un des- 
tructeur du culte établi ; or ces crimes étaient punis de mort par 
la loi D'une seule voix, l'assemblée le déclara coupable de 
crime capital. Les membres du conseil qui penchaient secrètement 
vers lui étaient absents ou ne votèrent pas * . La frivolité ordi- 
naire aux aristocraties depuis longtemps établies ne permit pas 
aux juges de réflérhir longuement sur les conséquences de la sen- 
tence qu'ils rendaient. La vie de l'homme était alors sacrifiée 
bien légèrement; sans doute les membres du sanhédrin ne son- 
gèrent pas que leurs fils rendraient compte à une postérité irritée 
de l'arrêt prononcé avec un si insouciant dédain. 

Le sanhédrin n'avait pas le droit de faire exécuter une sentence 
de mort '. Mais, dans la confusion de pouvoirs qui régnait alors 
en Judée, Jésus n'en était pas moins dès ce moment un condamné. 
Il demeura le reste de la nuit exposé aux mauvais traitements 
d'une valetaille infime, qui ne lui épargna aucun affront 4 . 

Le matin, les chefs des prêtres et les anciens se trouvèrent de 
nouveau réunis *. Il s'agissait de faire ratifier par Pilate la con- 
damnation prononcée par le sanhédrin, et frappée d'insuffisance 
depuis l'occupation des Romains. Le procurateur n'était pas in- 
vesti comme le légat impérial du droit de vie et de mort. Mais 
Jésus n'était pas citoyen romain ; il suffisait de l'autorisation du 
gouverneur pour que l'arrêt prononcé contre lui eût son cours. 
Comme il arrive toutes les fois qu'un peuple politique soumet 
une nation où la loi civile et la loi religieuse se confondent, les 
Romains étaient amenés à prêter à la loi juive une sorte d'appui 
officiel. Le droit romain ne s'appliquait pas aux Juifs. Ceux ci 
restaient sous le droit canonique que nous trouvons consigné dans 
le Talmud, de même que les Arabes d'Algérie sont encore régis 
par le code de l'islam. Quoique neutres en religion, les Romains 
sanctionnaient ainsi fort souvent des pénalités portées pour des 
délits religieux. La situation était à peu près celle des villes saintes 
de l'Inde sous la domination anglaise, ou bien encore ce que 
serait l'Etat de Damas, le lendemain du jour où la Syrie serait 
conquise par une nation européenne. Josèphc prétend (mais 
certes on en peut douter) que si un Romain franchissait les stèles 
qui portaient des inscriptions défendant aux païens d'avancer, 
les Romains eux-mêmes le livraient aux Juifs pour le mettre à 
mort 6 . 

* 

1. Lmf.,xxiv, 14 et suiv.; Deutér., un, 1 et suiv. 

2. Luc,xxm, 50-51. 

3. Jean, xvm, 31 ; Jos., Ant, XX, ix, 1. 

4. Mattn., xxvi, 67-68; Marc, xiv 65; Luc, xxn, 63-65. 

5. Matth., xxvu, 1 ; Marc, xv, 1 : Luc, xxn, 66; xxm, 1 ; Jean; xvm, 28. 

6. Jos., Ant, XV, xi, 6 ; B. Vl, xiv, 4. 
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Les agents des prêtres lièrent donc Jésus et l'amenèrent au 
prétoire, qui était l'ancien palais d'Hérode l , joignant la tour 
Àntonia*. On était an matin du jour où l'on devait manger l'a- 
gneau pascal (vendredi, 14de nisan = 3 avril). Les Juifs se se- 
raient souillés en entrant dans le prétoire et n'auraient pu faire 
le festin sacré. Ils restèrent dehors \ Pila te, averti de leur pré- 
sence, monta au bima * ou tribunal situé en plein air à l'en- 
droit qu'on nommait Gabbatha ou en grec Lithostrotos, à cause 
du carrelage qui revêtait le sol. 

A peine informé de l'accusation, il témoigna sa mauvaise hu- 
meur d'être mêlé à cette affaire 6 . Puis il s'enferma dans le pré- 
toire avec Jésus. Là eut lieu un entretien dont les détails précis 
nous échappent, aucun témoin noyant pu le redire aux disciples, 
mais dont la couleur parait avoir été bien devinée par Jean. Son 
récit, en effet, est en parfait accord avec ce que l'histoire nous 
apprend de la situation réciproque des deux interlocuteurs. 

Le procurateur Pontius, surnommé Pilatus, sans doute à cause 
du pilurp. ou javelot d'honneur dont lui ou un de ses ancêtres fut 
décoré 7 , n'avait eu jusque-là aucune relation avec la secte nais- 
sante. Indifférent aux querelles intérieures des Juifs, il ne voyait 
dans tous ces mouvements de sectaires que les effets d imaginations 
intempérantes et de cerveaux égarés. En général, il n'aimait pas les 
Juifs. Mais les Juifs le détestaient plusencore; ils le trouvaient dur, 
méprisant, emporté ; ils l'accusaient de crimes invraisemblables 8 . 
Centre d'une grande fermentation populaire , Jérusalem était une 
ville très-séditieuse et pour un étranger un insupportableséjour.Les 
exaltés prétendaient que c'était chez le nouveau procurateur un 
dessein arrêté d'abolir la loi juive 9 . Leur fanatisme étroit, leurs 
haines religieuses révoltaient ce large sentiment de justice et de 
gouvernement civil, que le Romain le plus médiocre portait par- 
tout avec lui. Tous les actes de Pilate qui nous sont connus le 
montrent comme un bon administrateur lo . Dans les premiers 
temps de l'exercice de sa charge, il avait eu avec ses administrés 



1. Philon, Legatio ad Caïum, § 38. Jos., B. J., II, xiv, 8. 

2. A l'endroit où est encore aujourd'hui le sérail du pacha de Jérusa- 
lem. 

3. Jean, xvm, 28. 

4. Le mot grec p^ua était passé en syro-chaldaïque. 

6. Jos., D. J., II, ix, 3 ; xiv, 8 ; Matth., xxvn, 27 ; Jean, xvm, 33. 

6. Jean, xvni, 29. 

7. Virg., ^2ft»., XIL 121 ; Martial, Épigr. I, xxxu; X, xlviii; Plutarque, 
Vie de Romulus, 29. Comparez la hastapura^ décoration militaire. Orelh 
et Henzen, Inscr. lat, n oi 3574, 6852, etc. Pilatus est, dans cette hypo- 
thèse, un mot de la même forme que Torquatus. 

8. Philon. T^eg. ad Caïum, § 38. 

9. Jos., Ant., XVm, nr, 1, mit 

10. Jos.,jAnf., XVH1,ii-iv. 
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des difficultés qu'il avait tranchées d une manière très-brutale, 
maison il semble que, pour le fond des choses, il avait raison. 
Les Juifs devaient lui paraître des gens arriérés; il les jugeait 
sans doute comme un préfet libéral jugeait autrefois h»s Bas Bre- 
tons, se révoltant pour une nouvelle route ou pour rétablissement 
d'une école. Dans ses meilleurs projets pour le bien du pays, no- 
tamment en lout ce qui tenait aux travaux publics, il avait ren- 
contré la Loi comme un obstacle infranchissable. La Loi enserrait 
la vie à tel point qu'elle s'opposait à tout changement et à toute amé- 
lioration. Les constructions romaines, même les plus utiles, étaient 
delà part des Juifs zélcsl'objet d'une grande antipathie 1 . Deuxécus- 
sons votifs, avec des inscriptions qu'il avait fait apposer à sa rési- 
dence, laquelle était voisine de ljiMiceinte sacrée, provoquèrent un 
orage encore plus violent* . Pilate tint d'abord peu de compte de ces 
susceptibilités; il se vit ainsi engagé dans des répressions san- 
glantes 3 , qui plus tard Cnirent par amener sa destitution 4 . L'cx 
périence de tant de conflits l'avait rendu fort prudent dans ses 
rapports avec un peuple intraitable, qui se vengeait de ses maîtres 
en les obligeant à user envers lui de rigueurs odieuses. Le pro- 
curateur se voyait avec un suprême déplaisir amené à jouer en 
cette nouvelle a Maire un rôle de cruauté, pour une loi qu'il haïs- 
sait 5 . 11 savait que le fanatisme religieux, quand il a obtenu quel- 
que violence des gouvernements civils, est ensuite le premier à 
en faire peser sur eux la responsabilité, presque à les en accuser. 
Suprême injustice; car le vrai coupable, en pareil cas, est l'ins- 
tigateur ! 

Pilate eût donc désiré sauver Jésus. Peut être l'attitude digne 
et calme de l'accusé fit-elle sur lui de l'impression. Selon une 
tradition 6 , Jésus aurait trouvé un appui dans la propre femme du 
procurateur. Celle-ci avait pu entrevoir le doux Galiléen de quel- 
que fenêtre du palais, donnant sur les cours du temple. Peut- 
être le revit-elle en songe, et le sang de ce beau jeune homme, 
qui allait être versé, lui donna-t-il le cauchemar. Ce qu'il y a de 
certain, c'est que Jésus trouva Pilate prévenu en sa faveur. Le 
gouverneur l'interrogea avec bonté et avec l'intention de cher- 
cher tous les moyens de le renvoyer absous. 

Le titre de « roi des Juifs, » que Jésus ne s'était jamais donné, 
mais que ses ennemis présentaient comme le résumé de son rôle 
et de ses prétentions, était naturellement celui par lequel on pou- 
vait exciter les ombrages de l'autorité romaine. C'est par ce côté, 

1. Talm. de Bab., Scluibbath, 33 b. 

2. Philon. Leg. ad Caïum, § 38, 

3. Jos., Ânt.y XVIII, m, lot 2; Bell. Jud., II, ix, 2 et sniv.; Luc, xni. 1. 

4. Jos., Ant.y XV III, iv, 1-2. 

5. Jean, xvm, 35. 

6. Matth., xxvu, 19. 
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comme séditieux et comme coupable de crime d'Ktat, qu'on se 
mit à l'accuser. Rien n'était plus injuste ; car Jésus avait toujours 
reconnu l'empire romain pour le pouvoir établi. Mais les partis 
religieux conservateurs n'ont pas coutume do reculer devant la 
calomnie. On tirait malgré lui toutes les conséquences de sa doc- 
trine ; on le transformait en disciple de Juda le Gaulonitc; on 
prétendait qu'il défendait de payer le trib'ut à César*. Pilate lui 
demanda s'il était réellement le roi des Juifs*. Jésus ne dissimula 
rien de ce qu'il pensait. Mais la grande équivoque qui avait fait 
sa force, et qui après sa mort devait constituer sa royauté, le 
perdit cette fois. Idéaliste, c'est-à-dire ne distinguant pas l'esprit 
et la matière, Jésus, la bouche armée de son glaive à deux tran- 
chants, selon l'image de l'Apocalypse, ne rassura jamais complè- 
tement les puissances de la terre. S'il faut en croire Jean, il aurait 
avoué sa royauté, mais prononcé en même temps cette profonde 
parole : a Mon royaume n'est pas de ce monde. » Puis il aurait 
expliqué la nature de sa royauté, se résumant tout entière dans 
la possession et la proclamation de la vérité. Pilate ne comprit 
rien à cet idéalisme supérieur 3 . Jésus lui fil sans doute l'effet d'un 
rêveur inoffensif. Le manque total de prosélytisme religieux et 
philosophique chez les Romains de cette époque leur faisait re- 
garder le dévouement à la vérité comme une chimère. Ces débats 
les ennuyaient et leur paraissaient dénués de sens. Ne voyant 
pas quel levain dangereux pour l'empire se cachait dans les spé- 
culations nouvelles, ils n'avaient aucune raison d'employer la 
violence contre elles. Tout leur mécontentement tombait sur 
ceux qui venaient leur demander des supplices pour de vaines 
subtilités. Vingt ans plus tard, Gallion suivait encore la même 
conduite avec les Juifs*. Jusqu'à la ruine de Jérusalem, la règle 
administrative des Romains fut de rester complètement indiffé- 
rents dans ces querelles de sectaires entre eux*. 

Un expédient se présenta à l'esprit du gouvernenr pour conci- 
lier ses propres sentiments avec les exigences du peuple fanatique 
dont il avait déjà tant de fois ressenti la pression. Il était d'usage 
à propos de la fête de Pàque de délivrer au peuple un prisonnier. 
Pilate, sachant que Jésus n'avait été arrêté que par suite de la 
jalousie des prêtres 6 , essaya de le faire bénéficier de cette cou- 

1. Luc, xxiii, 2, 5. 

2. Matth., xxvn, 11 ; Marc, xv, 2; Luc, xxm, 3; Jean, xvm,33. 

3. Jean, xvm, 38. 

4. Act., xvm, 14-15. 

5. Tacite (Ann., XV, 44) présente la mort de Jésus comme une exécu- 
tion politique de Ponce Pilate. Mais, à l'époque où écrivait Tacite, la poli- 
tique romaine envers les chrétiens était changée; on les tenait pour cou- 
pables de ligue secrète contre l'État. 11 était naturel que l'historien latin 
crût que Pilate, en faisant mourir Jésus, avait obéi à des raisons de sûreté 
publique. Josèphe est bien plus exact (Ant, XVIII, m, 3). 

6. Marc, xv, 10. 
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tume. Il parut do nouveau sur le bima, et proposa à la foule de 
relâcher « le roi des Juifs. » La proposition faite en ces termes 
avait un certain caractère de largeur en même temps que d'ironie. 
Les prêtres en virent le danger. Ils agirent promptement 1 , et 
pour combattre la proposition de Pilate, ils suggérèrent à la foule 
le nom d'un prisonnier qui jouissait dans Jérusalem d une 
grande popularité. Par un singulier hasard, il s'appelait aussi 
Jésus s et portait le surnom de Bar-Abba ou Bar-Rabban*. C'était 
un personnage fort connu*; il avait été arrêté à la suite d'une 
émeute accompagnée de meurtre". Une clameur générale s'éleva : 
«Non celui-là; mais Jésus Bar-Rabban. » Pilate fut obligé de 
délivrer Jésus Bar-Rabban. 

Son embarras augmentait. Il craignait que trop d'indulgence 
pour un accusé auquel on donnait le tilre de « roi des Juifs » ne 
le compromit. Le fanatisme, d'ailleurs, amène tous les pouvoirs 
à traiter avec lui. Pilate se crut obligé de faire quelque conces- 
sion; majs hésitant encore à répandre le sang pour satisfaire des 
gens qu'A détestait, il voulut tourner la chose en comédie. Affec- 
tant de rire du titre pompeux que l'on donnait à Jésus, il le fit fouet- 
ter 8 . La flagellation était le préliminaire ordinaire du supplice 
de la croix '.Peut-être Pilate voulut-il laisser croire que celte con- 
damnation était déjà prononcée, tout en espérant que le prélimi- 
naire suffirait. Alors eut lieu, selon tous les récits, une scène révol- 
tante. Des soldats lui mirent sur le dos une casaque rouge, sur 
la tète une couronne formée de branches épineuses, et un roseau 
à la main. On l'amena ainsi, affublé sur la tribune en face du peu- 
ple. Les soldats défilaient devant lui, le souffletaient tour à tour, 
et disaient en s'agenouillant : a Salut, roi des Juifs 8 . » l)\°ulres, 
dit-on, crachaient sur lui et frappaient sa tète avec le roseau. On 
comprend difficilement que la gravité romaine se soit prêtée à 
des actes si honteux. 11 est vrai que Pilate, en qualité de procu- 
rateur, n'avait guère sous ses ordres que des Iroupes auxiliaires 9 . 
Des citoyens romains, comme étaient les légionnaires, ne fussent 
pas descendus à de telles indignités. 

» ». 

1. Matth., xxvn, 20; Marc, xv, 11. 

2. Le nom de Jésus a disparu daus la plupart des manuscrits. Cette 
leçon a néanmoins pour elle de très-fortes autorités. 

3. Matth., xxvn, 16. 

4. Cf. saint Jérôme, In Matth., xxvn, 16. 

5. Marc, xv, 7; Luc, xxm, 11). Jean (xviii, 40), qui eu fait uu voleur, pa- 
rait ici beaucoup moins dans le vrai que Marc. 

6. Matth., xxvn, 20; Marc, xv, 15; Jean, xi\, I. 

7. Jos., B. J., II, xiv,9;V,xi, I; VII, vi, 4; TUe-Live, XXXIII, 136; Quinte- 
Curce, VII, xi, 28. 

8. Matth., xxvn, 27 et suiv.; Marc, xv, 16 et suiv.; Luc, xxill, 11; Jean, 
xix, 2 et suiv. 

9. Voir Inscript, rom. de l'Algérie, n° 5, fragm. B. 
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Pilate avait-il crû par cette parade mettre sa responsabilité à 
couvert? Espérait-il détourner le coup qui menaçait Jésus en 
accordant quelque chose à la haine des Juifs 1 , et en substituant 
au dénouement tragique une lin grotesque d'où il semblait résul- 
ter que l'affaire ne méritait pas une autre issue ? Si telle fut sa 
pensée, elle n'eut aucun succès. Le tumulte grandissait et deve- 
nait une véritable sédition. Les cris : « Qu'il soit cruciiié ! qu'il 
soit crucifié ! » retentissaient de tous côtés. Les prêtres, prenant 
un ton de plus en plus exigeant, déclaraient la Loi en péril, si le 
séducteur n'était puni de mort*. Pilate vit clairement que, pour 
sauver Jésus, il faudrait réprimer une émeute sanglante. Il essaya 
cependant encore de gagner du temps. Il rentra dans le prétoire, 
s'informa de quel pays était Jésus, cherchant un prétexte pour 
décliner sa propre compétence *. Selon une tradition, il aurait 
même renvoyé Jésus à Àntipas, qui, dit-on, était alors à Jérusa- 
lem 4 . Jésus se prêta peu à ces efforts bienveillants; il se ren- 
ferma, comme chez Kaïapha, dans un silence digne et grave qui 
étonna Pilate. Les cris du dehors devenaient de plus en plus 
menaçants. On dénonçait déjà le peu de zèle du fonctionnaire qui 
protégeait un ennemi de César. Les plus grands adversaires de la 
domination romaine se trouvèrent transformés en sujets loyaux 
de Tibère, pour avoir le droit d'accuser de lèse-majesté le procu- 
rateur trop tolérant, a II n'y a ici, disaient- ils, d'autre roi que 
l'empereur ! quiconque se fait roi se met en opposition avec l'em- 
pereur. Si le gouverneur acquitte cet homme, c'est qu'il n'aime 
pas l'empereur 8 . » Le faible Pilate n'y tint pas; il lut d'avance . 
le rapport que ses ennemis enverraient à Rome, et où on l'accu- 
serait d'avoir soutenu un rival de Tibère. Déjà, dans l'a flaire des 
écossons votifs 6 , les Juifs avaient écrit à l'empereur et avaient 
eu raison. Il craignit pour sa place. Par une condescendance qui 
devait livrer son nom aux fouets de l'histoire, il céda, rejetant, 
dit-on, sur les Juifs toute la responsabilité de ce qui allait arriver. 



1. Luc, xxin, 16, 22 

2. Jean, xix 7. 

3. Jean, xlx, 0. Cf. Luc, xxni, 6 et suiv. 

\. II est probable que c'est là une première tentative d' « Harmonie des 
Evangiles. « Luc aura eu sous les yeux un récit où la mort de Jésus était 
attribuée par erreur à Hérode. Pour ne pas sacrilier entièrement cette ver- 
sion, il aura mis bout à bout les deux traditions, d'autant plus qu'il savait 
peut-être vaguement que Jésus (comme Jean nous l'apprend) comparut de- 
vant trois autorités. Dans beaucoup d'autres cas, Luc semble avoir un senti- 
ment éloigné des faits qui sont propres à la narration de Jean. Du reste, le 
troisième évangile renferme, pour l'histoire du crucifiement, une série d'ad- 
ditions que Fauteur parait avoir puisées dans un document plus récent, et 
où l'arrangement en vue d'un but d'édification était sensible. 

5. Jean, xix, 12, 15. Cf. Luc, xxiu,3. Pour apprécier l'exactitude de la 
couleur de cette scène chez lesévaugélistes, voyez Philon, Leg. ad. Caïum, §38. 

fi. Voir ci-dessus, p. 194. 

15 
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Ceux-ci, au dire <Jes chnHiens, l'auraient plëtnement acceptée, 
en s'écriant : <t Que son sang retombe sur nous et sur nos en- 
fants « . » 

Ces mots furent -ils réellement prononcés? On en peut douter. 
Mais ils sont l'expression d'une profonde vérité historique. Vu 
l'attitude que les Romains avaient prise en Judée, Pilate ne pou- 
vait guère faire que ce qu'il fit. Combien de sentences de mort 
dictées par l'intolérance religieuse ont forcé la main du pouvoir 
civil ! Le roi d'Espagne qui, pour complaire à un clergé fanatique, 
livrait au bûcher des centaines de ses sujets, était plus blâmable 
que Pilate ; car il représentait un pouvoir plus complet que n'é- 
tait encore à Jérusalem celui des Romains. Quand le pouvoir civil 
se fait persécuteur ou tracassier, à la sollicitation du prêtre, il 
fait preuve de faiblesse. Mais que le gouvernement qui à cet égard 
est sans péché jette à Pilate la première pierre. Le « bras sécu- 
lier, » derrière lequel s'abrite la cruauté cléricale, n'est pas le 
coupable. Nul n'est admis à dire qu'il a horreur du sang, quand 
il le fait verser par ses valets. 

Ce ne furent donc ni Tibère ni Pilate qui condamnèrent Jésus. 
Ce fut le vieux parti juif; ce fut la loi mosaïque. Selon nos idées 
modernes, il n'y a nulle transmission de démérite moral du père 
au fils; chacun ne doit compte à la justice humaine et à la justice 
divine que de ce qu'il a fait. Tout juif, par conséquent, qui souffre 
encore aujourd'hui pour le meurtre de Jésus a droit de se plain- 
dre; car peut-être eùt-il été Simon le Cyrénéen ; peut-être au 
moins n'eùt-il pas été avec ceux qui crièrent : a Crucifiez-le ! » 
Mais les nations ont leur responsabilité comme les individus. Or 
si jamais crime fut le crime d'une nation, ce fut la mort de Jésus. 
Cette mort fut « légale, » en ce sens qu'elle eut pour cause pre- 
mière une loi qui était I àmc même de la nation. La loi mosaïque, 
dans sa forme moderne, il est vrai, mais acceptée, prononçait la 
peine de mort contre toute tentative pour changer le culte établi. 
Or, Jésus, sans nul doute, attaquait ce culte et aspirait à le dé- 
truire. Les Juifs le dirent à Pilate avec une franchise simple et 
vraie : « Nous avons une Loi, et selon cette Loi il doit mourir ; 
car il s'est fait Fils de Dieu V » La loi était détestable; mais c'é- 
tait la loi de la férocité antique, et le héros qui s'offrait pour l'a- 
broger devait avant tout la subir. 

Hélas ! il faudra plus de dix-huit cents ans pour que le sang 
qu'il va verser porte ses fruits. En son nom, durant des siècles, 
on infligera des tortures et la mort à des penseurs aussi nobles 
que lui. Aujourd'hui encore, dans des pays qui se disent chré- 
tiens, des pénalités sont prononcées pour des délits religieux. Jé- 
sus n'est pas responsable de ces égarements. Il ne pouvait pré- 

1. Mat th., xxvii, 24-25. 

2. Jean, 7. 
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voir que tel peuple à l'imagination égarée le concevrait un jour 
comme un affreux Moloch, avide de chair brûlée. Le christianisme 
a été intolérant; mais l'intolérance n'est pas un fait essentielle- 
ment chrétien. C'est un fait juif, en ce sens que le judaïsme dressa 
pour la première fois la théorie de l'absolu en religion, et posa 
le principe que tout novateur, même quand il apporte des mira- 
cles à l'appui de sa doctrine, doit èlre reçu à coups de pierres, 
lapidé par tout le monde, sans jugement *. Certes, le monde 

{>aïcn eut aussi ses violences religieuses. Mais s'il avait eu cette 
oi-là, comment fùt-il devenu chrétien? Le Pentateuque a de la 
sorte été dans le monde le premier code de la terreur religieuse. 
Le judaïsme a donné l'exemple d'un dogme immuable, armé du 
glaive. Si, au lieu de poursuivre les Juifs d'une haine aveugle, le 
christianisme eut aboli le régime qui tua son fondateur, combien 
il eût été plus conséquent, combien il eût mieux mérité du genre 
humain ! 

t. Deutèr., mi, 1 etsuiv. 
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Bien que le motif réel de la mort de Jésus fût tout religieux, 
ses ennemis avaient réussi, au prétoire, à le présenter comme 
coupable de crime d'État; ils n'eussent pas obtenu du sceptique 
Pilate une condamnation pour cause d'hétérodoxie. Conséquents 
à cette idée, les prêtres firent demander pour Jésus, par la foule, 
le supplice de la croix. Ce supplice n'était pas juif d'origine; si 
la condamnation de Jésus eût été purement mosaïque, on lui eût 
appliqué la lapidation'. La croix était un supplice romain, ré- 
servé pour les esclaves et pour les cas où l'on voulait ajouter à 
la mort l'aggravation de l'ignominie. Eu l'appliquant à Jésus, on 
le traitait comme les voleurs de grand chemin, les brigands, les 
bandits, ou comme ces ennemis de bas étage auxquels les Ro- 
mains n'accordaient pas les honneurs de la mort par le glaive 1 . 
C'était le chimérique ce roi des Juifs, » non le dogmatislc hétéro- 
doxe, que l'on punissait. Par suite de la même idée, l'exécution 
dut être abandonnée aux Romains. On sait que, chez les Ro- 
mains, les soldats, comme ayant pour métier de tuer, faisaient 
l'office de bourreaux. Jésus fut donc livré à une cohorte de 
troupes auxiliaires, et tout l'odieux des supplices introduits par 
les mœurs cruelles des nouveaux conquérants se déroula pour 
lui. Il était environ midi 8 . On le revêtit de ses habits qu'on lui 
avait ôtés pour la parade de la tribune, et comme la cohorte 

t. Jos., Ant. y XX, ix, 1. Le Talmud, qui présente la condamnation de Jé- 
sns comme toute religieuse, prétend, en effet, qu'il fut lapidé, ou du moins, 
u'après avoir été pendu, il fui lapidé, comme cela arrivait souvent (Mischna, 
anhédrin, vi, 4). Talm. de Jérusalem, Sanhédrin, XIV, 16; Talm. de Bab., 
même traité, 43 a, 67 a. 

2. Jos., yin*.,XVII, x, 10; XX, vi, 2; B. V,|xi, 1; Apulée, Métam., III, 9; 
Suétone, Galba, 9; Lampride, Alex. Sev., 23. 

3. Jean, xix, 14. D'après Marc, xv, 25, il n'eût guère été que huit heures 
du matin, puisque, selon cet évangélisle, Jésus fut crucifié à neuf heures. 
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avait déjà en réserve deux voleurs qu'elle devait exécuter, on 
réunit les trois condamnés, et le cortège se mil en marche pour 
le lieu de l'exécution. 

Ce lieu était un endroit nommé Golgotha, situé hors de Jéru- 
salem, mais près des murs de la ville 1 . Le nom de Golgotha 
signifie crâne ; il correspond, ce semble, à notre mot Chau- 
moni, et désignait probablement un tertre dénudé, ayant la 
forme d'un crâne chauve. On ne sait pas avec exactitude l'em- 
placement de ce tertre. Il était sûrement au nord ou au nord- 
ouest de la ville, dans la haute plaine inégale qui s'étend entre 
les murs et les deux vallées de Cédron et de Humons 1 , région 
assez vulgaire, attristée encore par les fâcheux détails du 
voisinage d'une grande cité. Il est difficile de placer le Gol- 
gotha à l'endroit précis où, , depuis Constantin, la chrétienté 
tout entière l'a vénéré 3 . Cet endroit est trop engagé dans l'in- 
térieur de la ville, et on est porté à croire qu'à l'époque de 
Jésus il était compris dans l'enceinte des murs*. 

1. Mattta., xxvn, 33; Marc, xv, 22; Jean, xix, 20; Epist. ad. Hébr., xiu, 12. 

2. bolgotha, en effet, semble n'être pas sans rapport avec la colline de 
Gareb et la localité de Goath, mentionnées dans Jérémie, xxxi, 39. Or, ces 
deux endroits paraissent avoir été au nord-ouesl de la ville. J'inclinerais à 
placer le lieu où Jésus fut crucilié près de l'angle extrême que fait le mur 
actuel vers l'ouest, ou bien sur les buttes qui domiuentla vallée de Hinnom, 
au-dessus de Birket-Mamilla. 

3. Les preuves par lesquelles on a essayé d'établir que le Saint-Sépulcre 
a été déplacé depuis Constantin manquent de solidité. 

4. M. de Vogué a découvert, à 76 mètres à l'est de l'emplacement tradi- 
tionnel du Calvaire, un pan de mur judaïque analogue à celui d'Hébron, qui, 
s'il appartient à l'enceinte du temps de Jésus, laisserait ledit emplacement 
traditionnel en dehors de la ville. L'existence d'un caveau sépulcral (celui 

3u'on appelle « Tombeau de Joseph d'A rimât nie») sous le mur de la coupole 
u Saint-Sépulcre porterait aussi à supposer que cet endroit était hors des 
murs. Deux cousiderations historiques, dont l'une est assez forte, peuvent 
d'ailleurs être invoquées en faveur de la tradition. La première, c'est qu'il 
serait singulier que ceux qui cherchèrent à fixer sous Constantin la topogra- 
phie évangélique, ne se fussent pas arrêtés devant l'objection qui résulte de 
/ean, xix, 20, et de Hébr., xm, 12. Comment, libres dans leur choix, se 
fussent-ils exposés de gaieté de cœur à une si grave difficulté? La seconde 
considération, c'est qu'on nouvait avoir, pour se guider, du temps de Cons- 
tantin, les restes d'un édifice, le temple de Vénus sur le Golgotha, élevé par 
Adrien. On est donc par moments porté à croire que l'œuvre des topogra- 
phes dévots du temps de Constantin eut quelque chose de sérieux, qu'ils 
cherchèrent des indices et que, bien qu'ils ne se refusassent pas certaines 
fraudes pieuses, ils se guidèrent par des analogies. S'ils n'eussent suivi qu'un 
vain caprice, ils eussent placé le Golgotha h un endroit plus apparent, au 
sommet de quelqu'un des mamelons voisins de Jérusalem, poursuivre l'ima- 
gination chrétienne, qui de très-bonne heure voulut que la mort du Christ 
eut eu lieu sur une montagne. Mais la difficulté des enceintes est très-grave. 
Ajoutons que l'érection du temple de Vénus sur le Golgotha prouve peu de 
ehose. Eusèbe [Vita Const., III, 26:, Socrate (//. 1, Î7), Sozomène (//. 
U, 1), S. Jérôme [Epist. xlix, ad. Paulin.), disent bien qu'il y avait un sanc- 
tuaire de Vénus sur l'emplacement qu'ils croient être celui du saint tombeau, 
mais il n'est pas sur : 1° qu'Adrien l'ait élevé; 2° qu'il l'ait élevé sur un en- , 
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Le condamné à la croix devait porter lui-même l'instrument 
de son supplice 1 . Mais Jésus, plus faible de corps que ses deux 
compagnons, ne put porter la sienne. L'escouade rencontra un 
certain Simon de Cyrène, qui revenait de la campagne, et les sol- 
dais, avec les brusques procédés des garnisons étrangères, le 
forcèrent de porter l'arbre fatal. Peut-être usaient-ils en cela 
d'un droit de corvée reconnu, les Romains ne pouvant se 
charger eux-mêmes du bois infâme. Il semble que Simon fut 
plus tard de la communauté chrétienne. Ses deux fils, Alexandre 
et Rufus', y étaient fort connus. Il raconta peut-être plus 
d'une circonstance dont il avaty été témoin. Aucun disciple 
n'était à ce moment auprès de Jésus*. 

On arriva enfin à la place des exécutions. Selon l'usage juif, on 
offrit à boire aux patients un vin fortement aromatisé, bois- 
son enivrante, que par un sentiment de pitié on donnait au 
condamné pour l'étourdir 4 . Il parait que souvent les dames de 
Jérusalem apportaient elles-mêmes aux infortunés qu'on menait 
au supplice ce vin de la dernière heure; quand aucune d'elles ne 
se présentait, on l'achetait sur les fonds de la caisse publique 5 . 
Jésus, après avoir effleuré le vase du bout des lèvres, refusa de 
boire 6 . Ce triste soulagement des condamnés vulgaires n'allait 
pas à sa haute nature. Il préféra quitter la vie dans la parfaite 
clarté de son esprit, et attendre avec une pleine conscience la 
mort qu'il avait voulue et appelée. On le dépouilla alors de ses 
vêtements 7 , et on l'attacha à la croix. La croix se composait de 
deux poutres en forme de T 8 . Elle était peu élevée, si bien que 
les pieds du condamné touchaient presque à terre. On commen- 
çait par la dresser 9 ; puis on y attachait le patient, en lui enfon- 
çant des clous dans les mains; les pieds étaient souvent cloués, 
quelquefois liés seulement avec des cordes io . Un billot de bois, 

droit qui s'appelait de son temps « Golgotha; » 3° qu'il ait eu l'intention de 
l'élever à la place où Jésus soum it la mort. 

1. Plutarque, De sera num. vind., 19; Aitémidoie, Onirocrit., II, 56. 

2. Jlarc, xv, 21. 

3. La circonstance Luc, xxih, 27-31 est de celles où l'on sent le travail 
d'une imagination pieuse et attendrie. Les paroles qu'on y prêle à Jésus 
n'ont pu être écrites qu'après le siège de Jérusalem. 

4. Talm. de Bab., Sanhédrin, fol. 43 a. Comp. Prov., xxi, 6. 

5. Talm. de Bab., Sanhédrin, 1. c. 

6. Marc, xv, 23. Matth., xxvn, 34, fausse ce détail pour obtenir uue allu- 
sion messianique au Ps. LX1X, 22. 

7. Matth., xxvu, 35; Marc, xv, 24; Jean, xix, 23. Cf. Artémidore, 0m- 
roer., II, 53. 

8. Lucien, Jud. i»oc, 12. Comparez le crucifix grotesque tracé à Rome sur 
un mur du mont Palatin. Civiltà cattolica, fasc. clxi, p. 529 et suiv. 

9. Jos., B. J. y VII, vi, 4; Cic, In Verr., V, 66; Xénoph. Ephes., Ephesiaca, 
IV, 2. 

10. Luc, xxiv, 39; Jean, xx, 25-27; Piaule, Afostellaria, II, î, 13; Lucain, 
Phars., VI, 513 et suiv., 547; Justin, Dial, cum 7'n/p/»., 97; Tertullien, Adv. 
Maraonem, III, 19. 
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sorte d'antenne, était attaché au fut de la croix, vers le milieu, 
et passait entre les jambes du condamné, qui s'appuyait dessus \ 
Sans cela les mains se fussent déchirées et le corps se fût affaissé. 
D'autres fois, une tablette horizontale était fixée à la hauteur 
des pieds et les soutenait 

Jésus savoura ces horreurs dans toute leur atrocité. Une soif 
brûlante, l'une des tortures du cruciCement 3 , le dévorait. Il de- 
manda à boire. Il y avait près de là un vase plein de la boisson 
ordinaire des soldats romains, mélange de vinaigre et d'eau, ap- 
pelé posca. Les soldats devaient porter avec eux leur posca 
dans toutes les expéditions *, au nombre desquelles une exécu- 
tion était comptée. Un soldat trempa une éponge dans ce breu- 
vage, la mit au bout d'un roseau, et la porta aux lèvres de Jésus, 
qui la suça'. Les deux voleurs étaient cruciflés à ses côtés. Les 
exécuteurs, auxqudfe on abandonnait d'ordinaire les menues dé- 
pouilles (pannicularia) des suppliciés 6 , tirèrent au sort ses 
vêtements, et, assis au pied de la croix, le gardaient 7 . Selon 
une tradition, Jésus aurait prononcé cette parole, qui fut dans son 
cœur, sinon sur ses lèvres : aPère, pardonne-leur ; ils ne savent 
ce qu'ils font 8 . » 

Un écriteau, suivant la coutume romaine, était attaché au haut 
de la croix, portant en trois langues, en hébreu, en grec et en 
latin : le roi des juifs. Il y avait dans cette rédaction quelque 
chose de pénible et d'injurieux pour la nation. Les nombreux 
passants qui la lurent en furent blessés. Les prêtres firent ob- 
server à Pilate qu'il eût fallu adopter une rédaction qui impli- 
quât seulement que Jésus s'était dit roi des Juifs. Mais Pilate, 
déjà impatienté de cette affaire, refusa de rien changer à ce qui 
était écrit 9 . 

Ses disciples avaient fui. Jean néanmoins déclare avoir été 
présent et être resté constamment debout au pied de la croix 10 . 
On peut affirmer avec plus de certitude que les fidèles amies de 
Galilée, qui avaient suivi Jésus à Jérusalem, et continuaient à le 

1. Irénée, Adv. hœr., II, 24; Justin, Dial. cum Tryphone, 91. 

2. Voir le grafjxto précité. 

3. Voir le texte arabe publié par Kosegarten, Chrest. arab., p. 64. 

4. Spartien, Vie d'Adrien, 10; Vulcatius Gallicanus, Vie d'Avidim Cas- 
sius, 5. 

5. Matth., xxvu, 48; Marc, xv, 36; Luc, xxm, 36; Jean, xix, 28-30. 

6. Dig., XLVII, xx, De bonis damnât., 6. Adrien limita cet usage. 

7. Matth., xxvu, 36. Cf. Pétrone, Satyr., cxi.cxii. 

8. Luc, xxm, 34. En général les dernières paroles prêtées à Jésus, surtout 
telles que Luc les rapporte, prêtent au doute. L'intention d'édifier ou de 
montrer l'accomplissement des prophéties s'y fait sentir. Dans ces cas, d'ail- 
leurs, chacun entend à sa guise. Les dernières paroles des condamnés célè- 
bres sont toujours recueillies de deux ou trois façons complètement diffé- 
rentes par les témoins les plus rapprochés. 

9. Jean, xix, 19-22. 

10. Jean, xix, 25etsuiv. 
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servir, ne l'abandonnèrent pas. Marie Cléophas, Marie de Magdala, 
Jeanne, femme de Khouza, Salomé, d'autres encore, se tenaient 
à une certaine distance* et ne le quittaient pas des yeux*. S'il 
fallait en croire Jean *, Marie, mère de Jésus, eût été aussi au 
pied de la croix, et Jésus, voyant réunis sa mère et son disci- 
ple chéri, eût dit ii 1 un : a Voilà ta mère, » à l'autre : <r. Voilà 
Ion fils. » Mais on ne comprendrait pas comment les évangé- 
listes synoptiques, qui nomment les autres femmes, eussent omis 
celle dont la présence était un trait si frappant. Peut-être même 
la hauteur extrême du caractère de Jésus ne rend-elle pas un 
tel attendrissement personnel vraisemblable, au moment où, 
uniquement préoccupé de son œuvre, il n'existait plus que pour 
l'humanité*. 

A part ce petit groupe de femmes, qui de loin consolaient ses 
regards, Jésus n'avait devant lui que le spectacle de la bassesse 
humaine ou de sa stupidité. Les passants l'insultaient. 11 enten- 
dait autour de lui de sottes railleries et ses cris suprêmes de 
douleur tournés en odieux jeux de mots : ce Ah ! le voilà, disait- 
on, celui qui s'est appelé Fils de Dieu ! Que son père, s'il 
veut, vienne maintenant le délivrer ! — Il a sauvé les autres, 
murmurait-on encore, et il ne peut se sauver lui-même. S'il est roi 
d'Israël, qu'il descende de la croix, et nous croyons en lui! — Eh 
bien ! disait un troisième, toi qui détruis le temple de Dieu et le 
rebâtis en trois jours, sauve-toi, voyons 3 !» — Quelques-uns, va- 
guement au courant de ses idées apocalyptiques, crurent l'enten- 
dre appeler Élie, et dirent : <r Voyons si Elie viendra le délivrer, b 

• 

1 . Les synoptiques sont d'accord pour placer le groupe fidèle « loin » de 
la croix. Jean dit : « à côté, » dominé par le désir qu'il a de s'être approché 
très-près de la croix de Jésus. 

2. Matth., xxvn, 55-56; Marc, xv, 40-41; Luc, xxiu, 49, 55; xxiv, 10; 
Jean, xix, 25. Cf. Luc, xxin, 27-31. 

3. Jean, xix, 25 et suiv. Luc, toujours intermédiaire entre les deux 
premiers synoptiques et Jean, place aussi, mais à distance, « tous ses amis.» 
(xxm, 49). L'expression yvoiroi peut, il est vrai, convenir aux « parents. » 
Luc cependant (n, 44) distingue les yvoiozol des Guy/sveï;. Ajoutons que les 
meilleurs manuscrits portent oi yvwcr-oi avr^ et non otyvavsroi aureO. 
Dans les Actes (i, 14), Marie, mère de Jésus, est mise aussi en compagnie des 
femmes galiléennes; ailleurs {Evang.. n, 35), Luc lui prédit qu'un glaive de 
douleur lui percera le cœur. Mais on s'explique d'autant moins qu'il l'omette 
à la croix. 

4. C'est là, selon moi, un de ces traits où se trahissent la personnalité de 
Jean et le désir qu'il a de se donner de l'importance. Jean, après la mort de 
Jésus, parait en effet avoir recueilli la mère de son maître, et l'avoir comme 
adoptée (Jean, xix, 27). La grande considération dont jouit Marie dans l'é- 
glise naissante le porta sans doute à prétendre que Jésus, dont il voulait se . 
donner pour le disciple favori, lui avait recommandé en mourant ce qu'il 
avait de plus cher. La présence auprès de lui de ce précieux dépôt lui assu- 
rait sur les autres apôtres une sorte de préséance, et dounail à sa doctrine 
une haute autorité. 

5. Matth., xxvn, 40 et suiv.; Marc, xv, 29 et suiv. 
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Il parait que les deux* voleurs crucifiés à ses côtés l'insultaient 
aussi*. Le ciel était sombre'; la terre, comme dans tous les envi- 
rons de Jérusalem, sèche et morne. Un moment, selon certains 
récits, le cœur lui défaillit; un nuage lui cacha la face de son 
Père; il eut une agonie de désespoir, plus cuisante mille fois que 
tous les tourments. Il ne vit que l'ingratitude des hommes ; il se 
repentit peut-être de souffrir pour une race vile, et il s'écria : 
or Mon Dieu, mon Dieu, pourquoi m'as-tu abandonné? » Mais 
son instinct divin l'emporta encore. A mesure quda vie du corps 
s'éteignait, son àme se rassérénait et revenait peu à peu à sa cé- 
leste origine. Il retrouva le sentiment de sa mission ; il vit dans 
sa mort le salut du monde ; il perdit de vue le spectacle hideux 
qui se déroulait à ses pieds, et, profondément uni à son Père, il 
commença sur le gibet la vie divine qu'il allait mener dans le 
cœur de l'humanité pour des siècles infinis. 

L'atrocité particulière du supplice de la croix était qu'on pou- 
vait vivre trois et quatre jours dans cet horrible état sur l'escabeau 
de douleur 3 . L'hémorrhagie des mains s'arrêtait vite et n'était 
pas mortelle. La vraie cause de la mort était la position contre 
nature du corps, laquelle entraînait un trouble affreux dans la 
circulation, de terribles maux de tète et de cœur, et enfin la ri- 
gidité des membres. Les crucifiés de forte complexion ne mou- 
raient que de faim*. L'idée mère de ce cruel supplice n'était pas 
de tuer directement le condamné par des lésions déterminées, 
mais d'exposer l'esclave, cloué par les mains dont il n'avait pas 
su faire bon usage, et de le laisser pourrir sur le bois. L'organi- 
sation délicate de Jésus le préserva de cette lente agonie. Tout 
porte à croire que la rupture instantanée d'un vaisseau au cœur 
amena pour lui, au bout de trois heures, une mort subite. Quel- 
ques moments avant de rendre l'àme, il avait encore la voix 
forte*. Tout à coup, il poussa un cri terrible 6 , où les uns enten- 
dirent: oc O Père, je remets mon esprit entre tes mains! » et que 
les autres, plus préoccupés de l'accomplissement des prophéties, 
rendirent par ces mots: oc Tout est consommé! d Sa tète s'inclina 
sur sa poitrine, et il expira. 

Repose maintenant dans ta gloire, noble initiateur. Ton œuvre est 
achevée; ta divinité est fondée. Ne crains plus devoir crouler par 
une faute l'édifice de tes efforts. Désormais hors des atteintes de la 
fragilité, tu assisteras, du haut de la paix divine, aux conséquences 

1. Matth., xxvu, 44; Mare, xv, 32. Luc, suivant son goût pour la conver- 
sion des pécheurs, a ici modifié la tradition. 

2. Matth., xxvu, 45; Marc, xv, 33; Luc, xxni, 44. 

3. Pétrone, Sat., exi et suiv.; Origène, In Matth. Comment, séries, 140; 
texte arabe publié dans Koscgarten» op. cit., p. 63 et suiv. 

4. Eusèbe, Hist. eccl., VIII, 8. 

5. Matth., XXVU, 46; Marc, xv, 34. 

6. Matth., xxvu, 50; Marc, xv, 37; Luc, xxm, 46; Jean, xix, 30, 
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infinies de tes actes. Au prix de quelques heures de souffrance, qui 
n'ont pas même atteint ta grande âme, tuas acheté la plus complète 
immortalité. Pour des milliers d'années, le monde va relever de 
toi! Drapeau de nos contradictions, tu seras le signe autour du- 
quel se livrera la plus ardente bataille. Mille fois plus vivant, 
mille fois plus aimé depuis ta mort que durant les jours de ton 
passage ici-bas, tu deviendras à tel point la pierre angulaire de 
l'humanité qu'arracher ton nom de ce monde serait l'ébranler 
jusqu'aux fondements. Entre toi et Dieu, on ne distinguera plus. 
Pleinement vainqueur de la mort, prends possession de ton 
royaume, où te suivront, parla voie royale que tu as tracée, des 
siècles d'adorateurs. 



Digitized by Google 



CHAPITRE" XXVI. 



JÉSUS AL TOMBE AL. 



Il était environ trois heures de l'après-midi, selon notre ma- 
nière de compter 1 , quand Jésus expira. Une loi juive" défendait 
de laisser un cadavre suspendu au gibet au delà de la soirée du 
jour de l'exécution ..Il n'est pas probable que, dans les exécutions 
faites par les Romains, cette prescription fût observée. Mais 
comme le lendemain était le sabbat, et un sabbat d'une solennité 
particulière, les Juifs exprimèrent à l'autorité romaine* le désir 
que ce saint jour ne fût pas souillé par un tel spectacle*. On 
acquiesça à leur demande; des ordres furent donnés pour qu'on 
hàtàt la mort des trois condamnés, et qu'on les détachât de la 
croix. Les soldats exécutèrent cette consigne en appliquant aux 
deux voleurs un second supplice, bien plus prompt que celui de 
la croix, le crurifragium, brisement des jambes 8 , supplice ordi- 
naire des esclaves et des prisonniers de guerre. Quant à Jésus, 
ils le trouvèrent mort, et ne jugèrent pas à propos de lui casser 
les jambes. Un d'entre eux, seulement, pour enlever toute incer- 
titude sur le décès réel de ce troisième crucifié, et l'achever s'il 
lui restait quelque souffle, lui perça le côté d'un coup de lance. 
On crut voir couler du sang et de l'eau, ce qu'on regarda comme 
un signe de la cessation de vie. 

Jean, qui prétend l'avoir vu 6 , insiste beaucoup sur ce détail. 



1. Matth., xxvu, 46; Marc, xv, 37; Luc, xxm, 44. Comp. Jean, xix, 14. 

2. Deutéron.y xxi, 22-23; Josué, vm, 29; x, 26 et suiv. Cf. Jos., B. J., IV, 
v, 2; Mischna, Sanhédrin, vi, 5. 

3. Jean dit : « à Pilate; » mais cela ne se peut, car Marc (xv, 44-45) veut que 
le soir Pilate ignorât encore la mort de Jésus. 

4. Comparez Philon, In Flaccum, § 10. 

5. Il n'y a pas d'autre exemple du crurifragium appliqué à la suite du cru- 
cifiement. Mais souvent, pour abréger les tortures du patient, on lui donnait 
un coup de grâce. Voir le passage d'Ibn-Hischàm, traduit dans la Zeitschrift 
fiir die Kunde des Morçenlandes, f, p. 99-100. 

6. Jean, xix, 31-35. 
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Il est évident en effet que des doutes s'élevèrent sur la réalité de 
la mort de Jésus. Quelques heures de suspension à la croix pa- 
raissaient aux personnes habituées à voir des crucifiements tout à 
fait insuffisantes pour amener un tel résultat. On citait beaucoup 
de cas de crucifiés qui, détachés à temps, avaient été rappelés à 
la vie par des cures énergiques 1 . Origène plus tard se crut obligé 
d'invoquer le miracle pour expliquer une fin si prompte*. Le 
même étonnement se retrouve dans le récit de Marc*. A vrai 
dire, la meilleure garantie que possède l'historien sur un point 
de cette nature, c'est la haine soupçonneuse des ennemis de Jésus. 
Il est douteux que les Juifs fussent dès lors préoccupés de la 
crainte que Jésus ne passât pour ressuscité ; mais en tout cas ils 
devaient veiller à ce qu'il fût bien mort. Quelle qu'ait pu être à 
certaines époques la négligence des anciens en tout ce qui était 
constatation légale et conduite stricte des affaires, on ne peut 
croire que les intéressés n'aient pas pris à cet égard quelques 
précautions*. 

Selon la coutume romaine, le cadavre de Jésus aurait dû res- 
ter suspendu pour devenir la proie des oiseaux". Selon la loi 
juive, enlevé le soir, il eût été déposé dans le lieu infâme destiné 
à la sépulture des suppliciés 8 . Si Jésus n'avait eu pour disciples 
que ses pauvres Galilée ns, timides et sans crédit, la chose se serait 
passée de cette seconde manière. Mais nous avons vu que, malgré 
son peu de succès à Jérusalem, Jésus avait gagné la sympathie de 
quelques personnes considérables, qui attendaient "le royaume 
de Dieu, et qui, sans s'avouer ses disciples, avaient pour lui un 
profond attachement. Une de ces personnes, Joseph, delà petite 
ville d'Arimathie (Ha-ramathahn'' J , alla le soir demander le 
corps au procurateur 8 . Joseph était un homme riche et honora- 
ble, membre du sanhédrin. La loi romaine, à cette époque, or- 
donnait d'ailleurs de délivrer le cadavre du supplicié à qui le 
réclamait 9 . Pilate, qui ignorait la circonstance du crurifragium, 
s'étonna que Jésus fût sitôt mort, et fit venir le cent'irion qui 

1. Hérodote, VII, 194; Jos., Vita, 75. 

2. In Matth. Comment, séries, 140. 

3. Marc, xv, 44-45. 

4. Les besoins de l'argumentation chrétienne portèrent plus tard à exa- 

Sérer ces précautions, surtout quand les Juifs eurent adopté pour système 
e soutenir que le corps de Jésus avait été volé. Matth., xxvu, 62 et suiv.; 
xxvin, 11-15. 

5. Horace, Evttres, I, xvi, 48; Juvénal, xiv, 77; Lucain, VI, 544; Plaute, 
Mites glor., II, iv, 19; Artémidore, Onir., 11,53; Pline, XXXVI, 24; Plutarque, 
Vie de Clêomène, 39; Pétrone, Sat., cxi-cxu. 

6. Mischna, Sanhédrin, vi, 5. 

7. Probablement identique à l'antique Rama de Samuel, dans la tribu 
d'Ephraïm. 

8. Matth., xxvu, 57 et suiv.; Marc, xv, 42 et suiv.; Luc, xxiu, 50 et suiv.; 
Jean, xix, 38 et suiv. 

9. Digeste, XLV1II, xxiv, De cadaveribus punitorum. 
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avait commandé l'exécution, pour savoir ce qu'il en était. Après 
avoir reçu les assurances du centurion, Pilate accorda à Joseph 
l'objet de sa demaudc. Le corps, probablement, était déjà des- 
cendu de la croix. On le livra à Joseph pour en faire selon son 
plaisir. 

Un autre ami secret, Nicodème', que déjà nous avons vu plus 
d'une fois employer son influence en faveur de Jésus, se retrouva 
à ce moment. Il arriva portant une ample provision des subs- 
tances nécessaires à l'embaumement. -Joseph et Nicodème ense- 
velirent Jésus selon la coutume juive, c'est-à-dire en l'enveloppant 
dans un linceul avec de la myrrhe et de l'aloès. Les femmes 
galiléennes étaient présentes', et sans doute accompagnaient la 
scène de cris aigus et de pleurs. 

Il était tard, et tout cela se fit fort à la hâte. On n'avait pas 
encore choisi le lieu où on déposerait le corps d'une manière dé- 
finitive. Ce transport d'ailleurs eût pu se prolonger jusqu'à une 
heure avancée et entraîner une violation du sabbat ; or les dis- 
ciples observaient encore avec conscience les prescriptions de la 
loi juive. On se décida donc pour une sépulture provisoire 3 . Il 
y avait près de là, dans un jardin, un tombeau récemment creusé 
dans le roc et qui n'avait jamais servi. Il appartenait probable- 
ment à quelque affilié *. Les groites funéraires, quand elles étaient 
destinées à un seul cadavre, se composaient d'une petite cham- 
bre, an fond de laquelle la place du corps était marquée par une 
auge ou couchette évidée dans la paroi et surmontée d'un arceau*. 
Comme ces grottes étaient creusées dans le flanc de rochers in- 
clinés, on y entrait de plain-pied ; la porte était fermée par une 
pierre très-difficile à manier. On déposa Jésus dans le caveau; on 
roula la pierre à la porte, et l'on se promit de revenir pour lui 
donner une sépulture plus complète. Mais le lendemain étant un 
sabbat solennel, le travail fut remis au surlendemain 0 . 

Les femmes se retirèrent après avoir soigneusement remarqué 
comment le corps était posé. Elles employèrent les heures de la 

t . Jean, xix, 39 et suiv. 

2. Matin., xxvu, 61; Marc, xv, 47; Luc, xxïll, 55. 

3. Jean, xix, 41-42. 

4. Une tradition (Matin., xxvu, 60) désigne comme propriétaire du ca- 
veau Joseph d'Ariniathie lui-môme. 

5. Le caveau qui, à l'époque de Constantin, fut considéré comme le tom- 
beau du Christ, offrait cette forme, ainsi qu'on peut le conclure de la des- 
cription d'Arculfe (dans Mabillou, Avta SS. Ord. S. liened., sect. III, pars II, 
p. 504) et des vagues traditions qui restent à Jérusalem dans le clergé grec 
sur l'état du rocher actuellement dissimulé par Pédicule du Saint-Sépulcre. 
Mais les indices sur lesquels on se fonda sous Constantin pour identifier ce 
tombeau avec celui du Christ furent faibles ou nuls (voir surtout Sozomène, 
//. E.y II, 1). Lors même qu'on admettrait la position du Golgotha comme à 
peu près exacte, le Saint-Sépulcre n'aurait encore aucun caractère bien sé- 
rieux d'authenticité. En tout cas, l'aspect des lieux a été totalement modifié. 

6. Luc, xxin, 56. 
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soirée qui leur restaient à faire de nouveaux préparatifs pour 
l'embaumement. Le samedi, tout le monde se reposa 1 . 

Le dimanche malin, les femmes, Marie de Magdala la pre- 
mière, vinrent de très-bonne heure au tombeau \ La pierre était 
déplacée de l'ouverture, et le corps n'était plus à l'endroit où on 
l'avait mis. En même temps, les bruits les plus étranges se répan- 
dirent dans la communauté chrétienne. Le cri : <r II est ressus- 
cité ! » courut parmi les disciples comme un éclair. L'amour lui 
fit trouver partout une créance facile. Que s'était-il passé? C'est 
en traitant de l'histoire des apôtres que nous aurons à examiner 
ce point et à rechercher l'origine des légendes relatives à la ré- 
surrection. La vie de Jésus, pour l'historien, finit avec son dernier 
soupir. Mais telle était la trace qu'il avait laissée dans le cœur de 
ses disciples et de quelques amies dévouées que, durant des se- 
maines encore, il fut pour eux vivant et consolateur. Son corps 
avait-il été enlevé *, ou bien l'enthousiasme, toujours crédule, 
fit-il éclore après coup l'ensemble de récits par lesquels on cher- 
cha à établir la foi à la résurrection? C'est ce que faute de docu- 
ments contradictoires, nous ignorerons à jamais. Disons cepen- 
dant que la forte imagiuation de Marie de Magdala 4 joua dans 
cette circonstance un rôle capital". Pouvoir divin de l'amour! 
moments sacrés où la passion d'une hallucinée donne au monde 
un Dieu ressuscité ! 

1. Luc, xxm, 54-56. 

2. Matthieu, xxvin, 1; Marc, xvi, 1; Luc, xxiv, 1; Jean, xx, 1. 

3. Voir Matth., xxvin, 15; Jean, xx, 2. 

4. Elle avait été possédée de sept démons (Marc, xvi, 9; Luc, vm, 2). 

5. Cela est sensible surtout dans les versets 9 et suivants du chapitre xvi 
de Marc. Ces versets forment une conclusion du second évangile, différente 
de la conclusion xvi. 1-8, après laquelle s'arrêtent beaucoup de manuscrits. 
Dans le quatrième évangile (xx, 1-2, tLetsuiv., 18), Marie de Magdala est 
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Selon le calc ul que nous adoptons, la mort de Jésus tomba l'an 
33 de notre ère \ Elle ne peut en tout cas être ni antérieure à 
l'an 29, la prédication de Jean et de Jésus ayant commencé Tan 
28 ni postérieure à l'an 35, puisque l'an 36, et, ce semble, avant 
Pàque, Pilate et Kaïapha perdirent l'un et l'autre leurs fonctions». 
La mort de Jésus paraît du reste avoir été tout à fait étrangère à 
ces deux destitutions 4 . Dans sa retraite, Pilate ne songea proba- 
blement pas un moment à l'épisode oublié qui devait transmettre 
sa triste renommée à la postérité la plus lointaine. Quant à Kaïa- 
pha, il eut pour successeur Jonathan, son beau-frère, fils de ce 
même Hanan qui avait joué dans le procès de Jésus le rôle prin- 
cipal. La famille sadducéenpe de Hanan garda encore longtemps 
le pontificat, et, plus puissante que jamais, ne cessa de faire aux 
disciples et à la famille de Jésus la guerre acharnée qu'elle avait 
commencée contre le fondateur. Le christianisme, qui lui dut 
l'acte définitif de sa fondation, lui dut aussi ses premiers martyrs. 
Hanan passa pour un des hommes les plus heureux de son siècle 5 . 
Le vrai coupable de la mort de Jésus finit sa vie au comble des 
honneurs et de la considération, sans avoir douté un instant qu'il 
eût rendu un grand service à la nation. Ses fils continuèrent de 
régner autour du temple, à grand'peine réprimés par les procu- 

1. L'an 33 répond bien à une des données du problème, savoir que le 14 
de nisan ait été un vendredi. Si on rejette Tan 33, pour trouver une année 
qui remplisse ladite condition, il faut au moins remonter à Tan 29 ou des- 
cendre a l'an 36. 

2. Luc, in, t. 

3. Jos., Ant., XVIII, iv, 2 et 3. 

4. L'assertion contraire de Tertullien et d'Eusèbe découle d'un apocryphe 
sans valeur (V.Thilo, Cod. apocr. } N. 7\, p. 813 et suiv.). Le suicide de Pi- 
late ÇEusèbe, H. 11,7; Chrou. ad. ann. 1 Caii) paraît aussi provenir d'ac- 
tes légendaires. 

5. Jos., AnL, XX, ix, 1 . 
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râleurs 1 , et bieu des fois se passant de leur consentement pour 
satisfaire leurs instincts violents et hautains. 

Antipas et Hérodiade disparurent aussi bientôt de la scène po- 
litique. Hérode Agrippa ayant été élevé à la dignité de roi par 
Caligula, la jalouse Hérodiade jura, elle aussi, d'être reine. Sans 
cesse pressé par cette femme ambitieuse, qui le traitait de lâche 
parce qu'il soufîrait un supérieur dans sa famille, Antipas sur- 
monta son indolence naturelle et se rendit à Rome, aûn de solli- 
citer le tilre que venait d'obtenir son neveu (39 de notre ère). 
Mais l'affaire tourna au plus mal. Desservi par Hérode Agrippa 
auprès de l'empereur, Antipas fut destitué et traîna le reste de 
sa vie d'exil en exil, à Lyon, en Espagne. Hérodiade le suivit 
dans ses disgrâces*. Cent ans au moins devaient encore s'écouler 
avant que le nom de leur obscur sujet, devenu dieu, revînt dans 
ces contrées éloignées rappeler sur leurs tombeaux le meurtre de 
Jean-Baptiste. 

Quant au malheureux Juda de Kcrioth, des légendes terribles 
coururent sur sa mort. On prétendit que du prix de sa perfidie 
il avait acheté un champ aux environs de Jérusalem. Il y avait 
justement, au sud du mont Sion, un endroit nommé Hakeldama 
(le champ du sang) \ On supposa que c'était la propriété acquise 
par le traître *. Selon une tradition, il se tua 5 ; selon une autre, il 
fit dans son champ une chute, par suite de laquelle ses entrailles 
se répandirent à terre 6 . Selon d'autres, il mourut d'une sorte d'hy- 
dropisie, accompagnée de circonstances repoussantes que l'on 

J>rit pour un châtiment du ciel 1 . Le désir de montrer dans Juda 
'accomplissement des menaces que le Psalniistc prononce conlre 
l'ami perfide 8 a pu donner lieu à ces légendes. Peut-être, retiré . 
dans son champ de Hakeldama, Juda mena-t-il une vie douce et 
obscure, pendant que ses anciens amis conquéraient le monde et 
y semaient le bruit de son infamie. Peut-être aussi l'épouvantable 
haine qui pesait sur sa lète aboutit -elle à des actes violents, où 
l'on vit le doigt du ciel. 

Le temps des grandes vengeances chrétiennes était, du reste, 

1. Jos., /. c. 

2. Jos., Ant., XVIII, vu, 1, 2; B. J., Il, îx, 6. 

3. S. Jérôme, De situ et num. loc. hebr., au mot Aehelduma. Kusèbe {tbid. ) 
dit au nord. Mais les Itinéraires confirment la leçon de S. Jérôme. La tradi- 
tion qui nomme Haceldamato uéeropole située au bas delà vallée de Hinnom 
remonte au moins à l'époque de Constantin. 

4. Act. $ i, 18-19. Matthieu, ou plutôt son interpolateur, a ici donné un 
tour moins satisfaisant à la tradition, afin d'y rattacher la circonstance d'uu 
cimetière pour les étrangers, qui se trouvait près de la. 

5. Matth., xxvn, 5. 

6. Act., 1. c.; Papias, dans OKcumenius, Enarr. in Act. Apost., II, et dans 
Fr. Mûnter, Fragm. Patrum grœc. (Hafniae, 1788), fasc. I, p. 17 et suiv.; 
Théophylacte, In Matth., xxvn, 5. 

7. Papias, dans Mûnter, l. c; Théophylacte, /. r. 

8. Psaumes lxix et cix. 
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bien éloigné. La secte nouvelle ne fut pour rien dans la catastro- 
phe que le judaïsme allait bientôt subir. La synagogue ne comprit 
que beaucoup plus tard à quoi Ton s'expose en appliquant des 
lois d'intolérance. L'empire était certes plus loin encore de soup- 
çonner que son futur destructeur était né. Pendant près de trois 
cents ans, il suivra sa voie sans se douter qu'à côté de lui crois- 
sent des principes destinés à faire subir au monde une complète 
transformation. A la fois théocratique et démocratique, l'idée jetée 
par Jésus dans le monde fut, avec l'invasion des Germains, la 
cause de la dissolution la plus active pour l'œuvre des Césars. 
D'une part, le droit de tous les hommes à participer au royaume 
de Dieu était proclamé. De l'autre, la religion était désormais en 
rincipe séparée de l'Etat. Les droits de la conscience, soustraits 
la loi politique, arrivent à constituer un pouvoir nouveau, le 
<r pouvoir spirituel. » Ce pouvoir a menti plus d'une fois à son 
origine ; durant des siècles, les évèques ont été des princes et le 
pape a été un roi. L'empire prétendu des âmes s'est montré à 
diverses reprises comme une affreuse tyrannie, employant pour 
se maintenir la torture et le bûcher. Mais le jour viendra où la 
séparation portera ses fruits, où le domaine des choses de l'esprit 
cessera de s'appeler un a pouvoir apour s'appeler unecc liberté, d 
Sorti de la conscience d'un homme du peuple, éclos devant le 
peuple, aimé et admiré d'abord du peuple, le christianisme fut 
empreint d'un caractère originel qui ne s'effacera jamais. Il fut le 
premier triomphe de la révolution, la victoire du sentiment po- 
pulaire, l'avènement des simples de cœur, l'inauguration du beau 
comme le peuple l'entend. Jésus ouvrit ainsi dans les sociétés 
aristocratiques de l'antiquité la brèche par laquelle tout passera. 

Le pouvoir civil, en effet, bien qu'innocent de la mort de Jésus 
(il ne lit que conlrc-signer la sentence, et encore malgré lui) de- 
vait en porter lourdement la responsabilité. En présidant à la 
scène du Calvaire, l'Etat se porta le coup le plus grave. Une lé- 
gende pleine d'irrévérences de toutes sortes prévalut et fit le 
tour du monde, légende où les autorités constituées jouent un 
rôle odieux, où c'est l'accusé qui a raison, où les juges et les gens 
de police se liguent contre la vérité. Séditieuse au plus haut de- 
gré, l'histoire de la Passion, répandue par des milliers d'images 
populaires, montra les aigles, romaines sanctionnant le plus 
inique des supplices, des soldats l'exécutant, un préfet l'ordon- 
nant. Quel coup pour toutes les puissances établies ! Elles ne s'en 
sont jamais bien relevées. Comment prendre à l'égard des pau- 
vres gens des airs d'infaillibilité, quand on a sur la conscience la 
grande méprise de Gethsémani 1 ? 

1 . Ce sentiment populaire vivaii enc ore en Bretagne au temps de mou en- 
lance. Le gendarme y était considéré, comme ailleurs le juif, avec une sorte 
de répulsion pieuse; car c'est lui qui arrêta Jésus ! 

16 
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CARACTÈRE ESSENTIEL DE l/OEUVRE »E JÉSUS. 



Jésus, on le voit, ne sortit jamais par son action du cercle juif. 
Quoique sa sympathie pour tous les dédaignés de l'orthodoxie le 
portât à admettre les païens dans le royaume de Dieu, quoiqu'il 
ait plus d une fois résidé en terre païenne, et qu'une ou deux 
fois on le surprenne en rapports bienveillants avec des infidèles f , 
on peut dire que sa vie s'écoula tout entière dans le petit monde, 
très-fermé, où il était né. Les pays grecs et romains n'entendi- 
rent pas parler de lui; son nom ne figure dans les auteurs pro- 
fanes que cent ans plus tard, et encore d'une façon indirecte, à 
propos des mouvements séditieux provoqués par sa doctrine ou 
des persécutions dont ses disciples étaient l'objet *. Dans le sein 
même du judaïsme, Jésus ne fit pas une impression bien durable. 
Philon, mort vers l'an 50, n'a aucun soupçon de lui. Josèphe, né 
l'an 37 et écrivant dans les dernières années du siècle, mentionne 
son exécution en quelques lignes *, comme un événement d'im- 
portance secondaire; dans l'énumération des sectes de son temps, 
il omet les chrétiens 4 . La Mischna, d'un autre côté, n'offre au- 
cune trace de l'école nouvelle ; les passages des deux Gémares 
où le fondateur du christianisme est nommé ne nous reportent 
pas au delà du iv e ou du v e siècle 3 . L'œuvre essentielle de Jésus 
lut de créer autour de lui un cercle de disciples auxquels il ins- 
pira un attachement sans bornes, et dans le sein desquels il dé- 

» 

1. Matth., vin, 5 et suiv.; Luc, vu, 1 et suiv.; Jean, xii, 20 et suiv. Comp. 
Jos., Ant., XVIII, ni, 3. 

2. Tacite, Ann., XV, 45; Suétone, Claude, 25. 

3. Ant,, XVIII, m, 3. Ce passage a été altéré par une main chrétienne. 
\. Ant., XVIII, i; B. Il, vm; Vita, 2. 

5. Talin. de Jérusalem, Sanhédrin, xiv, 16; Aboda wra, II, 2; Schabbath, 
xiv, 4; Talm. de Babylone, Sanhédrin, 43 a, 67 a; Schabbath, 104 b, 116 b. 
Comp. Chagign, 4 ft; Gittin, 57 a, 90 a. Les deux Gémares empruntent la 
plupart de leurs données sur Jésus à une légende burlesque et obscène, in- 
ventée par les adversaires du christianisme et sans valeur historique. 
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posa le germe de sa doctrine. S'être fait aimer, a à ce point qu'a- 
près sa mort on ne cessa pas de l'aimer, » voilà le chef-d'œuvre 
de Jésus et ce qui frappa le plus ses contemporains Sa doctrine 
était quelque chose de si peu dogmatique qu'il ne songea jamais à 
l'écrire ni à la faire écrire. On était son disciple non pas en 
croyant ceci ou cela, mais en s'attachant à sa personne et en 
l'aimant. Quelques sentences bientôt recueillies de souvenir, et 
surtout son type moral et l'impression qu'il avait laissée, furent 
ce qui resta de lui. Jésus n'est pas un fondateur de dogmes, un 
faiseur de symboles ; c'est l'initiateur du monde à un esprit nou- 
veau. Les moins chrétiens des hommes furent, d'une part, les 
docteurs de l'Église grecque, qui, à partir du iv e siècle, engagè- 
rent le christianisme dans une voie de puériles discussions méta- 
physiques, et, d'une autre part, les scolastiques du moyen âge 
latin, qui voulurent tirer de l'Evangile les milliers d'articles d'une 
« Somme » colossale. Adhérer à Jésus en vue du royaume de- 
Dieu, voilà ce qui s'appela d'abord être chrétien. 

On comprend de la sorte comment, par une destinée excep- 
tionnelle, le christianisme pur se présente encore, au bout de dix- 
huit siècles, avec le caractère d'une religion universelle et éter- 
nelle. C'est cju'en effet la religion de Jésus est à quelques égards 
la religion définitive. Fruit d'un mouvement des âmes parfaitement 
spontané, dégagé à sa naissance de toute étreinte dogmatique, 
ayant lutté trois cents ans pour la liberté de conscience, le chris- 
tianisme, malgré les chutes qui ont suivi, recueille encore les 
fruits de cette excellente origine. Pour se renouveler, il n'a qu'à 
revenir à l'Evangile. Le royaume de Dieu, tel que nous le conce- 
vons, diffère notablement de l'apparition surnaturelle que les 
premiers chrétiens espéraient voir éclater dans les nues. Mais le 
sentiment que Jésus a introduit dans le monde est bien le nôtre. 
Son parfait idéalisme est la plus haute règle de la vie détachée et 
vertueuse. Il a créé le ciel des âmes pures, où se trouve ce qu'on 
demande en vain à la terre, la parfaite noblesse des enfants de 
Dieu, la pureté absolue, la totale abstraction des souillures du 
monde, la liberté, enfin, que la société réelle exclut comme une 
impossibilité, et qui n'a toute son amplitude que dans le domaine 
de la pensée. Le grand maître de ceux qui se réfugient dans ce 
royaume de Dieu idéal est encore Jésus. Le premier, il a pro- 
clamé la royauté de l'esprit ; le premier, il a dit, au moins par 
ses actes : « Mon royaume n'est pas de ce inonde. » La fondation 
de la vraie religion est bien son œuvre. Après lui, il n'y a plus 
qu'à développer et à féconder. 

« Christianisme » est ainsi devenu presque synonyme de « reli- 
gion. » Tout ce qu'on fera en dehors de cette grande et bonne 
tradition chrétienne sera stérile. Jésus a fondé la religion dans 

1. Jos., Ant., XVIII, 111,8. 
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l'humanité, comme Socrate y a fondé la philosophie, comme Àris- 
tole y a fondé la science. Il y a eu de la philosophie avant So- 
crate et de la science avant Aristote. Depuis Socrate et depuis 
Aristotc, la philosophie et la science ont fait d'immenses progrès; 
mais tout a été bâti sur le fondement qu'ils ont posé. De même, 
avant Jésus, la pensée religieuse avait traversé bien des révolu- 
tions ; depuis Jésus elle a fait de grandes conquêtes : on n'est pas 
sorti, cependant, on ne sortira pas de la notion essentielle que 
Jésus a créée ; il a fixé pour toujours l'idée du culte pur. La reli- 
gion de Jésus, en ce sens, n'est pas limitée. L'Eglise a eu ses épo- 
ques et ses phases ; elle s'est renfermée dans des symboles qui 
n'ont eu ou qui n'auront qu'un temps : Jésus a fondé la religion 
absolue, n'excluant rien, ne déterminant rien, si ce n'est le sen- 
timent. Ses symboles ne sont pas des dogmes arrêtés, mais des 
images susceptibles d'interprétations indéfinies. On chercherait 
vainement une proposition théologique dans l'Evangile. Toutes 
les professions de foi sont des travestissements de l'idée de Jésus, 
à peu près comme la scolastique du moyen âge, en proclamant 
Aristote le maître unique de la science achevée, faussait la pensée 
d'Aristote. Aristote, s'il eût assisté aux débats de l'école, eût ré- 
pudié cette doctrine étroite ; il eût été du parti $e la science 
progressive contre la routine, qui se couvrait de son autorité ; il 
eût applaudi à ses contradicteurs. De même, si Jésus revenait 
parmi nous, il reconnaîtrait pour disciples, non ceux qui préten- 
dent le renfermer tout entier dans quelques phrases de caté- 
chisme, mais ceux qui travaillent à le continuer. La gloire éter- 
nelle, dans tous les ordres de grandeur, est d'avoir posé la 
première pierre. Il se peut que dans la « Physique » et dans la 
« Météorologie » des temps modernes, il ne se retrouve pas un mot 
des traités d'Aristote qui portent ces titres; Aristote n'en reste 
pas moins le fondateur de la science de la nature. Quelles que 
puissent être les transformations du dogme, Jésus restera en re- 
ligion le créateur du sentiment pur; le Sermon sur la montagne 
ne sera pas dépassé. Aucune révolution ne fera que nous ne nous 
rattachions en religion à la grande ligne intellectuelle et mo- 
rale en tète de laquelle brille le nom de Jésus. En ce sens, nous 
sommes chrétiens, même quand nous nous séparons sur presque 
tous les points de la tradition chrétienne qui nous a précédés. 

Et cette grande fondation fut bien l'œuvre personnelle de Jésus. 
Pour s'être fait adorer à ce point, il faut qu'il ait été adorable. 
L'amour ne va pas sans un objet digne de l'allumer, et nous ne 
saunons rien de Jésus si ce n'est la passion qu'il inspira à son en- 
tourage, que nous devrions affirmer encore qu'il fut grand et 
pur. La foi, l'enthousiasme, la constance de la première généra- 
tion chrétienne ne s'expliquent qu'en supposant à l'origine de 
tout le mouvement un homme de proportions colossales. A la vue 
des merveilleuses créations des âges de foi, deux impressions éga- 



Digitized by Google 



VIE DE JÉSUS. 



217 



lemenl funestes à la bonne critique historique s'élèvent dans l'esn 
prit. D une part, on est porté à supposer ces créations trop im- 
personnelles ; on attribue à une action collective ce qui souvent 
a été l'œuvre d'une volonté puissante et d'un esprit supérieur. 
D'un autre coté, on se refuse à voir des hommes comme nous 
dans les auteurs de ces mouvements extraordinaires qui ont dé- 
cidé du sort de l'humanité. Prenons un sentiment plus large des 
pouvoirs que la nature recèle en son sein. Nos civilisations, régies 
par une police minutieuse, ne sauraient nous donner aucune idée 
de ce que valait l'homme à des époques où l'originalité de cha- 
cun avait pour se développer un champ plus libre. Supposons un 
solitaire demeurant dans les carrières voisines de nos capitales, 
sortant de là de temps en temps pour se présenter aux palais des 
souverains, forçant la consigne et, d'un ton impérieux, annonçant 
aux rois l'approche des révolutions dont il a été le promoteur. 
Cette idée seule nous fait sourire. Tel, cependant, fut Élie. Êlie 
le Thesbite, de nos jours, ne franchirait pas le guichet des Tuile- 
ries. La prédication de Jésus, sa libYe activité en Galilée ne sor- 
tent pas moins complètement des conditions sociales auxquelles 
nous sommes habitués. Dégagées de nos conventions polies, 
exemples de l'éducation uniforme qui nous raffine, mais qui di- 
miuue si lort notre individualité, ces âmes entières portaient dans 
l'action une énergie surprenante. Elles nous apparaissent comme 
les géants d'un âge héroïque qui n'aurait pas eu do réalité. Erreur 
profonde ! Ces hommes-là étaient nos frères; ils eurent notre 
taille, sentirent et pensèrent comme nous. Mais le souffle de 
Dieu était libre chez eux ; chez nous, il est enchaîné par les liens 
de fer d'une société mesquine et condamnée à une irrémédiable 
médiocrité. 

Plaçons donc au plus haut sommet de la grandeur huunine la 
personne de Jésus. Ne nous laissons pas égarer par des défiances 
exagérées en présence d'une légende qui nous tient toujours 
dans un monde surhumain. La vie de François d'Assise n'est 
aussi qu'un tissu de miracles. A-t-on jamais douté cependant de 
l'existence et du rôle de François d'Assise? Ne disons pas da- 
vantage que la gloire de la fondation du christianisme doit re- 
venir à la foule des premiers chrétiens, et non à celui que la lé- 
gende a déifié. L'inégalité des hommes est bien plus marquée 
en Orient que chez nous. Il n'est pas rare de voir s'y élever, au 
milieu d'une atmosphère générale de méchanceté, des carac- 
tères dont la grandeur nous étonne. Bien loin que Jésus ait été 
créé par ses disciples, Jésus apparaît en tout comme supérieur 
à ses disciples. Ceux-ci, saint Paul et saint Jean exceptés, 
étaient des nommes sans invention ni génie. Saint Paul lui-même 
ne supporte aucune comparaison avec Jésus, et, quant à saint Jean, 
je montrerai plus tard que son rôle, très élevé en un sens, fut 
loin d'être à tous égards irréprochable. De là l'immense supé- 
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riorité des Évangiles au milieu des écrits du Nouveau Testament. 
De là cette chute pénible qu'on éprouve en passant de l'histoire 
de Jésus à celle des apôtres. Les évangélisles eux-mêmes, qui 
nous ont légué l'image de Jésus, sont si fort au-dessous de celui 
dont ils parlent que sans cesse ils le défigurent, faute d'at- 
teindre à sa hauteur. Leurs écrits sont pleins d'erreurs et de 
contre-sens. On senl à chaque ligne un discours d'une beauté di- 
vine fixé par des rédacteurs qui ne le comprennent pas, et qui 
substituent leurs propres idées à celles qu'ils ne saisissent qu'à 
demi. En somme, le caractère de Jésus, loin d'avoir été em- 
belli par ses biographes, a été diminué par eux. La critique, 
pour le retrouver tel qu'il fut, a besoin d'écarter une série de 
méprises provenant de la médiocrité d'esprit des disciples. 
Ceux-ci l'ont peint comme ils le concevaient, et souvent, en 
croyant l'agrandir, l'ont en réalité amoindri. 

Je sais que nos idées modernes sont plus d'une fois froissées 
dans cette légende, conçue par une autre race, sous un autre 
ciel, au milieu d'autres besoins sociaux. Il est des vertus qui, à 
quelques égards, sont plus conformes à notre goût. L'honnête et 
suave Marc- Aurèle, l'humble et doux Spinoza, n'ayant pas cru 
au miracle, ont été exempts de quelques erreurs que Jésus par- 
tagea. Le second, dans son obscurité profonde, eut un avantage 
que Jésus ne chercha pas. Par notre extrême délicatesse dans 
l emploi des moyens de conviction, par notre sincérité absolue 
et notre amour désintéressé de l'idée pure, nous avons fondé, 
nous tous qui avons voué notre vie à la science, un nouvel idéal 
de moralité. Mais les appréciations de l'histoire générale ne doi- 
vent pas se renfermer dans des considérations de mérite person- 
nel. Marc-Àurèle et ses nobles maîtres ont été sans action dura- 
ble sur le monde. Marc-Aurèle laisse après lui des livres déli- 
cieux, un fils exécrable, un monde qui s'en va. Jésus reste pour 
• l'humanité un principe inépuisable de renaissance morale. La 
philosophie ne suffit pas au grand nombre. 11 lui faut la sainteté. 
Un Apollonius de Tyane, avec sa légende miraculeuse, devait 
avoir plus de succès qu'un Socrate avec sa froide raison, <r So- 
crate, disait-on, laisse les hommes sur la terre, Apollonius les 
transporte au ciel; Socrate n'est qu'un sage, Apollonius est un 
dieu 1 . » La religion, jusqu'à nos jours, n'a pas existé sans une 
part d'ascétisme, de piété, de merveilleux. Quand on voulut, 
après les Antonins, faire une religion de la philosophie, il fallut 
transformer les philosophes en saints, écrire ce la vie édifiante » 
de Pythagore et de Plotin, leur prêter une légende, des vertus 
d'abstinence et de contemplation, des pouvoirs surnaturels, sans 
lesquels on ne trouvait près du siècle ni créance ni autorité. 

1. Philostratc, Vie d'Apollonius, IV, 2; VII, 11; VIII, 7; Eunape, Vie* de» 
sophiste*, p. 454, 500 (édil. Didot). 
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Gardons-nous donc de mutiler l'histoire pour satisfaire nos 
mesquines susceptibilités. Qui de nous, pygmées que nous som- 
mes, pourrait faire ce qu'a fait l'extravagant François d'Assise, 
l'hystérique sainte Thérèse ? Que la médecine ait des noms pour 
exprimer ces grands écarts de la nature humaine ; qu'elle sou - 
tienne que le génie est une maladie du cerveau; qu'elle voie dans 
une certaine délicatesse de moralité un commencement d'étisie ; 
qu'elle classe l'enthousiasme et l'amour parmi les accidents ner- 
veux, peu importe. Les mois de sain et de malade sont tout re- 
latifs. Qui n'aimerait mieux être malade comme Pascal que bien 
portant comme le vulgaire ? Les idées étroites qui se sont ré- 
pandues de nos jours sur la folie égarent de la façon la plus 
grave nos jugements historiques dans les questions de ce genre. 
Un état où l'on dit des choses dont on n'a pas conscience, où la 
pensée se produit sans que la volonté l'appelle et la règle, ex- 
pose maintenant un homme à être séquestré comme halluciné. 
Autrefois, cela s'appelait prophétie et inspiration. Les plus belles 
choses du monde se sont faites à l'état de fièvre; toute création 
éminente entraîne une rupture d'équilibre, un élat violent pour 
l'être qui la tire de lui. 

Certes, nous reconnaissons que le christianisme est une œuvre 
trop complexe pour avoir élé le fait d'un seul homme. En un 
sens, l'humanité entière y collabora. Il n'y a pas de monde si 
muré qui ne reçoive quelque vent du dehors. L'histoire de l'es- 
prit humain est pleine de synehronismes étranges, qui font que, 
sans avoir communiqué entre elles, des fractions fort éloignées 
de l'espèce humaine arrivent en même temps à des idées et à 
des imaginations presque identiques. Au xin e siècle, les Latins, 
les Grecs, les Syriens, les Juifs, les musulmans font de la scolas- 
tique, et à peu près la même scolaslique, de York à Samarkand; 
au xiv* siècle, tout le monde se livre au goût de l'allégorie 
mystique, en Italie, en Perse, dans l'Inde; au xvi c , l'art se déve- 
loppe d'une façon toute semblable en Italie, au mont Athos, à la 
cour des grands Mogols, sans que saint Thomas, Barhébraeus, 
les rabbins de Narbonne, les motècaUèmin de Bagdad se soient 
connus, sans que Dante et Pétrarque aient vu aucun soufi, sans 
qu'aucun élève des écoles de Pérouse ou de Florence ait passé à 
Dehli. On dirait de grandes influences morales courant le 
monde, à la manière des épidémies, sans distinction de fron- 
tière ni de race. Le commerce des idées dans l'espèce humaine 
ne s'opère pas seulement par les livres ou l'enseignement direct. 
Jésus ignorait jusqu'au nom de Bouddha, de Zoroastre, de Pla- 
ton; il n'avait lu aucun livre grec, aucun soutra bouddhique, et 
cependant il y a en lui plus d'un élément qui, sans qu'il s'en 
doutât, venait du bouddhisme, du parsisme, de la sagesse grec- 
que. Tout cela se faisait par des canaux secrets et par cette es- 
pèce de sympathie qui existe entre les diverses portions de Thu- 
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inanité. Le grand homme, par un côté, reçoit tout de son temps; 

Sar un autre, il domine son temps. Montrer que la religion fon- 
ce par Jésus a été la conséquence naturelle de ce qui avait 
précédé, ce n'est pas en diminuer l'excellence; c'est prouver 
qu elle a eu une raison d'être, qu elle fut légitime, c'est-à-dire 
conforme aux instincts et aux besoins du cœur en un siècle 
donné. 

Est-il plus juste de dire que Jésus doit tout au judaïsme et que 
sa grandeur n'est autre que celle du peuple juif? Personne plus 
ue moi n'est disposé à placer haut ce peuple unique, dont le 
on particulier semble avoir été de contenir dans son sein les 
extrêmes du bien et du mal. Sans doute, Jésus sort du judaïsme; 
mais il en sort comme Socrate sortit des écoles de sophistes, 
comme Luther sortit du moyen âge, comme Lamennais du ca- 
tholicisme, comme Rousseau du xviu c siècle. On est de son 
siècle et de sa race, même quand on réagit contre son siècle et 
sa race. Loin que Jésus soit le continuateur du judaïsme, il re- 
présente la rupture avec l'esprit juif. En supposant que sa pensée 
à cet égard puisse prêter à quelque équivoque, la direction gé- 
nérale du christianisme après lui n'en permet pas. La marche 
générale du christianisme a été de s'éloigner de plus en plus du 
judaïsme. Son perfectionnement consistera à revenir à Jésus, 
mais non certes à revenir au judaïsme. La grande originalité du 
fondateur reste donc entière; sa gloire n'admet aucun légitime 
partageant. 

Sans contredit, les circonstances furent pour beaucoup dans 
le succès de cette histoire merveilleuse; mais les circonstances 
ne secondent que ce qui est juste et vrai. Chaque branche du dé- 
veloppement de l'humanité a son époque privilégiée, où elle at- 
teint la perfection par une sorte d'instinct spontané et sans efFort. 
Aucun travail de réflexion ne réussit à produire ensuite les 
chefs-d'œuvre que la nature crée en ces moments-là par des gé- 
nies inspirés. Ce que les beaux siècles de la Grèce furent pour 
les arts et les lettres profanes, le siècle de Jésus le fut pour la re- 
ligion. La société juive offrait l'état intellectuel et moral le plus 
extraordinaire que l'espèce humaine ait jamais traversé. C'était 
vraiment une de ces heures divines où le grand se produit par 
la conspiration de mille forces cachées, où les belles âmes trou- 
vent pour les soutenir un flot d'admiration et de sympathie. Le 
monde, délivré de la tyrannie fort étroite des petites républi- 
ques municipales, jouissait d'une grande liberté. Le despotisme 
romain ne se fit sentir d'une façon désastreuse que beaucoup 
plus tard, et d'ailleurs il fut toujours moins pesant dans ces pro- 
vinces éloignées qu'au centre de l'empire. Nos petites tracasse- 
ries préventives ( bien plus meurtrières que la mort pour les cho- 
ses de l'esprit ) n'existaient pas. Jésus, pendant trois ans, put 
mener une vie, qui, dans nos sociétés, l'eût conduit vingt fois 
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devant les tribunaux de police. Nos seules lois sur l'exercice il- 
légal de la médecine eussent suffi pour couper court à sa car- 
rière. La dynastie incrédule des Hérodes, d'un autre côté, s'oc- 
cupait peu des mouvements religieux; sous les Asmonéens, Jésus 
eût été probablement arrêté dès ses premiers pas. Un novateur, 
dans un tel état de société, ne risquait que la mort, et la mort 
est bonne à ceux qui travaillent pour l'avenir. Qu'on se figure 
Jésus, réduit à porter jusqu'à soixante ou soixante-dix ans le 
fardeau delà divinité, perdant sa flamme céleste, s' usant peu à peu 
sous les nécessités d'un rôle inouï ! Tout favorise ceux qui sont 
marqués d'un signe; ils vont à la gloire par une sorte d'entraîne- 
ment invincible et d'ordre fatal. 

Cette sublime personne, qui chaque jour préside encore au des- 
tin du monde, il est permis de l'appeler divine, non en ce sens 
que Jésus ait absorbé tout le divin, ou lui ait été adéquat (pour 
employer l'expression de la scolastique), mais en ce sens que 
Jésus est l'individu qui a fait faire à son espèce le plus grand pas 
vers le divin. L'humanité dans son ensemble offre un assemblage 
d'êtres bas, égoïstes, supérieurs à l'animal en cela seul que leur 
égoïsme est plus réfléchi. Mais, au milieu de cette uniforme vul- 
garité, des colonnes s'élèvent vers le ciel et attestent une plus 
noble destinée. Jésus est la plus haute de ces colonnes qui mon- 
trent à l'homme d'où il vient et où il doit tendre. En lui s'est 
condensé tout ce qu'il y a de bon et d'élevé dans notre nature. 
Il n'a pas été impeccable; il a vaincu les mêmes passions que 
nous combattons; aucun ange de Dieu ne l'a conforté, si ce n'est 
sa bonne conscience; aucun Satan ne Ta tenté, si ce n'est celui que 
chacun porte en son cœur. De même que plusieurs de ses grands 
côtés sont perdus pour nous par la faute de ses disciples, il est 
probable aussi que beaucoup de ses fautes ont été dissimulées. 
Mais jamais personne autant que lui n'a fait prédominer dans 
sa vie l'intérêt de l'humanité sur les petitesses de l'amour- 
propre. Voué sans réserve à son idée, il y a subordonné toute 
chose à un tel degré que, vers la fin de sa vie, l'univers n'exista 
plus pour lui. C'est par cet accès de volonté héroïque qu'il a 
conquis le ciel. Il n'y a pas eu d'homme, Çakya-Mouui peut- 
être excepté, qui ait à ce point foulé aux pieds la* famille, les 
joies de ce monde, tout soin temporel. Il ne vivait que de son 
Père et de la mission divine qu'il avait la conviction de remplir. 

Pour nous, éternels enfants, condamnés à l'impuissance, nous 
qui travaillons sans moissonner, et ne verrons jamais le fruit de 
ce que nous avons semé, inclinons-nous devant ces demi-dieux. 
Ils surent ce que nous ignorons : créer, affirmer, agir. La grande 
originalité renaîtra- t-elle, ou le monde se contentera-t-il désor- 
mais de suivre les voies ouvertes par les hardis créateurs des 
vieux âges? Nous l'ignorons. Mais quels que puissent être les 
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phénomènes inattendus de l'avenir, Jésus ne sera pas surpassé. 
Son culte se rajeunira sans cesse ; sa légende provoquera des 
larmes sans fin ; ses souffrances attendriront les meilleurs cœurs; 
tous les siècles proclameront qu'entre les fils des hommes, il 
n'en est pas né de plus g. and que Jési«. 
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